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Ilmprimć en France. 


Amerykanin wobec 
swego Państwa 


(Z CYKLU „REFLEKSJE AMERYKAŃSKIE”) 


I 


Niejednokrotnie zastanawiam się nad tymi kontaktami bez- 
pośrednimi i osobistymi, jakie ja — jako obywatel Stanów 
Zjednoczonych — mam z instytucjami państwowymi : federalny- 
mi i stanowymi, oraz z ich przedstawicielami. Są to kontakty 
 uderzająco nieliczne. W rzeczywistości tylko poczta w postaci 
mego najbliższego urzędu pocztowego jest jedynym organem 
federalnym, z którym utrzymuję ciągłe, bez mała codzienne, sto- 
 sunki. A są one w swym charakterze bardzo prywatne, pozba- 
wione wszelkiej sztywności i oficjalności. 

W moim urzędzie pocztowym wszyscy dobrze mnie znają. 
Gdy przychodzę, jestem witany poufałym : ,,Hi, Doc!” Znane 
są mi też sprawy osobiste pracowników tej instytucji. Wiem, 
'że Mr. Collins cierpi na wrzód żołądka i bardzo współczuję mu 
z powodu tej przykrej dolegliwości. Wiem o powodzeniach i po- 
 rażkach wędkarskich, jakie przypadają w udziale Mr. Gallaghe- 
rowi. A Mr. Tommasini, amator-malarz, wtajemnicza mnie 
w swoje osiągnięcia artystyczne. Nie, w tym wszystkim nic nie 
ma ze sztywności biurokratycznej. Jest raczej atmosfera stosun- 
ków sąsiedzkich, życzliwych i przyjacielskich. Każdy z tych 
urzędników dba o to, abym — broń Boże ! — nie zapłacił więcej 
niż się należy. Każdy z nich zawsze zwróci moją uwagę na jakiś 
taki sposób wysłania listu czy paczki, by koszt dla mnie wypadł 
jak najniżej. Albowiem obywatel nie powinien płacić więcej niż 
powinien. 
ć Ta sama zasada obowiązuje i w każdym innym amerykań- 
skim urzędzie państwowym. Przede wszystkim zaś w urzędzie 
podatkowym. I z tym urzędem mam do czynienia. Stosunki moje 
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z nim nie są jednakże natury osobisto-bezpośredniej. Instytucję 
tę — chodzi tu o urząd federalny — tylko raz jeden w ciągu tylu 
lat wypadło mi odwiedzić osobiście — w wypadku jakiegoś nie- 
porozumienia. Wszystkie z nią sprawy załatwiam drogą pocz- 
tową : posyłam zeznania i czeki. Udałbym się tam osobiście, 
gdybym miał jakiś kłopot z ułożeniem zeznania. Zająłby się mną 
wtedy specjalny funkcjonariusz, który by mi poradził jak ułożyć 
zeznanie i jak to zrobić, by suma do zapłacenia była jak p | 
niższa. Oczywiście w granicach prawa. Ustawa podatkowa jest 
dość elastyczna i daje rozległe możliwości takiego czy innega 
zestawienia zeznania. A obywatel nie powinien płacić więcej niż 
powinien. Jeżeli w zeznaniu, które sam ułożyłem, pomylę się na 
moją niekorzyść, mogę być zupełnie pewny, że po krótkim czasie 
otrzymam z mego urzędu podatkowego list ze zwrotem przepła+ 
conej sumy. Obejdzie się bez reklamacji i bez chodzenia po kan- 
celariach. 

To samo, rzecz jasna, odnosi się i do mego stanowego urzę+ 
du podatkowego. Mieści się on w Albany i jest dla mnie czymś 
wielce bezosobowym, prawie — tajemniczym. Raz do roku wy” 
pisuję zeznanie, które wraz z czekiem wsadzam do koperty i wy” 
syłam do stolicy mego stanu. ę 

Te instytucje faktycznie wyczerpują listę moich kontaktów 
z państwem i jego organami. A zresztą tylko z pocztą są to kom! 
takty naprawdę osobiste i bezpośrednie. Nie mam i nie prowadze 
auta, więc nie mam żadnych zatargów z policją miejską cz 
stanową. Gdybym auto posiadał, nie uniknąłbym zetknięcia siw 
z organem stanowym, który załatwia formalności związane z wy 
dawaniem i przedłużaniem prawa jazdy, no i coś bym tam miać 
zapewne do czynienia z policją drogową. Choć znam ludzi, któ: 
rzy z dumą mówią, że nigdy w swym życiu ,,samochodowym” 
nie mieli najmniejszego zatargu z policją. 

W życiu codziennym moje kontakty z policją sprowadzajj 
się do wypadków pytania się spotkanego policjanta o drogę. Rai 
sam zwróciłem się do policjanta o pomoc. Przez nieuwagę zo 
stawiliśmy w domu klucz od mieszkania i nie mogliśmy się dog 
stać z powrotem. Była noc. Poprosiłem policjanta © pomoc: niec: 
spróbuje drzwi otworzyć wytrychem czy jakimś innym narzę 
_ dziem. Nie możemy przecież nocować na ulicy. Policjant od 
mówił: niech mu przyniosę nakaz od sędziego, który policj 
uprawnia do przekroczenia progu prywatnego mieszkania. Al 
ja przecież sam o to proszę. — Czy w mieszkaniu moim został 
popełnione jakieś przestępstwo? — Niestety, nie! A więc moj 
upoważnienie mu nie wystarcza — bardzo mu przykro, ale pc 
móc mi nie może. Radzi zaczekać do jutra i sprowadzić Ślusarze 
Mogłem mu tylko podziękować za tę lekcję praworządności. 

Policja w Stanach Zjednoczonych jest organem samorządc 
wym, lokalnym, bądź też jest organem stanowym (state troc 
bers), głównie pilnującym porządku na drogach. Bardzo wiel 
funkcji, które w różnych krajach świata są Ściśle związane z pr 
licją, są zupełnie obce policjantowi amerykańskiemu. Po wojni 
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dostawałem listy z Polski : znaleźć pana Kowalskiego „który kie- 
mieszkał w Chicago, albo w Detroit, albo w Buffalo. To 
hyba przez policję i biuro meldunkowe nie będzie trudne ? Nie 
trudne ! — Niemożliwe ! Tu nie ma systemu meldunkowego, nie 
ma biura adresowego, nie ma dowodów osobistych. Pan Ko- 
wałski będzie policji znany tylko w tym wypadku, jeżeli popełnił 
jakieś przestępstwo. A i to raczej policji swego miasta czy stanu. 
Jeżeli zaś jest solidnym obywatelem, to jak i gdzie, i przez kogo 
go szukać ? Mógł też zmienić nazwisko, co jest rzeczą częstą, 
łatwą i najzupełniej legalną. 
_ . Dla przybyszów z wielu krajów świata to, że w Stanach 
Zjednoczonych nikt się nie melduje i że nikt nikogo nie pyta 
© dowody osobiste, jest czymś zupełnie niepojętym. Przecież to 
raj dla przestępców ! Co do przestępców — nie wiem. Są jednak 
jakoś wykrywani. Ale jest to niewątpliwie wielka wygoda dla 
nieprzestępców. Prawnicza filozofia amerykańska przyjmuje, że 
trzeba przede wszystkim troszczyć się o nieprzestępców. Oni to 
tworzą regułę, od której przestępca jest odchyleniem. Ta opty- 
mistyczna filozofia sądzi, że za winy występnej mniejszości nie 
powinna cierpieć uczciwa większość. Odchylenie od reguły już 
przez to samo, że jest odchyleniem, musi być traktowane jako 
coś wyjątkowego. Meldunki i dowody osobiste są czymś uciążli- 
wym i przykrym. Wobec zaś ludzi porządnych — czymś wysoce 
niepotrzebnym. Do tego zawodowy przestępca i tak potrafi się 
zaopatrzyć we wszelkie dokumenty. Słowem, w Stanach Zjed- 
noczonych nie znane są te normy prawne, które w większości 
innych krajów Świata zmuszają obywatela do stałych kontaktów 
z organami bezpieczeństwa publicznego. 
Kilka razy władza federalna miała do mnie interes. Wystę- 
powała ona wtedy w osobie urzędników emigracyjnych. Gdy sta- 
rałem się o obywatelstwo, musiałem udać się do odpowiedniego 
urzędu na przesłuchanie. Nie było to straszne. Raczej dość do- 
broduszne, pozbawione złośliwości. Później, gdy już zostałem 
obywatelem, władze emigracyjne zwracały się do mnie parokrot- 
nie z prośbą o informacje w sprawie niektórych moich znajo- 
mych, którzy o obywatelstwo się ubiegali. W tych wypadkach 
procedura była dość prosta : telefon od p. X, urzędnika emigra- 
cyjnego. Czy nie będę miał nic przeciwko temu, że odwiedzi 
mnie on „,at your convenience”. Gdybym mu powiedział, że nie 
mam czasu, że nie chcę, by mi zawracał głowę, to by mnie 
przeprosił i nie przyszedł. Ale żem tego nie robił, więc odwie- 
dzał mnie. Była to rzeczywiście wizyta. Bardzo nieoficjalna, bar- 
dzo prosta, zawsze kończąca się gorącym podziękowaniem „,,for 
your kindness and cooperation”. 

Są to bodaj jedyne kontakty z organami władzy wszelkich 
rodzajów, jakich w ciągu tylu lat pobytu w Stanach Zjedno- 
czonych wypadło mi doświadczyć. Nie wymieniam tu udziału me- 
go w głosowaniach, gdyż sam fakt przyjścia do biura wyborcze- 
ge nie ma charakteru bezpośredniego kontaktu z organem wła- 
dzy państwowej. Funkcjonariusze, którzy tam zasiadają, są 
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przedstawicielami stronnictw politycznych pracującymi jako wo- 
lontariusze, nie zaś funkcjonariuszami państwowymi we właści- 
wym tego słowa znaczeniu. j 

Stawałem też kiedyś przed komisją poborową, ale za stary) 
już byłem na służbę wojskową. Pod tym względem doświadcze- 
nie moje jest różne od doświadczeń milionów młodszych Ame- 
rykanów. Wojna sprawiła, że miliony te nie tylko weszły 
w trwały i wszechstronny kontakt z państwem, ale same stały: 
się organami tego państwa. A i dziś zachowanie przymusowej 
służby wojskowej sprawia, że młodzież amerykańska musi wło-. 
żyć mundur i wejść w ramy surowej organizacji militarnej współ-. 
czesnego państwa. Jest w tej organizacji przez czas pewien i na: 
ogół marzy o tym, by jak najszybciej z niej wyjść. Gdy zaś. 
wyjdzie, jej związki z władzą państwową i jej organami niezbyt: 
będą się różniły od tych, jakie opisałem, mówiąc o sobie samym. 
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W roku 1946 do Stanów Zjednoczonych przybyli z Polski 
starzy moi przyjaciele. Polscy Żydzi, przeszli oni przez całe 
piekło okupacji i obozów. Uratowali się i uratował się ich mały: 
synek, którego dobrzy ludzie przechowali w Polsce. Chłopiec 
— dziś już dorosły student — wyszedł z tych lat z wyraźna 
obsesją : miał paniczny, zwierzęcy strach przed mundurem poli- 
cyjnym. Dzieci z takimi i podobnymi obsesjami było w tych la- 
tach znacznie więcej. I byłoby dziwne, gdyby było inaczej. 

Tak się złożyło, że ojciec z synem przyjechali do Ameryk: 
pierwsi, a matka dopiero w kilka tygodni po nich. Obaj, rzecz 
jasna, byli na przystani, gdy matka miała przyjechać. Na je: 
widok chłopiec rzucił się do niej, wołając : ,,„Mamusiu, mamu- 
_siu! Wiesz, ja tu zupełnie przestałem się bać policjanta. Wiesz. 
tu można policjantowi na ulicy głośno powiedzieć, że się jest 
Żydem — i nic...” Chłopiec ośmielił się tak dalece, że jakiegoś 
spotkanego policjanta zagadnął, aby mu powiedzieć o swym 
żydowskim pochodzeniu. Ten popatrzył na niego, pogłaskał pc 
głowie i oświadczył : ,,That's fine, sonny. So am I. Be a gooć 
boy”. — $ 
To było pierwsze odkrycie, jakie mój młody przyjaciel zro: 
bił na ziemi amerykańskiej: mógł się nie bać policjanta. Zdaje 
mi się, że wyraził on tym jedną z zasadniczych właściwości ży: 
cia amerykańskiego — Amerykanin nie boi się policjanta. I w 
ogóle nie boi się tego, co określane jest jako ,,władza”, nic 
boi się państwa, ani jego przedstawicieli. 

W Polsce przedwojennej (a sądząc z opowiadań Hłask: 
i obecnej) policjant w mowie ulicznej to był „„Pan Władza” 
(przez duże W). W krajach anglosaskich policjant, o ile nie jes: 
poufale, choć i nie bez pewnej dozy niechęci, nazywany „,cop” 
czy ,,copper'”, jest zawsze ,,The Law””, albo nawet „Mr. Law” 
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Przy czym nie oznacza to, by był źródłem prawa. Jest po prostu 
tym, który stoi na straży prawa. Ustosunkowanie się obywatela 
do tego policjanta może być bardzo rozmaite, nawet nieżyczliwe 
czy wrogie. Ale nikt nie będzie w nim widział ,,władzy””, rozu- 
 mianej tak, jak to ma miejsce w wielu innych krajach naszego 
świata. 
c Jak każdy przedstawiciel władzy (w danym wypadku samo- 
rządowej czy stanowej), policjant amerykański jest przedmio- 
tem uwagi opinii publicznej. Niewątpliwie policja w Stanach 
Zjednoczonych nie może się poszczycić tymi tradycjami, z ja- 
"kich tak dumna jest policja angielska. W dziejach policji ame- 
rykańskiej — zwłaszcza pewnych miast — są karty bardzo 
brzydkie. Korupcja i nadużycia, współdziałanie ze światem prze- 
 stępców — wszystko to dałoby się tam znaleźć. A nawet i dziś, 
gdy w Ameryce tyle się zmienia, skandale policyjne nie należą 
do rzadkości. W niektórych stanach i miastach są one nawet 
dość częste. 
a Zawsze jednak są to skandale. Mądry człowiek — Wacław 


Cóż to bowiem jest skandal ? Jest to ostra forma reakcji opinii 
publicznej na zło, które się dzieje. Brak skandałów nie oznacza, 
że nie ma dla nich powodów. Oznacza tylko, że opinia albo nie 
może na zło reagować, albo boi się reagować, albo — to jest naj- 


gorsze — nie potrafi na nie reagować. Ogół nie dostrzega zła, 
pogodził się z nim, traktuje je jako coś normalnego. Brak skan- 


 dalów mówi o umieraniu opinii publicznej. 

W Ameryce skandalów jest pełno. Wystarczy wziąć do ręki 
numer jakiejś gazety. Czy społeczeństwo amerykańskie jest spe- 
cjalnie zdeprawowane ? |Jest to bardzo wątpliwe. Jest jedynie 

społeczeństwem, w którym wciąż jeszcze się przejawia i przeja- 
wiać się może opinia publiczna. Robione są próby tuszowania 
tych amerykańskich skandalów. Rzadko kiedy to się udaje. Po- 
wstaje krzyk, sypią się protesty, prasa nie milczy. Można mówić 
o szukaniu sensacji, o grzebaniu się w brudach. Naturalnie że 
jest i jedno i drugie. Skandale są wykorzystywane komercjalnie. 
Ale jest to skromna cena, którą płaci demokracja za prawo swe- 
go istnienia. Sensacja jest ,,niezdrowa”. Ale stokroć bardziej 
niezdrowe jest łajdactwo, nad którym ogół przechodzi spokojnie 
do porządku dziennego. Skandal jest atrybutem demokracji, któ- 
ra ginie, jezeli przestaje gwałtownie reagować na zło. 
W Stanach Zjednoczonych władza i jej przedstawiciele — 
od Prezydenta Unii do skromnego policjanta — są pod kon- 
 trolą opinii publicznej. A to sprawia, że Amerykanin nie boi się 
ani Prezydenta ani policjanta. Amerykanin krytykuje i urąga, 
mówi i pisze o rządzie swego kraju bardzo przykre rzeczy. W 
przedwojennej Polsce (by nie mówić o dzisiejszej) szło się do 
więzienia za ,,obrazę narodu i państwa polskiego”. ,,Obraza'” ta 
nieraz wyglądała zupełnie fantastycznie. Takich spraw i oskarżeń 
Amerykanin zrozumieć by nie potrafił. Owszem, może być po- 
ciągnięty do odpowiedzialności za obrazę (contempt) Kongresu 
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 Nałkowski — pisał kiedyś o głęboko pozytywnej roli skandałów. 


8 ALEKSANDER HERTZ R 3 | 
dE AA ZRZEC 
i sądu. Może to jednak nastąpić tylko w wypadku bardzo kon- | 
kretnej sytuacji, na przykład w czasie zeznań przed komisją | 
Kongresu czy w czasie rozprawy sądowej. Temperament może | 
tu ponieść i nerwy mogą zawieść. Ale i w takich wypadkach do; 
rozprawy sądowej o obrazę dochodzi rzadko i najczęściej wszyst- | 
ko się kończy na przeprosinach. e | 

Moc i sprężystość opinii publicznej jest zasadniczą okolicz= | 
nością, która wyznacza stosunek Amerykanina do państwa | 
i jego przedstawicieli. Taki stosunek możliwy jest tylko w demo- ; 
kracji. Momentem wzmacniającym ten stosunek jest 1 rzadkość | 
bezpośrednich kontaktów z władzą i jej organami. Trudno mi 
się bać kogoś, kto ode mnie trzyma się z dala. I od kogo ja sam | 
z taką łatwością mogę trzymać się z dala. O tym kimś staram | 
się wiedzieć jak najwięcej. Oceniam to, co on robi, jak się za-: 
chowuje, patrzę na wyniki jego działalności. Ale moje bezpośred-. 
nie z nim styczności są bardzo rzadkie i dorywcze, i ani ja ami | 
on nie chcemy, by były inne. A jeżeli już mam z nim jakąś stycz- : 
ność bezpośrednią, to dbamy o to, by miała ona w sobie jak naj- : 
mniej sztywności i oficjalności, by była możliwie jak najbardziej | 
,/prywatna””. 

Taka prywatność jest szczególnie znamienna dla małych 
osiedli, gdzie tak wiele jeszcze się zachowało z dawnej atmosfery ' 
stosunków sąsiedzko-rodzinnych. ]ak można się tu bać sędziego | 
czy policjanta czy jakiegoś innego, zresztą nielicznie tu repre-. 
zentowanego, przedstawiciela władzy, skoro jest to ,,a local | 
boy”, syn sąsiada, którego się znało przez całe życie i któremu 
mówi się po imieniu. ,, Woda sodowa, która uderza do głowy”. 
— zjawisko w wielu krajach tak pospolite — w małomiasteczko- 
wym środowisku amerykańskim jest czymś wyjątkowym i świad-. 
czącym — w przekonaniu opinii — o słabości głowy. A ludziom, 
którzy na to cierpią, z reguły bardzo szkodzi. Ogromna więk- 
szość tych lokalnych dygnitarzy godności swe zawdzięcza wybo- 
rom. Aby być wybranym, trzeba być popularnym. Sztywnością 
i oficjalnością popularności się nie zdobywa. Woda sodowa —. 
szczególnie w demokratycznej społeczności sąsiadów — jest 
śmiertelnym wrogiem politycznego sukcesu. 

Takie oto są najogólniejsze założenia, z których wychodzi 


_ stosunek Amerykanina do władzy i jej przedstawicieli. Takie za- 


łożenia możliwe są tylko w społeczeństwie, w którym demokracja 
przyjęła się bardzo mocno i przeniknęła bardzo głęboko. Od tych 
najogólniejszych założeń przejdziemy teraz do spraw bardziej 
konkretnych. 


PIT 


Tu trzeba zacząć od podkreślenia roli tradycji, przyniesio- 
nych z Anglii. Cywilizacja amerykańska jest bardzo różna od 
cywilizacji angielskiej. Amerykanie i Anglicy to dwa narody róż- 
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mniej jednak byłoby kolosalnym błędem niedocenianie tych tra- 
„AB tych instytucji, które Amerykanie wynieśli z macierzystej 
- Anglii. 


poczucie niezależności osobistej i idea praw jednostki. Bill of 
Rights nigdy w Ameryce nie był traktowany werbalnie. Mógł 
być naruszany, mógł być nawet gwałcony, ale nigdy nie był 
traktowany jako tylko pięknie brzmiąca deklaracja. Naruszenie 
_ go spotykało się stale z ostrą reakcją przynajmniej jakiejś dużej 
części ogółu. I aż po dzień dzisiejszy nie trudno jest w Stanach 
Zjednoczonych zauważyć, jaki głęboki wpływ wychowawczy wy- 
warł Tomasz Jefferson i myśliciele jego epoki. 

Dła twórców Stanów Zjednoczonych celem życia w zbioro- 
wości ludzkiej było dobro jednostki. Państwo miało służyć jed- 
nostce, nie zaś odwrotnie. Nie przypadkowo Jefferson wśród 
 miezbywalnych praw człowieka umieścił ,,the pursuit of happi- 
ness” — prawo do szukania szczęścia osobistego. Zadaniem 
państwa jest umożliwienie i pomaganie jednostce w jej dążeniu 
do osiągnięcia szczęścia. Państwo jest tu więc narzędziem, Środ- 
kiem, nigdy zaś celem samym przez się. Gdzie panują takie po- 
głądy, tam może się utrwalić i pogłębić demokracja. 

Młoda Ameryka tworzyła się w świecie, rządzonym przez 
absolutyzm. Swoją wolność zawdzięczała rewolucji i wojnie 
przeciwko królowi angielskiemu. Stworzyło to tradycję nieuf- 


ności do ludzi władzy i całego aparatu władzy. Oczywiście rozu- 


' miano, że aparat ten jest konieczny i że bez ludzi władzy obyć 


| się nie można. Ale na wszelki sposób starano się trzymać ich — 


| w ryzach i nie dopuszczać do tego, by stali się — że użyjemy tu 
popularnego w Ameryce wieku XVIII wyrażenia — ,,tyrana- 
| mi”. I taki stosunek do władzy i ludzi władzy wszedł do Świata 
' tradycji amerykańskich. 
I w tym duchu starano się organizować aparat państwowy. 
' Nie było to rzeczą prostą. Organizacja państwowa Stanów Zjed- 
noczonych jest czymś wysoce skomplikowanym. Jest to federacja 
 — związek szeregu państw, z których każde posiada swój własny 
system prawny, własną organizację polityczną, własne organy 
' ustawodawcze, wykonawcze i sądowe. Równocześnie jest tu jak 
| najdalej rozwinięty samorząd lokalny. Wielkie miasto amerykań- 
skie to całe państwo, z własnym systemem sądowym, szkolnym, 
policyjnym itp. Budżet Nowego Jorku jest znacznie większy od 
 pudżetów wielu państw świata i to państw nie małych, Władza 
Mayora jest ogromna. W ogromnej ilości spraw władze miej- 
_ skie nie podlegają żadnej kontroli zewnętrznej — federalnej czy 
stanowej. Rządy ,,komisaryczne”* są tu nie do pomyślenia. 
s A cóż dopiero mówić o organizacji całej Unii i jej stanów ! 
Tie skomplikowanych momentów — politycznych, prawno-ustro- 
_ jowych, organizacyjno-kompetencyjnych — mieści się w rozległej 
_ dziedzinie stosunków między Unią a stanami ! Organizacja tak 
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ne, z których każdy poszedł po innej drodze historycznej. Nie: 


Filozofia angielskiego Oświecenia przenika amerykańską 
Deklarację Niepodległości i Bill of Rights. Z Anglii wywodzi się 
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skomplikowana wymagała powstania potężnego aparatu admini-- 
stracyjno-urzędniczego. I w miarę tego jak przeobrażały się Sta- 
ny Zjednoczone, jak zmieniała się ich organizacja społeczno- 
gospodarcza, jak rosło ich znaczenie międzynarodowe — aparat 
ten musiał stale rosnąć ilościowo i stawać się coraz bardziej 
skomplikowanym. Od samego jednak początku przybrał on ce- 
chy bardzo swoiste, bardzo różne od właściwości aparatów biuro-- 
kratycznych w innych krajach świata. + 
Przede wszystkim duża ilość funkcji publicznych jest w Sta-- 
nach Zjednoczonych obsadzana drogą wyborów. Chodzi tu nie 
tylko o funkcje typu ustawodawczego. Duża część aparatu są- 
dowego wychodzi z wyborów. W bardzo wielu miejscowościach 
— zwłaszcza w mniejszych — szefostwo policji jest z wyborów. 
Tak samo w wielu wypadkach nawet pomniejsze funkcje admi- 
nistracyjne są powierzane na podstawie głosowania obywateli. 
Oczywiście w miarę rozwoju aparatu państwowego ilość stano-- 
wisk z nominacji rosła kolosalnie, ale nawet i dziś czynnik wy-- 
borczy odgrywa bardzo poważną rolę w obsadzaniu stanowisk 
publicznych w Stanach Zjednoczonych. j 
Konsekwencje tego są ogromne. Funkcjonariusz publiczny, 
który swe stanowisko zawdzięcza wyborcom, musi dbać o swych 
wyborców. Jest on wybierany na określony termin, z reguły — 
krótki. Musi pamiętać o tym, że przyszłość jego zależy od tego, 
czy i jak potrafi pozyskać obywateli dla siebie. Musi im dowieść, 
że nadaje się do tego stanowiska, które mu powierzyli. Wie. 
dobrze, że na osobę jego i działalność zwrócona jest uwaga 
ogółu. Musi za wszelką cenę stać się popularnym. 
Niewątpliwie metody zdobywania popularności bywają roz- 
maite. Nie zawsze są one podniosłe. I korupcja, i tolerowanie 
nadużyć innych, i tworzenie dokoła siebie oddanej sobie kliki — 
wszystko to może być i bywa środkiem pozyskiwania sobie 
innych i zdobywania popularności. Niemniej nawet i w takich 
wypadkach funkcjonariusz publiczny nie może iść przeciwko 
obywatelom, czy też przeciwko pewnym najbardziej wpływowym 


grupom obywateli. To zaś wytwarza w nim poczucie własnej 


zależności od obywateli, w samych zaś obywatelach umacnia po- 
stawy patronackie wobec funkcjonariusza. Ma to swe dobre, ale 
tez i złe strony. 

Dobrą stroną jest to, że amerykański funkcjonariusz pu- 
bliczny we własnym dobrze rozumianym interesie musi być na- 
stawiony na służenie ogółowi. To ,,służenie”” może być rozumia- 
ne w rozmaity sposób. To może być nawet forma patronatu 
w postaci wyrabiania zezwoleń na prawo wyszynku trunków 
alkoholowych, to mogą być różne typy protekcji, to może być. 
nawet korupcja. Choć nie koniecznie musi być ! W każdym jed-/ 
nak wypadku jest to forma służenia obywatelom. Odpowiada to 
najzupełniej postawom oraz oczekiwaniom samych obywateli. 
Amerykanin ma w sobie silnie rozwinięte przekonanie, że funk- 
cjonariusz publiczny jest dla niego, a nie on dla funkcjonariusza. 
publicznego. I stale daje to do zrozumienia swym funkcjonariu-, 
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 nariusza. I stale o tym pamięta. A gdy jest niezadowolony, po- 
trafi to wyrazić w formie wcale ostrej. Jeżeli uważa, że w urzę- 


payer'”. 

Takie stosunki nie zawsze sprzyjają sprawnemu działaniu 
aparatu publicznego. Ale równocześnie są czynnikiem pogłębia- 
nia demokracji i jej umacniania. Są postacią tej kontroli spo- 
łecznej, bez której żadna demokracja ani działać ani utrzymać 
się nie potrafi. 


_ go cała uwaga jest zwrócona na wyborców i wybory, nie może 
być niezależnym w obrębie tego, co mieści się w zakresie jego 
działań publicznych. Musi być przede wszystkim politykiem, 


czy ideologicznie jest to bez znaczenia, ale praktycznie może 
znaczyć bardzo dużo. Oznacza to związanie się z lokalną ,,ma- 


 lifikacje kandydata mogą tu mieć znaczenie podrzędne, albo 
wcale go nie mieć. Decydują inne zupełnie momenty. 
Jest to szczególnie ważne, gdy chodzi o sędziów i oskarży- 


rykańskiego systemu sądowego jest brak faktycznej niezależności 
sędziów i oskarżycieli publicznych. Ogromna ilość tych stano- 
wisk jest obsadzona drogą wyborów, przy czym oskarżyciele 


szyną”. Bardzo często kandydat do stanowiska publicznego to. 
członek ,,maszyny””, czy ktoś dla niej zasłużony. Fachowe kwa- 


 szom. Do tego jest podatnikiem. Płaci na utrzymanie funkcjo- 


dzie jest źle traktowany, zacznie od przypomnienia : ,,I'm a tax- ÓŻ. 


Jest jednak i druga strona medalu. Funkcjonariusz, które- ; 


_ ściślej — politykierem. Musi się na kimś oprzeć, musi się z kimś 
związać, najczęściej — z jakąś partią polityczną. Programowo 


cieli publicznych. W przekonaniu moim, piętą achillesową ame-- 


' publiczni są wybierani na stosunkowo bardzo krótki okres czasu. 


Sędziowie zazwyczaj są wybierani na okresy dłuższe, ale w każ- 


"dym razie w czasie ograniczone. 

Ten system, który władzy sądowej miał zapewnić doskonałą 
niezależność od władzy ustawodawczej i wykonawczej, faktycz- 
nie uzależnił sądownictwo od ,,maszyn” partyjnych i od nas- 
trojów wyborców. Nie kwalifikacje fachowe decydują przy wy- 
stawianiu kandydatów do tych stanowisk, ale związki partyjne, 


popularność osobista, sztuka robienia sobie przyjaciół. Niewąt-. 


pliwie ostatnio, zwłaszcza w dużych miastach, organizacje par- 
tyjne, wysuwając kandydatów do stanowisk sędziowskich i 
" oskarżycielskich, liczą się poważnie z opinią organizacji zawodo- 
_ wych — prawniczych w pierwszym rzędzie. Ale nie jest tak 
wszędzie, zwłaszcza gdy chodzi o małe ośrodki. A poza tym 
' czynnik popularności kandydata ma wszędzie i zawsze kolosalne 
' znaczenie. Niestety chodzi tu o dziedziny, w których popular- 
ność nie koniecznie musi iść w parze z kwalifikacjami zawodo- 
_ wymi. Jest też rzeczą zwykłą, że stanowisko oskarżyciela pu- 
_ blicznego jest dla ambitnego młodego prawnika pierwszym szcze- 
blem w osiąganiu kariery politycznej. Wielu Gubernatorów i Se- 
' natorów od tego szczebla rozpoczynało swą działalność publicz- 
ną. Każdy z nich swą działalność obrońcy prawa traktował jako 


coś przejściowego, jako próbę pozyskiwania dla siebie wybor- 
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ców. Te względy oczywiście muszą mieć duży wpływ na samo | 
zachowanie się młodego oskarżyciela publicznego zarówno w 
sądzie jak i poza sądem. ; 

Słowem, w funcjonariuszu publicznym, który swój kawa- 
łek chleba i dalszą karierę zawdzięcza wyborcom, nie mogło 
się rozwinąć poczucie swej niezależności, ani też nie mogła się 
wytworzyć postawa patronacka wobec ogółu obywateli. Mogło 
się natomiast rozwinąć poczucie własnej zależności od zawodo-- 
wych lokalnych politykierów, połączone z przyjęciem patronatu" 
tych ostatnich nad sobą. 

W parze z tym idą i jeszcze inne momenty. Amerykanin, 
choć zazwyczaj bardzo pasjonuje się politykowaniem, sam nie- | 
chętnie bierze czynny udział w życiu politycznym. Woli być 
spektatorem niż aktorem. I nie jest zbyt wysokiego zdania o łu 
dziach, którzy zawodowo zajmują się polityką. Albo — raczej — 
zachowuje wobec nich stosunek wyraźnie ambiwalentny. Uznaje, 
że zajmują się oni rzeczami ważnymi i pasjonującymi go, nieraz 
ich podziwia, uwielbia, przyjmuje ich kierownictwo. Ale równo- 
cześnie uważa, że kariera, którą oni wybrali, jest czymś gor- 
szym od właściwego businessu i w życiu prywatnym, w oderwa- 
niu od właściwej ,,polityki””, traktuje ich trochę z góry i nie bar- 
dzo szanuje. W pierwszym rzędzie odnosi się to do szczebli niż- 
szych, do polityki lokalnej, ściśle związanej z ,,maszynami””. 
Jest w tym coś z tradycyjnych postaw widza do aktora. Aktor 
na scenie i aktor poza sceną — to były dwa różne systemy wac- 
tościowań społecznych. 

Takie ambiwalentne ustosunkowanie się Amerykanin prze- 
nosi na wszystkich, którzy pracują zawodowo w zakresie funkcji 
prawno-publicznych. Mogą w tym być różne, odcienie, ale nie 
mają one istotniejszego wpływu na sam wzór. Urzędnik jest 
kiepsko płatny. Inaczej, w świetle kryteriów amerykańskich nie 
jest sukcesem. Człowiek naprawdę zdolny nie wybierze kariery 
urzędowej czy urzędniczej, bo ma nieskończenie lepsze szanse 
w businessie. Jeżeli zaś wybrał zawód urzędnika, to albo jest 
niedołęgą, albo dziwakiem, albo typem podejrzanym, który nie 
ma zamiaru kierować się zasadami uczciwości. 

Postawy takie w dzisiejszych Stanach Zjednoczonych ujaw- 
niają się coraz słabiej. Wojna spowodowała daleko posunięte 
przewartościowania w myśleniu i odczuwaniu społeczeństwa ame- 
rykańskiego. Ale dominowały one w przeszłości, a i dziś niejed- 
no z nich się pozostało. Poza wszelkimi innymi względami duży 
wpływ na ich utrwalenie się miała i tradycja ,,systemu łupów”” 
— zasady, że zwycięska partia ma prawo do dysponowania sta-/ 
nowiskami publicznymi i że obowiązkiem jej jest wynagrodzić 
w taki sposób swych wiernych zwolenników. Owa słynna zasa- 
da ,,to the victors belong the spoils*”” przez długie dziesięciole- 
cia wyznaczała klimat życia politycznego w Stanach Zjednoczo- 
nych. Dziś jest to przeszłość, ale z przeszłości tej nie jedno wciąż 
się zachowuje. Przede wszystkim zaś zachowują się pewne tra-/ 
dycyjne postawy, znajdujące dla siebie wyraz w stosunku spo- | 
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ż 


łeczeństwa do funkcjonariusza publicznego. Nawet gdy się ge 


szanuje, nawet gdy się go podziwia, nie zapomina się, że jest 
to człowiek, który wybrał sobie karierę, jakiej ja sam bym nie 

wybrał i nie chciałbym, żeby mój syn ją sobie wybrał. Odnosi 
się to do stanowisk obieralnych i — bodaj że nawet w stopniu 
jeszcze większym — do wszelkich innych stanowisk, których 
istnienie związane jest z funkcjonowaniem aparatu państwowego 
czy samorządowego. 


Iv 


Mówiliśmy dotąd o stanowiskach obieralnych. Ale w pań- 
stwie dzisiejszym — nawet w takim jak Stany Zjednoczone — 
_ kolosalna większość funkcji publicznych nie jest i nie może być 

obsadzana drogą wyborów. W rzeczywistości stanowisk takich 


było niemało nawet we wczesnym okresie dziejów Unii, dziś — 


zwłaszcza od czasów Franklina Roosevelta — ilość ich jest 
olbrzymia. Są to wszelkiego rodzaju stanowiska federalne, sta- 
nowe i samorządowe. Państwo współczesne nie może obyć się 
bez potężnego zawodowego aparatu biurokratycznego. Miliony 
obywateli Stanów Zjednoczonych w zawodowej pracy dla pań- 
stwa znajdują podstawy swego bytu materialnego. W Stanach 
Zjednoczonych państwo jest dziś największym pracodawcą, za- 
trudniającym coraz większe gromady ludzkie. 

Ten wielki zawodowy aparat urzędniczy jest produktem cza- 
sów stosunkowo niedawnych. Rozwój swój zawdzięcza on wyjąt- 


kowym sytuacjom historycznym — polityce New Deal'u, spowo- - 


dowanej przez katastrofę roku 1929 i lat następnych, wojnie 
światowej, wypadkom powojennym. Raptowny i nieprzewidzia- 
ny rozwój wypadków historycznych postawił Stany Zjednoczone 
wobec konieczności takiego rozbudowania swego aparatu biuro- 
kratycznego. Aparat ten trzeba było improwizować, tworzyć go 
w społeczeństwie, nieufnie odnoszącym się do zawodowej pracy 
urzędniczej, w atmosferze uprzedzeń i niechęci. Do tego aparat 
ten nie miał za sobą tych tradycji historycznych, na których 
mogły się oprzeć biurokracje innych krajów. 
Dopiero od niedawna amerykański aparat biurokratyczny 
' ma wyraźną strukturę prawną, opartą na pragmatyce służbowej, 
i stosunkowo od niedawna ustawodawstwo stara się go unieza- 
leżnić od wpływów partyjnych. W latach dawnych tworzenie się 
i cała organizacja biurokracji amerykańskiej stały pod znakiem 
zasady łupów. Urzędy — nawet najskromniejsze — były powie- 
 rzane ludziom, którzy zasłużyli się zwycięskiej parti. Po wybo- 
rach, jeżeli partia dotąd rządząca ponosiła klęskę, cały aparat 
urzędniczy ulegał radykalnej zmianie. W tych warunkach nie 
mogło być miejsca na zwartą grupę zawodowych urzędników, na 
grupę, która by mogła powołać się na jakiś uznany rodowód 
historyczny i oprzeć się na mocnych tradycjach. Stanom Zjed- 


urzędów pocztowych. Ale może się to odbywać tylko w pewnych 
granicach. Istnieje przecież pragmatyka urzędnicza i funkcjo- | 
nariusza nie łatwo jest wyrzucić z zajmowanej posady. Łatwiej | 
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noczonym obce były i tradycje angielskiego civil service, i fran- 
cuskiej noblesse de robe, i — tym bardziej — niemieckiego 
Beamtentum. 1 jednocześnie nie było w Ameryce miejsca na ten 
prestige, jaki w ciągu wieków zawodowa grupa urzędnicza osiąg-- 
nęła we Francji, w Niemczech czy w Anglii. ? 
Urzędnik amerykański — w przekonaniu obywatela Stanów 
Zjednoczonych — był to mały politykier, człowiek ex definilione 
zależny, niesolidny, nie koniecznie uczciwy. Na urzędnika szedł | 
ten, kto nie nadał się do innych bardziej sensownych i godnych 
szacunku zajęć. Chyba że był to wielki spryciarz, albo człowiek . 
bardzo bogaty, który dla fantazji albo ambicji bawił się w poli- 
tykę. To ostatnie dawało się szczególnie powiedzieć pod adre-- 
sem dyplomatów amerykańskich, z których duża część zawsze 
rekrutowała się ze świata milionerów, dla snobizmu, zabawy czy 
ambicji pchających się do dyplomacji. ; 
Aby współczesny amerykański aparat biurokratyczny mógł 
się rozwinąć i zacząć sprawnie działać, takie oceny społeczne 
musiałyby ulec zasadniczej rewizji. I niewątpliwie w ciągu ostat- 
nich lat trzydziestu rewizja taka stale się odbywa. Ogromne zna- 
czenie miało w tym nowe ustawodawstwo urzędnicze, likwidują- 
ce czy przynajmniej bardzo ograniczające dawny system łupów. 
System ten, jeżeli chodzi o władzę federalną oraz dużą ilość sta- 
nowisk stanowych i samorządowych, został jeżeli nie zupełnie | 
zwalczony to sprowadzony do minimum. Naturalnie — jak zresz- 
tą na całym świecie — protekcja polityczna i dziś bardzo pomaga 
przy zdobywaniu wielu posad rządowych. To, że Poczmistrz Ge- 
neralny jest z reguły byłym przewodniczącym Narodowego Ko- 
mitetu zwycięskiej partii, ma poważny wpływ na obsadzanie 


jest stworzyć nową dla ,,zasłużonych””. 

Jest jednak jedna dziedzina, w której bodaj że najwięcej 
zachowało się z dawnego systemu łupów. Jest nią amerykańska 
dyplomacja. Stosunki tu są bardzo osobliwe i anachronistyczne. 

Amerykanin z nieufnością odnosi się do swoich dyplomatów. 
I nieufnie odnosi się do dyplomacji. Nieufność ta była produktem 
nastrojów izolacjonistycznych, które przez tyle dziesięcioleci do- 
minowały w życiu narodu Stanów Zjednoczonych. Jest to nieuf- 
ność plebejusza do ludzi ,,w spodniach żakietowych””, którzy mó-. 
wią po francusku, mieszkają w obcych krajach i zadają się z 
przebiegłymi cudzoziemcami. Takie postawy zachowały się aż 
do naszych czasów. Amerykanina nie łatwo jest przekonać, że. 
pieniądze, wydawane na dyplomację, mogą mieć swoje bardzo. 


_ istotne uzasadnienie praktyczne. Taka postawa społeczeństwa ma. 


swe odbicie w Koneresie, który — ostatecznie — składa się z 
ludzi, ogółowi bliskich i jego nastroje wyrażających. | 

Jest też bardzo ciężko — nawet dziś, gdy Śtany Zjednoczo- 
ne stały się decydującym czynnikiem w polityce międzynarodo- 
wej — przekonać Kongres, że w dziedzinie dyplomacji nie wolno 


| 


| 

J 
4 
5 | 


| 


AMERYKANIN WOBEC SWEGO PAŃSTWA 5 


A 
być oszczędnym. Uposażenie dyplomatów amerykańskich jest 
kompromitująco niskie. To, co dostają oni na wydatki reprezen- 


tacyjne, nie da się porównać nie tylko z tym, co dostają dyplo- 
mmaci sowieccy, angielscy czy francuscy, ale nawet dyplomaci 


państw drugo- i trzeciorzędnych. Dopiero stosunkowo od nie- 
dawna amerykańskie placówki dyplomatyczne zaczęły dostawać 
pomieszczenia godne największego mocarstwa świata. 
Rezultat jest ten, że dyplomata amerykański musi z własnej 
kieszeni dokładać do swej działalności. Jeżeli chce prowadzić ją 
na skalę nieco szerszą, nie może nawet marzyć o ograniczaniu 
się do poborów, jakie otrzymuje. W ten sposób kariera dyplo- 
matyczna jest niedostępna dla niezamożnego Amerykanina. A to 
znów oznacza, że w Stanach Zjednoczonych działają potężne 


przeszkody na drodze tworzenia się zawodowego korpusu dy- 
plomatycznego. 


Nawet i dziś duża część amerykańskich dyplomatów — 
zwłaszcza tych na placówkach najważniejszych i najkosztowniej- 
szych — to bogaci amatorzy, którzy dla ambicji, kaprysu włas- 
nego czy kaprysu żony gotowi są wykładać z własnej kieszeni 
na koszta swej działalności dyplomatycznej. Kandydatów jest 
zawsze spora ilość, przy czym ich kwalifikacje obiektywne nie 
mają zbyt istotnego znaczenia przy kreowaniu takich ambasa- 
dorów i ministrów pełnomocnych. 

Czynnikiem, który ma największe znaczenie, są zasługi kan- 
dydatów dla partii, wyrażone w postaci .odpowiednio wysokiego 
datku na akcję wyborczą. Tego rodzaju kryterium kwalifikacji 
dyplomatycznych jest w Stanach Zjednoczonych uważane za coś 
zupełnie normalnego i nie budzi zgorszenia. Każdy nowy Prezy- 
dent pewną ilość placówek dyplomatycznych powierza bogatym 


 sympatykom swej partii, ludziom, którzy swym wkładem pie- 
 niężnym walnie przyczynili się do jego sukcesu i do sukcesu 


partii. 


Jeżeli jednak twierdzimy, że w obyczajach tych przechowało 


się coś z dawnego systemu łupów, to nie trzeba tego ujmować 
zbyt dosłownie. Albowiem dyplomaci ci nie są profitantami w po- 
_ dziale łupów tak jak to rozumiano niegdyś. Ze swych stanowisk 


nie ciągną zysków materialnych, przeciwnie — grubo dokładają. 


Niemniej jednak — choć w formie bardziej sublimowanej — 
mamy tu pozostałości dawnego systemu łupów. Łupem jest tu 
zaspokojenie ambicji czy kaprysu, możliwość wyżycia się, per- 
 spektywa nowych wrażeń itp. Osiąga się to zaś przez związanie 
się z partią która wygrała wybory. 


Taki system — wciąż jeszcze rozpowszechniony — jest jed- 


nym z nieszczęść dyplomacji amerykańskiej. Nie był on specjal- 
mie groźny w przeszłości, gdy Stany Zjednoczone odgrywały 
podrzędną rolę w polityce światowej. Jest bardzo groźny dziś, 


Raz 


gdy od sprawności dyplomacji amerykańskiej mogą zależeć losy 


ludzkości. Nie oznacza to, by wśród tych dyplomatów-amatorów 
nie zdarzali się ludzie zdolni czy nawet utalentowani. Nie jest to 
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jednak regułą. A dałoby się ułożyć długą listę błędów i głupstw 
które można by zapisać na rachunek tych pseudodyplomatów 
amerykańskich. j 
Najistotniejsze jest jednak coś innego. Na wołowej skórze | 
nie spisać błędów i głupstw popełnionych i popełnianych przez | 
zawodowych dyplomatów — amerykańskich i nieamerykańskich. | 
Nie można jednak zaprzeczyć, że żadne państwo — dziś jak i da- | 
wniej — nie może obyć się bez zawodowego korpusu dyploma- 
tycznego, ludzi odpowiednio wyszkolonych, odpowiednio zapra= 
wionych, posiadających odpowiednie tradycje. Anglia i Francja 
nie wychodzą na tym źle, że ich korpusy dyplomatyczne mają za 
sobą ciągłość stuleci i tradycje wielu pokoleń. W naszych cza- 
sach Sowiety pracowicie starają się wytworzyć korpus zawodo- 
wych dyplomatów, zaprawiają do tej kariery młodych ludzi i w 
tym nawiązują nawet do tradycji carskiej Rosji. i 
W Stanach Zjednoczonych wszystko to jest wciąż w stanie 
embrionalnym. Wciąż jeszcze panują tu tradycje długich lat izo- 
lacjonizmu i prowincjonalizmu. Sztuka dyplomatyczna jest tu, 
wciąż uważana za coś niepoważnego, za coś, co może budzić | 
entuzjazm tylko w snobach. Niewątpliwie — zwłaszcza od cza=- 
sów drugiego Roosevelta — robione są poważne wysiłki w kie- 
runku stworzenia zawodowego korpusu dyplomatycznego. Ale ' 
niechęć Kongresu, mająca za sobą oparcie w nastrojach społe-. 
czeństwa, sprawia, że metoda korzystania z usług bogatych ama- : 
torów ma wciąż szerokie zastosowanie. I to już było wielkim. 
osiągnięciem, że specjalnie czułe placówki — np. w Moskwie — : 
zaczęto powierzać zawodowcom. Amatorzy jednak wciąż panują. 
na takich placówkach jak paryska, londyńska czy rzymska. 
Jeżeli jednak zostawimy dyplomację na stronie, to wypadnie: 
nam stwierdzić, że rozbudowa i modernizacja amerykańskiego 
aparatu urzędniczego czyni znaczne postępy. W parze z tym idą | 
stopniowe zmiany w społecznych ocenach urzędnika, jego pracy! 
i jego roli w życiu zbiorowym. Fakt, że praca urzędnicza jest: 
wciąż żle płatna, że nie prowadzi do sukcesu, jest wciąż czynni- - 
kiem podtrzymywania dawnych uprzedzeń. Jest jednak inny czyn=: 
nik, który dziś pracę w aparacie biurokratycznym robi bardziej j 
atrakcyjną. R 
Jest nim stosowanie przez amerykański aparat władzy me-: 
tod i techniki businessu. I to na coraz większą skalę. Stany Zjed-- 
noczone — ta rzekoma ostoja kapitalizmu — są widownią coraz! 
wszechstronniejszego przenikania władzy państwowej w życie: 
gospodarcze. Państwo samo przez się stało się kolosalnym przed-- 
siębiorcą. Państwo — Unia i poszczególne stany — podejmuje: 
szereg czynności o charakterze zdecydowanie gospodarczym. We: 
wszystkich tych dziedzinach stosowane są metody, nie różniące: 
się od tych, jakie obowiązują w businessie. I metody te przeni-- 
kają do tych działów pracy publicznej, które nie mają charakte-. 
ru wyraźnie gospodarczego. Państwo staje się wielkim busines-. 
sem, operującym zgodnie z zasadami organizacyjnymi, jakie: 
przyjęły się w amerykańskim businessie. i 


a AMERYKANIN WOBEC SWEGO PAŃSTWA 
' _ Pociąga to za sobą głęboko sięgające konsekwencje społecz- 
ne. Praca urzędnicza nabiera sensu, albowiem upodobnia się do 
tej pracy, jaką Amerykanin zna i uznaje. To sprawia, że mło- 
 dzież uniwersytecka chętniej dziś idzie na drogę kariery urzęd- 
niczej, niż czyniła to dawniej. Nie zawsze jest wytrwała w tej 
karierze — działają tu momenty materialnego sukcesu — ale nie. 
ma tych zasadniczych uprzedzeń, jakie dominowały do niedawna. 

Bodaj że jeszcze ważniejszą konsekwencją społeczną przy- 
jęcia przez aparat władzy techniki businessu jest pogłębienie idei 
służenia publiczności. ]ak wiemy, jest to stara idea, która od 

samego początku istnienia Stanów Zjednoczonych wyznaczała 

charakter stosunków między przedstawicielami władzy a obywa- 

telami. Dziś idzie się w tym jeszcze dalej. Business amerykański 

opiera się na założeniu pozyskiwania sobie klientów. Czasy, gdy 

stary Morgan posyłał ogół do diabła, należą do przeszłości. Bu- 
siness amerykański na każdym kroku podkreśla, że jest sługą 
klientów, stara się ich pozyskać na wszelkie sposoby. Amery- 
kański konsument źle nie wychodzi na współzawodnictwie gi- 
gantów przemysłowych, handlowych czy bankowych. Kiedy 
wchodzę do sklepu, wiem, że spotkam się tam z jak najlepszą 
obsługą. A jakie są tego motywy, to już dla mnie jest zupełnie 
obojętne. 

Ten ,,businesslike” stosunek dla klienta został adoptowany 
przez amerykański aparat władzy. Jak przytłaczająca większość 
obywateli Unii, mam z urzędami państwowymi bardzo mało do 
€zynienia. Zwłaszcza gdy chodzi o kontakty bezpośrednio-osobi- 
ste. Jeżeli jednak wypada mi taki kontakt nawiązywać, to w 

swym przebiegu i treści nie będzie się on różnił od tych kontak- 

tów, jakie miewam z instytucjami prywatnego businessu. Jest 
tu ta sama prostota, ten sam brak oficjalności, ta sama chęć 
dobrego obsłużenia mnie. : 

I na jeszcze jedną analogię warto jest zwrócić uwagę. Ame- 
rykański business nie od dziś coraz bardziej stosuje metodę ko- 
respondencyjnego prowadzenia interesu. Olbrzymią ilość rzeczy 
kupuje się na podstawie katalogów, cyrkularzy i ogłoszeń, przy- - 
syłanych konsumentom do domu. Masowa, standardowa produk- 
cja sprawia, że z całym zaufaniem mogę kupować produkt, któ- 
"rego nie oglądam. Ilość transakcji wszelkiego typu, przeprowa- 
dzanych w taki sposób, jest w Stanach Zjednoczonych fantas- 
tycznie wielka. W praktyce nie inaczej wygląda duża część ope- 
racji, przeprowadzanych przez organy władzy. Olbrzymia więk- 
szość moich stosunków z tymi organami ma charakter korespon- 
dencyjny. Cała technika działania aparatu władzy idzie w tym 
kierunku, by zarówno obywatela jak i funkcjonariusza publicz- 
nego uwolnić od fatygi osobistego zetknięcia się. Dobrze zresztą 

_ na tym wychodzi poczta, która jest przecież agendą państwową. 
| Rozbudowa amerykańskiego aparatu biurokratycznego była 
_ połączona z trudnościami, jakie obce były innym narodom świata. 
Były to trudności natury społecznej, wynikające z tradycyjnych 
postaw społeczeństwa amerykańskiego wobec aparatu władzy i 
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jego funkcjonariuszy. Aparat ten może się rozwijać tylko mająę | 
na uwadze istnienie takich postaw. I tym się dadzą wytłumaczyć j 
i jego właściwości i sam charakter jego rozbudowy. a 


V 


W tym miejscu — jak sądzę — pewna dygresja jest wska= | 
zana. Mówimy o społeczeństwie amerykańskim i charakteryzu= 
jemy jego postawy wobec władzy i jej przedstawicieli. Ale ,,spo- 
łeczeństwo”' nie jest czymś jednorodnym i charakterystyka jego | 
postaw nie może się sprowadzać do łatwych uogólnień. Zwłasz- 
cza gdy chodzi o taki kraj jak Stany Zjednoczone. ; 

Bardzo ważnym składnikiem zaludnienia tego kraju były — 
a i są wciąż jeszcze — grupy emigracyjne. Tu zaś postawy wo- 
bec władzy i jej funkcjonariuszy wykazują pewne odrębności, za- 
sługujące na specjalną uwagę. H 

Emigranci przychodzili z krajów, w których cała organizacja 
państwa, jego instytucje i funkcjonariusze, wyglądały zgoła ina- 
czej niż w Stanach Zjednoczonych. Inny był też stosunek oby- . 
watela do państwa i do urzędnika. Dla europejskiego chłopa 
urzędnik państwowy był postacią potężną, groźną, godną podzi-- 
wu, choć nie zawsze — szacunku. Między nim a chłopkiem dys-- 
tans był zaiste kolosalny. Wittlin w „,Soli ziemi” znakomicie. 
uchwycił postawę huculskiego chłopa wobec oficjalnego mundu- 
ru, wobec tych potężnych ludzi, którzy uosobiali tajemniczą, 
a groźną władzę państwową. i 

Z takim obrazem władzy i urzędowego munduru emigrant 
przyjeżdżał do Ameryki. Tu jednak natrafiał na stosunki, które 
odbiegaty od jego dawnych doświadczeń i nie odpowiadały obra- 

_zowi, jaki przywoził ze starego kraju. W początkowych stadiach 
pobytu na nowej ziemi powodowało to zamęt w umysłach przy- 
byszów, prowadziło do nieporozumień, rodziło nieufność i po- 
dejrzliwość. Dziwni to byli ci amerykańscy urzędnicy, którzy nie 
nosili mundurów, nie robili z siebie panów, nie ,,pomiatali czło- 
wiekiem”. A i stosunek ogółu do nich był też inny niż w Euro- 
pie. Emigrant ku swemu zdumieniu szybko mógł się przekonać, 
że Amerykanie nie wiele sobie robią ze swych urzędowych dygni- 
tarzy, że wcale ich nawet za dygnitarzy nie uważają, że nie są 
wysokiego zdania o karierze urzędniczej. W miarę postępów 
amerykanizacji emigrant takie postawy sam stopniowo zaczynał 
sobie przyswajać. 

_.. Niemniej jednak coś z dawnych wartościowań w nim się 
zachowało. Kariera życiowa na polu służby publicznej miała 
dla niego znacznie większą atrakcyjność niż dla ,,rdzennego”” 
Amerykanina. A jednocześnie zacierało się w nim to poczucie 
dystansu między sobą a urzędnikiem, jakie tak było znamienne 
dla stosunków starokrajskich. Ostatecznie amerykańskim urżęd- 


kiem nie trudno było zostać. Trzeba było być obywatelem, znać 
brze język angielski, mieć jakieś podstawowe wykształcenie. 
zy te — jeżeli nie proste dla nowoprzybyłych — nie były 


trudne dla ich dzieci. Tym się zapewne tłumaczy, dlaczego Śro- 
dowiska emigracyjne wzięły tak liczny udział w kształtowaniu. 


się amerykańskiego aparatu urzędniczego, zwłaszcza na szcze- 
blach najniższych. Irlandczycy masowo napływali do policji, w 
czym zresztą bardzo ważnym .czynnikiem była i rola, jaką przy- 
bysze z Zielonej Wyspy zaczęli odgrywać w lokalnej polityce 
wielu dużych miast amerykańskich. To samo da się powiedzieć 
o poczcie, gdzie obok Irlandczyków Włosi i Żydzi chętnie szu- 
kali pracy. Rzecz znamienna, że ostatnio podobną tendencję 
wykazują i Murzyni. Tym zresztą nieraz łatwiej jest dostać po- 
sądę federalną niż lepsze zajęcie w prywatnym businessie. 


W każdym razie w środowiskach emigracyjnych można: 


spotkać się z postawami, które nie występują w środowiskach 


„rdzennych. Duma, że syn mój jest urzędnikiem, że pracuje 


dla rządu, nie jest zjawiskiem rzadkim wśród Amerykanów śwież- 
szej daty. Jest w tym też i duma z ,,wykazania się””, utwierdzenie 
w sobie przekonania o awansie, jaki osiągnęło się w Ameryce. 
Syn mój jest policjantem czy urzędnikiem pocztowym. Gdzieby 
on tam doszedł do czegoś podobnego w Starym Kraju! 

| Nie wynika stąd, by zasadnicze oceny osoby i pracy urzęd- 
sika, panujące w Stanach Zjednoczonych, nie docierały do emi- 
yranta i nie przenikały w jego środowisko. Właśnie to, że emi- 
rrant dość szybko przestawał odczuwać dystans między sobą 
t urzędnikiem, że urzędnik tracił tę aureolę, jaką posiadał w 
3tarym Kraju, właśnie to było czynnikiem umacniania się w 
'migrancie postaw i ocen ogólnoamerykańskich. Nauczył się wy- 
nagać od urzędnika określonych usług, zaczął mu przypominać 
+ swoich prawach jako podatnika, zaczął, mówiąc o funkcjona- 
iuszach publicznych, używać języka, jakim posługiwali się inni 
umerykanie. 

Jak to zwykle bywa w świecie człowieka, wytworzyły się tu 
ostawy ambiwalentne, logicznie rzecz biorąc — sprzeczne, fak- 
ycznie współistniejące i nawet sharmonizowane. Emigrant był 
umny z syna-policjanta, ale jednocześnie wyrażał się lekcewa- 
ąco o policji jako o sposobie robienia kariery życiowej. Oczy- 
liście w późniejszych pokoleniach sprzeczności te się zacierały 
|górę brały wartościowania powszechnie panujące w życiu ame- 
skańskim. 


Z 


VI 


Tak więc w Stanach Zjednoczonych istniały i wciąż istnieją 
LB okoliczności, które sprawiły, że stosunek Amerykanina 
» władzy i do jej funkcjonariuszy ułożył się inaczej niż w więk- 
ości: narodów Starego Świata. Te okoliczności sprawiają, że 
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nawet dziś — w epoce kolosalnej rozbudowy aparatu państwowe 
go — panuje nastawienie, że obywatel powinien być pieczołowt 
cie chroniony od częstych bezpośrednich kontaktów z organam 
władzy. Ogromna ilość tych kontaktów sprowadza się — jeżel 
tylko jest to możliwe — do formy korespondencyjnej. W innyci 
wypadkach kontakty te mają charakter możliwie jak najbardzie 
prywatny i są starannie oczyszczane z wszelkiej pompy i urzę 
dowości. Oczywiście Amerykanin nie może uniknąć „bezpośred 
nich zetknięć się z urzędami i urzędnikami. Czasami wypadnii 
mu pójść do sądu, niekiedy musi się znaleźć w Urzędzie Pracy 
może mieć do czynienia nawet z policją. A nawet jakiś — cho 
w stosunku do całości zaludnienia kraju minimalny — odsete: 
obywateli może mieć do czynienia z inwestygującą komisją Kor 
gresu. Są to jednak wypadki raczej wyjątkowe. Ogromna iloś 
obywateli Unii może przejść przez życie, ograniczając swe bez 
pośrednie zetknięcia się z władzami państwowymi do wizyt m 
poczcie i do bardzo wyjątkowych wizyt w jeszcze kilku urz 
dach federalnych, stanowych czy lokalnych. Obywatel Unii -: 
jeżeli tylko jego sumienie jest czyste — może wizyt tych s 
nie bać, wiedząc, że zadaniem urzędników, których tam spotk 
jest służenie jemu, a nie odwrotnie. ą 

Byłoby jednak wielkim błędem, gdybyśmy w Amerykani 
mieli widzieć jakiegoś żywiołowego i zdecydowanego anarchist: 
Amerykanin nie odrzuca państwa. Przeciwnie, jest gorącym 
triotą, jest dumny ze swego państwa i jego ustroju, jest przek: 
konany, że Stany Zjednoczone są najdoskonalszym krajem nl 
świecie i że ich ustrój polityczny nie wymaga zmian. Kult Kod 
stytucji i Dekłaracji Niepodległości — kult bardzo szczery i gą 
boki — jest podstawą Amerykańskiego Wyznania Wiary. Am 
rykanin uznaje i czci swoje państwo, woli jednak mieć z nĄ 
jak najmniej do czynienia. 

Tu znów natrafiamy na sprzeczności i na ambiwalentne rf 
stawy, tak typowe dla każdej istoty ludzkiej. Amerykanin —4 
swej filozofii jak najbardziej daleki od anarchizmu — w praką 
ce ujawnia skłonności, które nie zupełnie i nie zawsze godzą 
z jego kultem państwa i prawa. Uważając prawa swego krz] 
za doskonałe, obywatel Stanów Zjednoczonych z lekkim sercq 
i łatwo je przekracza. 

Można dyskutować na temat, czy przestępczość w Stanał 
Zjednoczonych jest większa niż w innych krajach dzisiejszej Ą 
wilizacji miejsko-industrialnej. Porównywanie danych statysty 
nych nie wiele tu pomoże i często może doprowadzić do fałsf 
wych wniosków. Już choćby z tego względu, że kryteria prz 
tępstwa są w zależności od panujących norm prawnych różne 
różnych krajach. Można jedynie powiedzieć, że przestępczość 
Stanach Zjednoczonych ma pewne cechy, które dadzą się Zre 
mieć i wytłumaczyć tylko na tle specyficznych właściwości : 
woju narodu amerykańskiego. | 

W kolonialnej Ameryce i w młodzieńczych Stanach Zjec 
czonych obywatel był zdany na samego siebie, gdy chodziłĄ 
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E: owanie stosunków międzyłudzkich. Kto się tu bawił w deli- 
ość, ten ginął. Obywatele często we własne ręce musieli 
brać obronę pokoju i praworządności, a metody, jakimi się przy 
tym posługiwali, były równie bezwzględne jak metody naruszy- 
cieli porządku i pokoju. Stąd wyrosło ,,prawo Lynch'a”', które 
— od początku bezprawne — szybko uległo zupełnemu zwyrod- 
nieniu. 

Później przyszła akcja gospodarcza o skali olbrzymiej — 
podbój i wyzyskanie wielkiego kontynentu. Był to świat dżungli, 
w którym rządziło prawo dżungli — jak to o dziejach kolejnic- 
twa amerykańskiego mówi ich historyk. Rozwojowi dżungli 
sprzyjały wszystkie okoliczności, towarzyszące tworzeniu się 
Ameryki i jej rozwój wyznaczające. Dżunglę potęgowała emi- 
 gracja, rzucająca do Ameryki masy europejskich nędzarzy, wyr- 
wanych z tradycyjnych kolein życia, zagubionych w nowej cywi- 
fizacji, łatwo stających się narzędziami w rękach gangsterów 
_ wszelkiego gatunku. Dzisiejsza emigracja z Puerto Rico dosko- 
_ nale unaocznia nam to, co działo się w Ameryce lat temu kilka- 

dziesiąt. Przestępczość wśród Portorikańczyków ma to samo 
nasilenie i te same właściwości, co niegdyś przestępczość wśród 
_ Włochów, Irlandczyków, Polaków itd. Rozwojowi dżungli sprzy- 


jały wielkie miasta, rosnące jak grzyby po deszczu, budowane © 


chaotycznie, tandetnie, niechlujnie, miasta krańcowych kontras- 
tów, miasta slumsów, siedliska nadużyć i zbrodni. A później 
przyszła Prohibicja, która stała się potężnym czynnikiem wzrostu 
przestępczości w Stanach Zjednoczonych. 
j W formie tylko jak najbardziej szkicowej można tu mówić 
o tych specyficznych momentach, jakie towarzyszyły tworzeniu 
się dzisiejszej Ameryki. Że naród amerykański potrafił życie swe 
od tej dżungli oczyścić, jest jedną z rzeczy najbardziej godnych 
podziwu w Stanach Zjednoczonych. Olbrzymia większość tych 


" 


_ ponurych zjawisk przeszła dziś do historii i do legendy. Chicago 


— niegdyś stolica gangsteryzmu — nie jest dziś miastem bar- 
dziej występnym niż każda inna metropolia w każdym innym 


kraju na kuli ziemskiej. Studiując kroniki dzisiejszej przestęp- 


czości w Stanach Zjednoczonych, nie ma się wrażenia, by ilościo- 


wo różniła się ona zbytnio od tego, co mówią kroniki innych 
krajów cywilizacji miejsko-industrialnej. Są — i być muszą — 


różnice w odcieniach, różnice, wynikające z warunków lokalnych, 
z odrębności prawnych, ale wzór zasadniczy jest wszędzie mniej 
więcej ten sam. Studiując prace polskie odnoszące się do proce- 
sów adaptacyjnych, spowodowanych przez wędrówki ludności (ze 
wsi do miast, z różnych okolic kraju do Ziem Odzyskanych), 
trudno uwolnić się od porównań z procesami adaptacyjnymi Por- 
torikańczyków i południowych Murzynów w amerykańskich wiel- 
kich ośrodkach „przemysłowych. Zjawiska przestępczości w obu 
krajach nasuwają wiele analogii. 

Niemniej jednak jakieś tradycje tej dawnej dżungli zacho- 
wały się w postawach dzisiejszego Amerykanina. I to nawet 
najbardziej praworządnego, starającego się żyć zgodnie z pra- 


| wem. W pewnym stopniu odpowiedzialność za to ponoszą i nie- | 


które właściwości ustroju prawnego Stanów Zjednoczonych. Jes | 
tu za dużo ustaw i to ustaw nie zawsze przemyślanych i nie za-- 
wsze dających się wprowadzić w życie. Ra ; „Ą 

Znów stajemy tu wobec sytuacji, która zdaje się być para- 
_ doksalną : Amerykanin chce się trzymać z dala od państwa, ale 
jednocześnie Amerykanin domaga się ochrony prawnej ze strony 
państwa. Wzywa to państwo, by przyszło mu z pomocą, gdy. 
czuje się w jakiś sposób zagrożonym. Jeżeli dzieje się coś złego, 
to ,,coś należy tu zrobić” (something has to be done). Jak zro- 
bić i co zrobić ? — Wydać odpowiednią ustawę czy przepis admi-- | 
nistracyjny. Jest w tym naiwna wiara w magiczną siłę ogłoszo- 
nej normy prawa pisanego. Zło powinno samo przez się zniknąć, | 
gdy norma taka zostanie ogłoszona. , 

Ale norma na papierze nie jest jeszcze normą w życiu. Jest 
rzeczą wysoce znamienną dla Amerykanina, że łatwiej poddaje 

się naciskowi norm obyczajowych niż prawnych. Zapewne i w. 

tym działają tradycje małego osiedla sąsiadów, w którym nacisk 
opinii jest kolosalny i konformizm jest koniecznością życiową. - 
Amerykanin rzadko buntuje się przeciw normom obyczajowym. | 
Plebejski konformizm, zrodzony w atmosferze małych osiedli są- 
siedzkich, jest wciąż dominującym składnikiem amerykańskiej 
atmosfery duchowej. Amerykanin chciałby, żeby taki konformizm 
panował i w dziedzinie norm prawnych. Zapomina jednak o tym, ż 
że normy prawne, aby obowiązywały, muszą mieć oparcie w sile. 
Inaczej — wymagają nacisku ze strony aparatu państwowego. 
A to znów nie jest zgodne z tradycyjnymi postawami Amery- 
kanina. 

I dlatego to w Stanach Zjednoczonych wydaje się tyle ustaw, 


nie zaopatrując je w ,,zęby””, bez troski o to, jak mają być wpro- 


wadzone w życie. Jako typowy przykład mogła tu posłużyć Pro- 
_ hibicja. Nie wchodzimy tu w historyczne przesłanki jej uchwale- 
nia. Istotne jest to, że, uchwalając ją, nie pomyślano o środ- 
kach wprowadzenia jej w życie. Nie obliczono nawet kosztów 
takich środków. By Prohibicja mogła być przestrzegana, nale- 
zało stworzyć kolosalny aparat, który by stanął na jej straży. 


_  Koszta takiego aparatu, z konieczności liczącego setki tysięcy 


ludzi, byłyby olbrzymie. W rezultacie Prohibicja nie mogła być 


' naprawdę wprowadzona w życie, była na każdym kroku naru- 


_szana, przyniosła szalony wzrost przestępczości i w praktyce wy- 
rządziła masę zła. Purytańskie sumienie, walczące z diabłem alho- 
holu, nie liczyło się ani z naturą człowieka ani z siłą diabła, który 
bynajmniej nie przeląkł się papierowej ustawy. 

Był to przykład szczególnie jaskrawy. Ale mniej jaskrawych 
przykładów można by przytoczyć niezliczoną ilość. W Stanach 
Zjednoczonych ustaw jest bardzo dużo — federalnych, stano- 
wych i lokalnych. A ile z nich było robionych na prędce, pod 
_ impulsem doraźnej potrzeby, bez głębszego przemyślenia i do- 

 kładniejszego przepracowania ! Ustawy te są nieraz sprzeczne, 

_ często są mętne, najczęściej — zwłaszcza gdy chodzi o ustawy 


, 


AMERYKANIN WOBEC SWEGO PAŃSTWA 


stanowe — ogółowi nieznane. Rozległe tu pole dla wszelkiego © 


rodzaju nadużyć, przekroczeń — niekiedy nawet mimowolnych. 
Sądy amerykańskie, a przede wszystkim Sąd Najwyższy, mają 
z tą gmatwaniną wiele kłopotów. 

Te właściwości ustawodawstwa amerykańskiego są dodat- 
kowym czynnikiem sprzyjającym naruszaniu prawa. Po prostu 
trudno go nie naruszać. I Amerykanin, który stale woła, by ,,coś 
zostało zrobione”, lubi bawić się w przekraczanie czy obchodze- 
nie obowiązujących przepisów. Lubi naruszać ustawy, które uwa- 
ża za niezbyt poważne lub osobiście go krępujące. Odnosi się to 
w pierwszym rzędzie do przepisów regulujących ruch kołowy. 
Co za przyjemność „,nabić w butelkę'”* policjanta, który nie poz- 


wala mi jechać tak, jak mi się to podoba. To, że z tego powodu 


zdarzają się wypadki, Amerykanina nie emocjonuje. Lubi ryzy- 
kować, ma z tego przyjemność, kocha hazard. I jak przyje- 
mnie jest „„nabić w butelkę'” urząd podatkowy przy składaniu 
zeznania ! W sumie nie są to na ogół rzeczy bardzo groźne. Nie- 
raz są to drobiazgi. Wiele jednak mówią one o postawach i ten- 


dencjach społeczeństwa amerykańskiego i dlatego są tak intere- 


sujące. 

Duża też ilość amerykańskich norm prawnych powstała pod 
znakiem wciąż jeszcze panujących tradycji purytańskich. Trady- 
cje te — tak nie liczące się ze słabostkami człowieka — znalazły 
swój punkt szczytowy w Prohibicji. Znajdują one dla siebie wciąż 
jeszcze wyraz w całej masie przepisów, ograniczających gry ha- 
zardowe wszelkiego rodzaju — totalizator, karciarstwo, loterię 
itp. W przekonaniu moim, bardziej ludzkie podejście ustawo- 
dawstwa amerykańskiego do tych spraw od razu zmniejszyłoby 


Wprowadzenie np. legalne loterii usunęłoby loterie nielegalne 
(„„policy””, ,,numbers””), dokoła których skupiają się formy prze- 
stępczości znacznie gorsze niż loteryjny hazard. Przecież w epo- 
ce Prohibicji okazało się, że od picia alkoholu gorsza jest cała 
»rganizacja przygotowywania i rozpowszechniania alkoholu. Pu- 
rytanizm — zawsze i wszędzie — walcząc z grzeszkami, stawał 
się ojcem wielkich grzechów. 


VII 


Jak wszystko co ludzkie, postawy Amerykanina wobec pań- 
twa i form jego działalności są pełne sprzeczności. Amerykanin 
na głęboki szacunek dla swej Unii i dla swego stanu, kocha 
iwój kraj, jest z niego dumny i organizację jego uważa za moż- 
iwie najlepszą. Wierzy w moc jego praw i szuka w nich lekar- 
itwa na zło społeczne. Prawom tym chciałby być posłuszny i są- 
lzi, że tylko przez posłuszeństwo dla nich można osiągnąć szczę- 
cie zbiorowe i jednostkowe. A jednocześnie w całym swym co- 


wielką ilość obecnych „,,przestępstw” i oczyściłoby stosunki. JE 


24 ALEKSANDER HERTZ | 4 


dziennym zachowaniu się praw tych nie traktuje zbyt po" = 
i łatwo je narusza. I robi wszystko, by państwo stało możliwi 

jak najdalej od jego życia osobistego, by dawało mu święty spo 
kój, by nie zmuszało go do częstych kontaktów ze „sobą. Do 
funkcjonariuszów zaś tego państwa i do strażników jego pra» 

odnosi się dość lekceważąco, nieufnie — nawet nieżyczliwie. Bę 
dzie z największą dumą i zachwytem mówił o stolicy swego kraju 
równocześnie nazywając ją ,,gniazdem tych przeklętych biuro 


kratów”'. Amerykanin za jedno ze swych największych osiągnięć 


uważa stworzenie takiej organizacji prawno-publicznej, w które 
stosunki osobiste jednostki z państwem i jego organami mogł: 
być sprowadzone do minimum. 

I niewątpliwie taką organizację stworzyć mu się udało 
I utrzymać ją nawet w czasach dzisiejszych. Bo przecież rol: 
państwa w życiu dzisiejszej Ameryki jest kolosalna i staje sl 
coraz większa. W Stanach Zjednoczonych zachodzi na wielk: 
skalę systematyczny proces etatyzacji życia zbiorowego. Zwłasz 
cza na szczeblu organizacji federalnej. Stary spór — Unia cz 
stany — jest w praktyce coraz wyraźniej przesądzany na korzyś 
pierwszego z tych antagonistów. | 


©. L. Sulzberger — jeden z najinteligentniejszych wspó 
czesnych dziennikarzy amerykańskich — zauważył, że zarówm 
Stany Zjednoczone jak i Związek Radziecki stały się terener 
wielkiej pracy reformatorskiej, mającej na celu usprawnien 
państwowego aparatu administracyjnego. W Sowietach ma 
charakter stopniowej decentralizacji, przy .czym inicjatywa w: 
chodzi od grupy Chruszczowa i natrafia na opór stalinowskie 
„„konserwatystów”. Natomiast w Stanach Zjednoczonych w: 
stępuje tendencja odwrotna : jest nią centralizacja, coraz wszeci 
stronniejsze i silniejsze oddziaływanie Waszyngtonu na wszelk 
dziedziny życia narodowego. Tendencja ta ma swe źródła w of 
nii publicznej i natrafia na opory w samym rządzie federalnyr 

Mam wrażenie, że — przynajmniej jeżeli chodzi o Star 
Zjednoczone — obserwacja Sulzbergera jest słuszna. Tendencj 
o której on mówi, niewątpliwie w Ameryce istnieje. Co więcej - 
nie jest to tendencja nowa. W takiej czy innej postaci dawa 
się ona zauważyć nawet we wczesnych okresach dziejów Stan 
Zjednoczonych. Wyraźnie wystąpiła ona w epoce Teodora Roos 
velta i stała się dominującą za czasów Franklina Roosevelta i 
latach późniejszych. O ile jednak w dobie rządów demokratyc 
nych znajdowała ona dla siebie silne poparcie we władzach fec 
ralnych, o tyle obecnie jest ona tym władzom narzucana i zm 
sza je do posunięć, dla których nie czują one entuzjazmu. 


. Jeżeli jednak tendencja ta wychodzi z opinii publicznej, 
jak ją pogodzić z tym wszystkim, cośmy dotąd mówili o pos 
wach Amerykanina wobec państwa i jego działalności ? Czy w 
starczy tu znów powołać się na ambiwalentność w ocenach i : 
chowaniach się ludzkich ? Zdaje się jednak, że chodzi tu o « 
jeszcze innego. 
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= Jeżeli dzisiejszy Amerykanin unika nadal osobistych kontak- 
tów z państwem i jego funkcjonariuszami, to nie wynika stąd, 
by odrzucał inne formy swych zetknięć się Z instytucjami wła- 
dzy. |est członkiem najrozmaitszych organizacji społecznych — 
zawodowych, wyznaniowych, ideologicznych itp. Jest członkiem 
związku zawodowego, związanego z wielką centralą amerykań- 
skiego Świata pracy; jest członkiem organizacji farmerskiej; 
związku przemysłowców czy kupców; należy do jakiejś grupy 
wyznaniowej, do loży masońskiej, do zespołu ideologicznego, do , 
niezliczonej ilości innych grup, broniących jego interesów. Wie 
już o tym, że w świecie dzisiejszym jednostka samotna, idąca 
luzem, nie ma szansy przetrwania. Jest istotą wybitnie towarzy- 
ską i organizacyjną. 
| Każda z tych organizacji w jakiejś mierze działa na terenie 
szerokiego życia zbiorowego. Każda z nich wpływa na kształto- 
wanie się opinii publicznej i wszystkie one razem są partnerami 
_ wielkiej rozgrywki o wpływ na władzę państwową. Wielkie orga- 
 nizacje amerykańskie mają swe stałe przedstawicielstwa w Wa- 
szyngtonie i w stolicach stanowych. Prowadzą nieustanne ne- 


gocjacje z administracją i z Kongresem. Nie tylko że nie unikają 


kontaktów z „państwem i z jego przedstawicielami, ale faktycznie 
stały się częścią składową — ba, częścią podstawową — całego 
aparatu państwowego. 


I tu wytwarza się sytuacja niezwykle interesująca : Amery- 


kanin ma coraz więcej do czynienia z państwem, Amerykanin 
coraz bardziej się etatyzuje. Ale nie przez swe osobiste związanie 
się z aparatem władzy, tylko przez swój udział w najrozmait- 
szych organizacjach, broniących jego interesów. W swym życiu 
codziennym, w swych sprawach osobistych Amerykanin nadal 
ma bardzo mało do czynienia z państwem i nadal chce mieć z 
nim jak najmniej do czynienia. Ale Amerykanin jako uczestnik 
w większym zespole społecznym zorganizowanym ma coraz wię- 
cej do czynienia z państwem i chce mieć z nim coraz więcej 
do czynienia. 


Tendencja w kierunku etatyzacji życia amerykańskiego i je- 
go politycznej centralizacji wychodzi przede wszystkim od po- 
tężnych organizacji społecznych. Ich celem jest zapewnienie sobie 
wpływu na państwo i takie rozbudowanie jego agend i funkcji, 
by interesy milionowych mas członków były najlepiej obronione. 
Państwo i jego rozbudowa są tu traktowane czysto instrumen- 
talnie. Nie ma tu nawet śladu tego mistycyzmu państwowego, 
jaki cechuje systemy i filozofie totalitarne. 


Konsekwencją tego jest coraz głębsze i wszechstronniejsze 
przenikanie normatywnego wpływu państwa — zwłaszcza rządu 
_ federalnego — do wszystkich dziedzin życia zbiorowego. Zacho- 
dzi to przy równoczesnym utrzymywaniu się tradycyjnych postaw 
Amerykanina i przy zachowywaniu jego osobistego izolowania 
się od organów państwowych. W praktyce też Amerykanin nie 
odczuwa, czy bardzo słabo odczuwa, że prawie każdy szczegół 
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jego życia jest w ten czy w inny sposób kontrolowany i regulo- 
wany przez państwo. : 

Sok pomarańczowy, od którego Amerykanin rozpoczyna 
swój dzień, ma na sobie niewidzialne odbicie niezliczonej ilości 
przepisów prawnych, które określają jakość pomarańcz, sposób 
ich wyciskania, konserwowania, przewożenia, które wyznaczają 
_. stronę handlową i transportową, które mówią o warunkach pracy 
na plantacji i w fabryce. To samo jest z każdym innym pokar- 
mem, który Amerykaninowi wypada spożywać. To samo jest z 
_ ubraniem, z mieszkaniem, z komunikacją, z rozrywką, z opie-/ 
_ ką lekarską, z każdym najdrobniejszym szczegółem życia co- 
dziennego. Przepisy miejskie wyznaczą mu grzywnę za wypro- 
wadzenie na ulicę psa bez smyczy. Przepisy stanowe surowo na- 
kazują mu poddanie tego psa szczepieniu przeciw wściekliźnie, 
Nad każdym krokiem obywatela Stanów Zjednoczonych czuwa 
państwo. Czuwa jednak w ten sposób, że obywatelowi temu nie 
daje się to we znaki! ; 
_._. Władza państwowa — przede wszystkim władza federalna. 
— coraz głębiej przenika do wszystkich sfer życia gospodarcze- 
go. W tym kraju, który wciąż uważany jest za Mekkę i Medynę. 
kapitalizmu, państwo wywiera kolosalny wpływ na organizację 
życia gospodarczego, na stosunki własnościowe, na procesy wy- 
twórcze i dystrybucyjne, na rynek pracy. Ustawodawstwo anty- 
trustowe nieraz jest obchodzone i gwałcone. Niemniej jednak 
„ działa ono i ma swój wpływ kształtujący na organizację gospo-_ 
_._ darki amerykańskiej. Prawo podatkowe i spadkowe pociągnęły. 
za sobą całą rewolucję w amerykańskich stosunkach własnościo- 
wych. Od New Deal'u amerykański system bankowy jest pod. 
ścisłą kontrolą państwa. Cały szereg zasadniczych ustaw regu- 
_ luje stosunki między kapitałem a pracą, dając robotnikowi ame- 
rykańskiemu zdobycze, którymi nie zawsze mogą się poszczycić 
robotnicy innych krajów. Amerykański farmer wciąż może mówić. 
o swym indywidualizmie i protestować przeciw ingerencji pań- 
stwowej, ale jednocześnie domaga się pomocy ze strony państwa 
1 woła o nowe ustawy, regulujące stosunki w rolnictwie. Bez 
ingerencji państwa farmer ten nie miałby szansy istnienia. 

W chwili, gdy to piszemy, Stany Zjednoczone są dotknięte 
_ kryzysem gospodarczym. Nie jest to kryzys groźny, nie da się 
porównać ze słynną katastrofą roku 1929. Zasadniczą rzeczą jest 

to, że państwo dzisiejsze ma w swym ręku potężne środki kon- 
_ trolowania kryzysu, a przede wszystkim — przeciwdziałania jego 
_ skutkom społecznym. Ubezpieczenie na wypadek bezrobocia, sy- 
_ stem robót publicznych — wszystko to, obok potężnych związ- 
ków zawodowych, stwarza stan rzeczy, który bezrobotnemu daje 
możliwość przetrwania w warunkach absolutnie różnych od tych, 
__ jakie istniały trzydzieści lat temu. 
Od czasów New Deal'u Stany Zjednoczone systematycznie 
_ przetwarzają się w ,,welfare state”, w państwo opieki społecznej, 
w państwo, które z konieczności musi rozciągać swą kontrolę 
nad całym życiem gospodarczym. Państwo to ma wielu wro- 
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w w społeczeństwie amerykańskim. Przeciwnikami jego jest 
duża część Republikanów i cała południowa prawica Demokra- 
tów. Nie jest jego entuzjastą Eisenhower ani znaczna część lu- 

dzi, którzy przy nim stoją. A jednak państwo to jest stale i sys- 
tematycznie urzeczywistniane, stale rozwijane i umacniane. Ci 


zaś, którzy wczoraj byli jego przeciwnikami, dziś — choć bez 
zapału — zmuszeni są mu służyć i brać udział w procesie jego 


rozwijania się. Działają tu bowiem pewne konieczności, od któ- : 
rych uciec już nie można. Czasy państwa „,,stróża nocnego” (w (28 
rzeczywistości państwo takie nigdy i nigdzie nie istniało) dawno 4 
się skończyły. Jesteśmy dziś w okresie powszechnej etatyzacji, f 
przeprowadzanej w Ameryce przez ,,państwo opiekuńcze””. j 
'. Rzecz jednak jest w tym, że etatyzacja taka może przybie- 
rać różne formy stosunku władzy do obywatela. I w tym bodaj. 
zawiera się zagadnienie współczesnego liberalizmu. Liberalizmu 
ciego, jak jest on rozumiany w Stanach Zjednoczonych. Nie : 
że on dziś polegać na redukowaniu roli państwa w życiu pu- 
icznym i na wyzwalaniu obywatela od ingerencji władzy pań- 
twowej. Taki liberalizm byłby dziś niemożliwością i wzywać do Sh 
iego byłoby absurdem. Współczesny liberalizm może jedynie 
prowadzić się do urzeczywistniania postulatu, by ingerencja pań- 
twa w sprawy osobiste — ingerencja nieunikniona, potężna 
wszechstronna — była możliwie jak najmniej przez obywatela 
dczuwana. 

Czy chodzi tu o stworzenie jakiejś fikcji, jakiegoś złudzenia 
iezależności, której faktycznie nie ma ? Ale następstwa tej fik- 
ji — jeżeli jest to na prawdę fikcja ! — są przeze mnie odczu- 
ane na każdym kroku, w każdym szczególe życia codziennego. 
la mnie — jak dla każdego innego obywatela Unii — nie 
est to fikcja. Jest to coś najzupełniej rzeczywistego, Coś, co 
ardzo ułatwia mi życie. 

To, że Stany Zjednoczone potrafiły uzgodnić stały i potęż- 
ty rozwój funkcji państwowych z zachowaniem swobód jednost- 
d, jest jednym z największych osiągnięć demokracji amerykań- 
kiej. Amerykanin wie, że życie jego jest w najdrobniejszych 
zczegółach regulowane przez państwo. Ale tego nie czuje. Jego 
ezpośrednie kontakty z państwem i z jego organami są rzadkie, 
jorywcze i mają postać w małym tylko stopniu oficjalną. Nie 
k się policjanta, ani żadnego innego funkcjonariusza władzy. 


lie boi się państwa. Bardziej boi się opinii publicznej. Od norm 
rąwa pisanego bez porównania bardziej agresywne, brutalne 
|aroganckie są normy obyczajowe, narzucane mu przez otocze- 
ie ludzkie, w którym przebywa. Na szczęście w bardzo wielu 
rypadkach istniejące normy prawa pisanego dadzą mu ochronę 
rzed arogancją norm obyczajowych. Najlepiej wie o tym Murzyn 
ja Południu. Dola jego tam byłaby stokroć cięższa, gdyby był 
dany jedynie na normy obyczaju. 

| Zdaje mi się, że Stany Zjednoczone — przy wszystkich 
woich ułomnościach — idą po drodze tak pojętej liberalnej de- 
tokracji. Państwo amerykańskie, coraz głębiej i wszechstron- 
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niej przenikając we wszystkie dziedziny życia, czyni to jedna 
tak, by obywatel odczuwał to w sposób jak najmniej dotkliwy dl 
siebie. Nie każda demokracja zagadnienie to umiała rozwiązać 
Wielkim pytaniem jest, czy będzie ono rozwiązane i przez inne 
narody świata. W grę wchodzi tu rzecz bardzo wielka — jed 
nostka ludzka, jej godność osobista i szczęście. ES 

Byłoby oczywiście wielkim złudzeniem przypuszczać, że libe 
ralna demokracja Stanów Zjednoczonych. potrafiła rozwiąza 
wszystkie problematy współczesnego człowieka. Nie rozwiązał 
ich, dodała od siebie nawet nowe. Ale to, co rozwiązała, jes 
osiągnięciem ogromnym. Uwolniła człowieka od wielu lęków 
które tak dobrze są znane ludziom wielu innych krajów teg 


świata. 


Aleksander HERTZ © 


AMERYKA-ECHO 


Niezależne Pismo Tygodniowe 
Pod Nowym Zarządem i Kierownictwem 


Daje poważne i wnikliwe artykuły o Polsce i o pracy dla 

Polski zagranicą. Dział dla Kobiet, Pogadanki z Czytelni- 

kami, Kącik dla Wszystkich, informacje naukowe, powie- 

ści, poezje, humor. Czternaście stron doskonałej lektury. 

Roczna prenumerata w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie 

$7.00, w Europie $7.50, w Ameryce Południowej %6.50, 
w Australii $7.50. 


Wysyłamy bezpłatnie egzemplarze okazowe. 
Największa Księgarnia polska w Stanach Zjednoczonych 


— Na składzie ponad. 270 tysięcy tomów książek. 
Posiadamy także przedstawicielstwo książek „,Kultury”?. 


Po informacje pisać : 
AMERYKA-ECHO, INC. 
1154 Nebraska Avenue 
Toledo 7, Ohio 
U B.A, 


Polityka rozwoju 


(REFLEKSJE NA TLE GOSPODARCZYCH 
ASPIRACJI ROZWOJOWYCH LUDÓW AZJI I AFRYKI) 


„„Żyjemy w wieku, w którym wszystkie drogi prowadzą do 
Komunizmu”, obwieścił butnie Mołotow w roku 1947. Kaga- 
nowicz powtórzył to za nim w 1955 utrzymując, że ,,jeśli wiek 
dziewiętnasty był wiekiem kapitalizmu, to wiek dwudziesty jest 
wiekiem triumfu socjalizmu i komunizmu”. Ten pogodnie opty- 
mistyczny pogląd przewiduje wszechstronne zwycięstwo komu- 
nizmu bez pozostawienia miejsca na jakikolwiek wzajemny kom- 
promis pomiędzy komunistycznym a nie komunistycznym świa- 
tem. Toteż Pierwszy Sekretarz Partii, Nikita S. Chruszczow, 
niejednokrotnie już otwarcie to stwierdzał, że koncepcja ,,współ- 
istnienia” odnosi się tylko do okresu przejściowego, poprzedza- 
jącego ugruntowanie się systemu komunistycznego na całym 
globie. Byłoby bezpłodne przechodzenie do porządku dziennego 
nad tymi pretensjami i traktowanie ich tylko jako objawów 
ślepego fanatyzmu, ponieważ niezależnie od tego, jaki mógłby 
być pierwiastek fanatyzmu w myśleniu sowieckich przywódców, 
takie proklamacje wiary w ostateczne zwycięstwo mogą być rów- 
nież poparte obserwacją nowych prądów w stosunkach świato- 
wych. Prądy te wykazują wyraźną ekspansję tak w dziedzinie 
terytorialnej jak w ideologicznym oddziaływaniu sowieckiego 
systemu. Ekspansja ta jest najwyraźniejsza na terenach gospo- 
darczo zacofanych i znajdujących się w stadium przed-przemysło- 
wym rozwoju. Ogólnie biorąc ekspansja komunizmu ma naj- 
większe powodzenie w ókolicznościach zbliżonych do warunków 
rosyjskich przed rewolucją bolszewicką. 

Zadaniem niniejszego artykułu jest omówienie niektórych 
politycznych implikacji wynikających z dążeń ludów Azji (a nie- 
bawem zapewne i Afryki), które świeżo uzyskały niepodległość, 


na tle globowego współzawodnictwa między światem komunis- 
tycznym, w szczególności Związkiem Sowieckim i Chinami, 
a światem niekomunistycznym, w szczególności Stanami Zjed- 
- noczonymi. Z natury rzeczy rozwijane myśli i ewentualne wnios 
_ ._ będą w dużej mierze spekulacyjne i będą jedynie stanowiły próbę 
; oceny przyszłego rozwoju wypadków, zakładając że obecne ten- 
dencje utrzymają się. Jest oczywiście zupełnie możliwe, że jakiś 
całkiem nieprzewidziany czynnik lub zespół czynników, jak na 
przykład wpływ wybitnej osobowości, wojna lub wewnętrzne wy 
darzenia w związku Sowieckim lub w Stanach Zjednoczonych 
mogą zmienić kierunek historii. Artykuł niniejszy nie usiłuje 
wchodzić w zakres przepowiedni; tematem jego jest jedynie 
sens i potencjalne znaczenie istniejących prądów. Teza zaś po- 
łega na tym, że w obecnej epoce siły nie-demokratyczne mogą 
korzystać ze stanowczej przewagi nad krajami demokratycznymi, 
ponieważ mają możność eksportu swojej struktury politycznej do 
świeżo wyzwolonych narodów nie tylko drogą akcji wywrotowej, 
ale także przez samą dynamikę sytuacji, wytworzonej przez gos- 
_ podarcze i polityczne aspiracje tych narodów. W rezultacie wzra- 
_ sta prawdopodobieństwo, że totalitarny model organizacji poli-- 
_ tycznej i społecznej może pochłonąć jeszcze szersze odłamy ludz- 
kości. Jeśli to się stanie, to uniknięcie naśladownictwa wzoru. 
komunistycznego przez nowe systemy totalne będzie niezmier-- 
nie utrudnione i będą one grawitowały niechybnie ku sowieckiej 
orbicie. Złowieszcze tego następstwa dla świata demokratycz- 
_ nego nie wymagają wielu komentarzy. 
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Bezpośrednio przed drugą wojną światową obliczano iud- 
ność globu na okrągło 2,1 miliarda. Z tego 170 milionów żyło 
pod reżymem komunistycznym, około I,I miliarda w krajach. 
_ niezależnych, o systemie innym niż komunistyczny, a 815 milio- 
nów pozostawało pod kolonialną kuratelą. Rewolucyjne zmiany 
_ wywołane przez 
_ nych wrzeń, sowieckiej ekspansji i rozszerzenia się gwałtownego 
" nacjonalizmu, doprowadził 

tycznym podzia 


, 
wało suwerenne państwa narodowe, posiada- 


ne w 1939, 170 milionów pozostało pod administracją kolonialną 
a 750 milionów żyło w świeżo powstałych państwach, które po- 
8 przednio należały do różnych posiadłości kolonialnych. Należy 
_ przewidywać, że ta ostatnia kategoria wzrośnie jeszcze w najbliż- 
 Szej przyszłości, z uwagi na wydarzenia w Afryce Północnej, 
w Brytyjskiej Środkowej i Zachodniej Afryce, itd. W przeci- 
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stwie do doświadczeń europejskich XIX i XX wieku, z 


pot . . . .. . . / 
doby nacjonalizmu, przemiana dawnych kolonii w niezawisłe . 


| kla następuje w okresie, w którym świat dzieli się na dwa 


ki — jeden, wysoce scalony i — według swej własnej defini- 


cji — zasadniczo przeciwny drugiemu, a drugi trzymający się 


razem raczej luźnie przez serie układów, pewne wspólne tra- 
dycje i chrześcijańskie dziedzictwo. Te dwa bloki mają do zaofia- 


rowania radykalnie różniące się poglądy i recepty w stosunku 


do gospodarczych, społecznych i politycznych potrzeb nowo- e 


wyzwolonych a przeważnie mało rozwiniętych krajów. Nie jest 


nieprawdopodobne, że los obu bloków w dużej mierze zależeć 31 sk 


będzie od kierunku polaryzacji, jaki obiorą owe świeżo wyzwo- 
ne tereny. 


świata demokratycznego. Nie można tym niemniej zapominać, 
że owe formy są produktem długiej ewolucji, poprzez próby i 


podarcze warunki i przeciwieństwa. Są zatem nierozłącznie 
iązane z historią zachodnich narodów, a przez to samo bar- 
ziej przysposobione do przetrwania niejednej współczesnej bu- 
zy. Na przykład, francuski republikanizm jest tak dalece wy- 
worem francuskiego rozwoju historycznego (zarówno politycz- 
ego jak gospodarczego) ostatnich 150 lat — a stojąca za nim 
radycja intelektualna jest jeszcze dawniejsza — że pomimo pra- 
ie permanentnego kryzysu, zdołał utrzymać z powodzeniem 
woje zasadnicze instytucyjne formy. Ogólnie biorąc, nie zacho- 
zi to w wypadku owych nowych państw. Przeciwnie, ich klimat 


żenia wobec rasowo i kulturalnie obcych władców, a również 
rierzadko i nędzy gospodarczej, odznacza się gwałtownym od- 
zucaniem przeszłości. Dla tych nowych państw przyszłość jest 
iświęceniem teraźniejszości, a teraźniejszość winna być przede 
vszystkim poddana przebudowie, przy wytępieniu wszelkich 
|ladów tego, co było nie pożądane w przeszłości. Stąd kamieniem 
yrobierczym politycznych instytucji, branych z obcych wzorów 
zez te nowe państwa, będzie w dużym stopniu wykazywana 
wzez nie zdolność do działania odpowiednio do wymogów do- 
|iero im stawianych. Demokracja przetrwa próbę jedynie wte- 
ly, jeśli potrafi zarówno zaspokoić aspiracje narodu jak dać so- 
lie skutecznie radę z następstwami tego zaspokojenia. 

Dominujące dążenia nowych państw są w dużej mierze wy- 
worem myśli i działalności niewielkiej grupy liderów, pocho- 
|zących ze stosunkowo nielicznej inteligencji i przez nią pod- 
rzymywanych. Ci intelektualiści (w luźnym tego słowa znacze- 
|iu) przeważnie wychowani na Zachodzie, ale równocześnie z 
|skkim nalotem komunizmu, są na ogół zwolennikami rządów 
 |litarnych, chociażby się do tego nie przyznawali. Odnosi się to 
le takich ludzi, jak Nehru czy Soekarno, a jeszcze bardziej do 
| taczających ich liderów młodszej generacji. Pozbawieni zachod- 
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W początkowym stadium swej państwowości, te nowe pań- 
suwerenne przyjęły na ogół polityczne formy zachodniego 


łędy i że wyrosły one w odpowiedzi na pewne polityczne i go-- zę 


luchowy, obciążony wspomnieniem nierówności, hańby i poni- 
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niej tradycji religijnej, która tak znaczny wpływ wywarła ni 
koncepcje godności człowieka, a otoczeni milionową masą luda) 
opóźnionych w rozwoju, analfabetów, często brudnych, a mk 
ność do odnoszenia się do własnyej 
rodaków z lekko ukrytą pogardą, albo przynajmniej z poczuciew 
wyższości. Czują oni, że praktyczne działanie takich pojęć, Jai 
wolność osobista lub godność człowieka musi być poprzedze: | 
drastycznym wychowawczym i gospodarczym procesem przystdą 
sowania się, procesem, który oni sami są gotowi przeprowadzi | 
To poczucie elitaryzmu i świadomość własnego poziomu intelek 
tualnego skłaniają ich szczególnie do wiary w osiągnięcia ,,Sp » 
łecznej mechaniki”, jako recepty na istniejące braki. Stąd lid 
rzy i intelektualiści tych krajów zdradzają tendencje do wiaą 
w zdolność ludzką do pokierowania rozwojem politycznym i 81 
spodarczym w tempie przyśpieszonym, w nastawieniu na poźą 
dane cele. a 

Patrząc z niechęcią na przeszłość, świadomi swego gospodzlj 
czego i społecznego zacofania, w pełni zdający sobie sprawę z ff 
go, że tak Związek Sowiecki, jak Zachód wyprzedzają ich dależ 
w sile, prestiżu, i, w wypadku Zachodu, w poziomie życia, in 
lektualiści ci skłonni są upatrywać główną przyczynę tego S a.4| 
nierówności w jednym czynniku: w technologicznej rewob u 
uprzemysłowienia. Rozumieją oni, że w wieku technologii zł 
równo władza jak bogactwo zależą od solidnej podstawy prd 
mysłowej i stwierdzają z goryczą, ze mocarstwa kolonialne ox$ 
ich lokalni sprzymierzeńcy, konserwatywni i przeważnie z zj 
mią związani szeikowie, maharadżowie, sułtani itp. uniemożliwy 
albo co najmniej zaniedbali rozwój przemysłowy obszarów koi 
nialnych. Przy tym nie tylko industralizacja zachodniej Eurcj| 
i Stanów wywołała to głębokie wrażenie; ze szczególną zazddj 


$cią obserwują oni szybkie uprzemysłowienie sowieckiego Zwi | 


ku i w następstwie tegoż (jak im się wydaje) wzrost jego Ś 
towego. znaczenia. Wysnuwają stąd dalszy wniosek, ze indą 
tralizacja jest niezbędna, jeśli spełnić się mają ich dążenia 
narodowe jak społeczne. W ten sposób industralizacja ure 
do roli lekarstwa na wszystkie choroby — staje się kluczj 
przyszłości. | 

. Gdyby ci przywódcy, działając już przeważnie w rar 
instytucji zachodniego typu, kierowali się tylko doświadczeni: 
Zachodu, skłanialiby się przypuszczalnie ku rozwojowi p4 
mysłowemu na podstawie kredytu zagranicznego, z zachod 
niem równowagi między polityką dóbr konsumpcyjnych, a sĄ 
niowej inwestycji kapitału. Tego rodzaju program mógłby | 
pewne liczyć nawet na poparcie niektórych zasobnych czynniją 
miejscowych, zainteresowanych w rozległej podaży artykug 
konsumpcyjnych. Jednakże doświadczenie sowieckie wskaij 
na drugą drogę — z wielu względów bardziej atrakcyjną, Ą 
że jest to droga na przełaj (1). Nie znaczy to, aby nie zawiefj 
(I) Japonia mogłaby stanowić alternatywny wzór, lecz upad: p 
skiej ,,„Co-Prosperity Sphere" wyłączył tę zie el sa j | 
| 
| 
| 
= | 


4 


nz nieprzyjemnych elementów — elita rządząca pewnie gotomia: 
yłaby to przyznać. Trzeba jednak pamiętać, że te niemiłe ele- 


budowanych przez wiele lat. Dla Azjaty — komunizm jest 
ko alternatywą w stosunku do liberalnej demokracji i to alter- 


, aprobując leninowską koncepcję imperializmu, czują się oni 
rolnymi od wszelkiej odpowiedzialności za opłakane położenie 
woich krajów, składając całą winę na ich „kapitalistycznych 
iemiężców”” . To, naturalnie, jeszcze mniejszą stanowi zachętę 
o przyjmowania zachodniego wzoru. W dodatku niektórzy z 
ich są przekonani, że mogą uniknąć tych niepożądanych kon- 
wencji — sprawa do której jeszcze „powrócimy. Jednym sło- 
em szybka industralizacja wydaje się im nie tylko możliwa, ale 
pożądana. Trudno jest Śmiertelnikom nieraz zdobyć się na 
awdziwą cierpliwość — a azjatyccy przywódcy dopiero co wyz- 
olili się z lat beznadziejności. Tym intensywniejsza jest ich 
»asja czynu. Stąd zupełnie naturalne, że prawie wszystkie świeżo 
wyzwolone kraje przyjęły programy rozwoju przemysłowego (2). 

Te programy — a trzeba podkreślić, że wszystkie one są je- 
zcze raczej skromne i wstępne w swoim rodzaju — zostały po- 
zęte w atmosferze braku zaufania do powolnego i głównie auto- 
nomicznego rozwoju gospodarczego. Partia Kongresowa w In- 
drach nie czyniła też tajemnicy z tego, że jej celem jest „„,socja- 
styczny model społeczeństwa” (3). Trudno oczekiwać aby inwe- 
tycje prywatne zachwyciły się takimi zamiarami. Równocześ- 
Te zachodzi właściwie brak samej podstawy dla kapitalistycz- 
iego systemu gospodarki. Tereny te, na ogół, nie posiadają 
;zerszej warstwy burżuazji, która mogłaby stanowić bazę dla 
przedsiębiorczości prywatnej, nie mają też miejscowych kapita- 
istów z potrzebnymi zasobami pieniężnymi. Mają natomiast 


' (2) Jako przykład, INarodowa Rada Planowania Indonezji w swoim 
tosztorysie z roku |954 na pierwszy plan 5-letni przewiduje następujący 
rogram rozwojowy : rolnictwo i ulepszenia społeczne — 12%; transport 
drogi — 25%; przemysł — 25%; nawodnienie — 25%; wychowanie 
Bowie — 13% (Indonesia, VII, nr. l, sierpień-wrzesień, 1955, str. Ib). 
| _(3) Według New York Times z 10 lutego 1956, nowy indyjski plan 5-let- 
i przewiduje ,,całkowity wydatek kapitałowy Rządu na 510.080.000.000, 
(prywatnej gate yt na $4.830.000. Z. wydatku rządowego 
54.777,500.000 mają być wyd sji na przemysł „kopalnie, transport, komu- 
ikacje i energię pri Gosdóż Z końcem drugiego planu w 1960-1961, prze- 
widuje się wzrost produkcji żywnościowej o 10.000.000 ton, czyli 15% 
jawełny o 34% a cukru o 29%. Produkcja stali ma wzrosnąć od obecnych 
l.300.000: ton do 4.300.000: ton, węgla od obecnych 37 milionów do 60 
nilionów ton i cementu od 4. 800.000: do 10.000.000: ton'". 

Nacisk na rozwój przemysłowy staje się jeszcze bardziej widoczny gdy 
orównać wydatki finansowe na rozwój przemysłowy w pierwszym i: drugim 
lanie 5-letnim: pierwszy płan, $1.543-5 miliardów, drugi 84.783.-5 mi- 
iardów, czyli wzrost o 300%. 
z 


3 


z Ł 


3 


POLITYKA ROZWOJU 33 


enty mają dla nich mniejsze znaczenie, niż dla ich edpowied- 
lików na Zachodzie. Dla zachodniego inteligenta totalizm ko-- 
nistyczny oznacza, poza wszystkim, zniszczenie wartości i re- 


at wą, która prowadzi szybciej do: pożądanych rezultatów. Poza , 
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4 
ospałe masy i niewielu uprzywilejowanych bogaczy zainteresę 
wanych w utrzymaniu status quo. Krótko mówiąc, nie ma ix 
nych kadr, poza intelektualistami, do puszczenia w ruch pożzł 
danych zmian. ż 
Oczywiście nie można całkowicie odrzucać ewentualności 
że azjatycki rozwój przemysłowy będzie postępować w tem 
pie umiarkowanym. Tym niemniej obecnie wpływowa intek 
gencja i młodzież (szczególnie studenci uniwersytetów) wyda? 
się ulegać hipnozie obrazu przemysłu na wielką skalę. Za d 
wód służyć mogą entuzjastyczne reakcje jakie wywoływa! 
Chruszczow i Bułganin swoimi częstymi wezwaniami do indul 
tralizacji (4). ; 

Dlatego nierozważne byłoby przypuszczenie, że elita Aa 
(względnie Afryki) dysponując władzą, jaką ma, będzie chcia: 
lub mogła mieć cierpliwość działania nie w terminach sweg 
własnego życia, ale życia swoich wnuków. Zachodzi raczej wiali 
kie prawdopodobieństwo, że po obecnych skromnych począgi 
kach uprzemysłowienia nastąpi przyśpieszenie tempa, zwłaszej 
gdy rozwój gospodarczy Chin nabierze rozpędu. Jakież tedy b 
dą niektóre polityczne następstwa tego szybszego uprzemyskij 
wienia ? | 

Uprzemysłowienie pociąga za sobą szereg konsekwenci 
Oznacza ono budowanie fabryk; oznacza wyparcie drobnego rj 


(4) Stosowali oni te linie z uporczywą determinacją. Na przykki 
Chruszczow tak mówił w Taj Mahal: ,,Przechodzicie przez cudowną wj 
snę narodowego wyzwolenia swego kraju i niezależnego rządu. Pragnę wd 
jednak ostrzec, że wolność i niepodległość możecie utrwalić tylko przez rud 
wój swego przemysłu, szczególnie przez budowę maszyn (oklaski)”” (Pra 
21 listopada 1955). Chruszczow powiedział tak Parlamentowi indyjskiem: 
„Bieg rozwoju społecznego wykazuje, że aby stać się naprawdę niezalki 
nym 1 zapewnić dobrobyt swemu ludowi każdy kraj musi mieć swą własż 
rozwiniętą gospodarkę, niezależną od obcego kapitału. Historia uczy, 


odzielnika; oznacza rosnące przeludnienie ośrodków miejskich ; 
znacza odpływ rąk do pracy z okręgów wiejskich; oznacza zła: 
manie systemu rodzinnego zakorzenionego na wsi; oznacza, 
jednym słowem, ogromną przemianę w istniejącym sposobie ży- 
cia. Ale status quo ma także zawsze pewną liczbę zwolenników, 
zależną od atrakcji dotychczasowego stanu rzeczy. Na terenach 


dawnych kolonii status quo wspiera się na całych stuleciach tra- 


Industrializacja, zwłaszcza gdy zaczyna się rozszerzać, nieuchron- 
nie popadnie w konflikt z różnymi ustalonymi interesami. Zie- 
mianie będą niezadowoleni z utraty taniej siły roboczej, lokalni 
patriarchowie będą przeciwni zatracie tradycji przez młodzież 
płynącą do fabryk, przedsiębiorcy z okresu przed-przemysłowe- 
go będą się obawiali gospodarczych następstw konkurencji prze- 
mysłowej, klasa średnia będzie się lękać ekonomicznego kryzysu 
wynikającego z inwestycji kapitału w szeroko zubożałe tereny. 
Opór, tak bierny jak czynny, może rozwinąć się z dużym praw- 
dopodobieństwem. 

Można się spodziewać, że towarzyszyć mu będzie znaczne 
naruszenie równowagi społecznej. Produkcja rolna może cza- 
sowo ucierpieć ; artykuły konsumpcyjne mogą stać się rzadkoś- 
ią; sytuacja może wymagać zastosowania środków tymczaso- 
vych, jak: baraki dla nowej fabrycznej siły roboczej, różnolite 
środki rządowe dla zopobieżenia poważnym kryzysom gospo- 


kapitału, niskie płace i wysokie opodatkowanie (5). Atmosfera 
konfliktu może być podsycana sztucznie, aby podnieść morale 
i wywołać entuzjazm mas. Środki te, jednakowoż, nie zapobieg- 
ną niezadowoleniu, gdy zwiększają się braki i ofiary a poziom 
życia się zniża. Do kryzysu może dojść szybko. 

W takiej sytuacji przed kierownictwem stanąć może dyle- 
imat: elementy demokratyczne, bardziej umiarkowane i brzy- 
dzące się gwałtem, mogą zalecać zwolnienie tempa; inni — 
bardziej fanatyczni i krańcowi mogą żądać, aby pchać naprzód 
uprzemysłowienie. Niestety, historia wykazuje, że w takich mo- 
entach władzę zachowują zazwyczaj ci, co chcą dotrzymać kro- 
cu dynamice społecznej, gdy raz puszczona została w ruch. Dla 
itrzymania władzy i umiarkowanego programu musiałyby uciec 
się żywioły umiarkowane do pomocy konserwatywnych elemen- 
tów, w nich upatrując swą ostatnią ostoję i nadzieję. Z czasem 
program umiarkowany mógłby nawet przeistoczyć się w reakcyj- 
my. Do tego niektórzy z umiarkowanych nie chcieliby dopuścić. 
Niektórzy zaczęliby się wahać, inni mogliby przymknąć do eks- 


1 _ (5) Średnia klasa w Indiach niewiele może się pocieszyć sugestiami po- 
datkowej komisji badawczej, powtórzonymi przez indyjską Komisję Plano- 
wania, że „,słuszny”” pułap na dochód osobisty będzie 30 razy wyższy od 
przeciętnej ogólno-krajowej, która wynosi 280 rupii. Pułap roczny byłby 
więc 8.400 rupii, czyli $1.764 rocznie albo $150 miesięcznie. 


zał POLITYKA ROZWOJU 35. 


dycji, starym autorytecie i przywileju oraz na systemie kast. 


darczym, przymusowe pożyczki państwowe dla zgromadzenia: 
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tremistów. W konsekwencji weszłyby w' zastosowanie — choćx 
by skromne na: początku — środki celem przezwyciężenia opok 
ru: (6). i R 
Nowoczesne społeczeństwo jest tak jednak skomplikowanej 
że celem przeprowadzenia takiej istotnej zmiany, jak industriak 
fizacja na szeroką skalę i to: zwłaszeza w obliczu oporów, U 
chodzi potrzeba wprowadzenia kontroli rządowej, inaczej bo 
wiem społeczność może ulec rozkładowi i anarchii. Demokrag. 
typu zachodniego, mino ewentualnej chęci podjęcia rządowegą 
planowania i kierownictwa, starali: się zawsze unikać całkowk 
tego podporządkowania pracy rządu sztucznie wywołanemu pre 
cesowi przemian społecznych i gospodarczych. Podobnie w Ret 
sji w 1917 r. właśnie fakt, że demokratyczniejsze żywioły adi 
strychnęły się od całkowitego: zastosowania przymusu w Sstosum 
ku do społeczeństwa znajdującego się w stadium przejściowymyj 
oddał bolszewikom taką taktyczną przewagę. Jest wątpliwe, ab 
dzisiejsi a szczególnie przyszli liderzy tych nowych państw azj: 


tyckich, zważywszy ich elitarne skłonności, byli. zdolni oprzeń 
się: pokusie użycia władzy będącej: w ich dyspozycji, tak dla zonę 
ganizowania: społeczeństwa, jak dla wykluczenia oporu. Istnief 
nie opozycji może nawet zachęcać do użycia siły, gdy howieri 
raz ruszy z miejsca proces wewnętrznej, rewołucji, opór niet$ 
chronnie przybiera formę: przeszkody w stosunku do postępil 
nowych metod; to, z kolei, wydaje się kierownictwu próbą zm$ 
weczenia przyszłości tak siłnie zarysowanej, w ich umysłach 
x stąd: następuje oskarżenie o sabotaż. Ponadto, po wylansowzj| 
niu programowych planów kierownictwa, nieużycie siły równij 
się ryzyku anarchii i wojny domowej. W ten sposób przymij 
uzyskuje: usprawiedliwienie w oczach tych, co mają chęć: c4 
zastosowania go i daleko: sięgająca kontroła polityczna sta4 
się konieczna. 


Trzeba jednak ponadto czegoś więcej, aby usprawiedliw 
wobec: narodu ofiary, zamęt i zwichnięcie równowagi, które tźł 
ki program akcji za sobą pociąga. Wymagają one prostego leeji 
przekonywującego wytłumaczenia przeszłych braków oraz gwa) 
rancji przyszłego szczęścia. Nie ułega wątpliwości, że: staą 
wzrastająca liczba ludzi w całym świecie zadaje pytania i szuką 
sensu zdumiewających przeciwieństw i walk, które przeżywił 
oraz ofiar, których się od nich wymaga. Trzeba w nich wpoń 
wiarę, że ich wysiłki mają jakieś znaczenie i że muszą odnie4 
sukces. Naturalnie, niektóre wstrząsy można wyjaśnić, wsk 
zując na: nieprzyjaciół, którzy stoją na przeszkodzie w osiągni! 
ciu: utopii (np. Nasser a Wielka Brytania, Soekarno i: Hola 
dia). Ale reżymy takie wymagają dalszego uzasadnienia — mf 
szą wszak gromadzić kapitał na inwestycje, muszą nalegać ił 
| 
(6) Dla rozumowanej dyskusji całego problemu władzy, patrz Barrinq 
ton: Moore Jr., „Notes on the Process of Acquiring Power”, World Po | 
tics, VIII, nr b, październik 1955, 1-20. 


pośpiech, bo ich obraz przyszłości winien się ziścić w ciągu jed- 
nej lub dwu generacji. Trzeba mobilizować i skanalizować wy- 
siłki i ofiary. Oficjatna ideologia państwowa staje się konieczna. 


nizowana, ażeby działać skutecznie oraz jak ta ideologia ma być 
rozwijana i dalej wprowadzana w życie. Co innego jest rządzić 
społeczeństwem typu status quo przez użycie tradycyjnej formy 
dyktatury, która unika wszełkich większych zmian. Taka dykta- 
ra może polegać na poparciu ze strony grup © uznanych pra- 
wach i tradycjach i dlatego może rządzić «ona od góry ibez prze- 
nikania w społeczeństwo zbyt głęboko, opierając się jedynie na 
tej równowadze interesów, aby utrzymać swą władzę. Równo- 
cześnie władza ta jest przyjmowana przez naród, jako część 
radycyjnego porządku, szczególnie, że ta władza, hołdując tra- 


jego codziennego życia. Sytuacja staje się radykalnie odmienna, 
gdy reżym, sprawując rząd od góry (tak jak to dzieje się w 
Azji, z wykształconą mniejszością u steru) przystępuje do 'ni- 
szczenia budowy społecznej. Musi on wtedy wymyślić aparat 
instytucyjny, który może być użyty do przeniknięcia społeczeń- 
stwa, skupienia go wokoło oficjalnego programu-akcji i skana- 
fizowania jego energii. System monopartyjny wypłynął w no- 


rewolucji i Azjaci nie byli ślepi na to zjawisko. Potrzeba jednej 


jętych norm, szuka nowego kierunku swej przynałeżności i no- 
wych form instytucjonalnych, które by zapewniły mu pożądane 
zabezpieczenie (7). Wtedy partia staje się głównym instrumen- 
tem rządów (vide Partia Kongresu) i nieuchronnie — choć nie 
koniecznie od razu — chorążym ideologii. 


widoczne, że te kraje, które się już odwracają od przeszłości 
(np. Indie i Egipt) (8) ewoluują w tym właśnie kierunku. Inne 
— dotąd jeszcze na rozdrożu pomiędzy schedą przeszłości a za- 
powiedzią przyszłości, przy tym z bardzo niepewną kontrolą nad 
teraźniejszością (np. Indonezja i Birma, w których obu komu- 


nia, aby ich wielopartyjne systemy miały 'szansę długotrwałości. 
' Monopartyjny system, zbrojny w oficjalną ideologię, wydaje się 
wykazywać więcej prawdopodobieństwa wygranej. 
| 
: 47) Por. F.G. Friedman, ,,The Impact of Technically Advanced Cim- 
ization on Underdeveloped Areas'', Confluence, IV, nr 4, styczeń 1957, 
«str. 391-406. 

|. 8) W Egipcie, książka prezydenta INassera o celach rewołucji wraz 
z projektem konstytucji już zawierają zalążek takiej ideologii. Riównocześnie 
ograniczenia prawne zapewniają rządowi całkowity monopol w dziedzinie 
masowej informacji na podstawie systemu monopartyjnego. 


p 


m. 


Zachodzi jednak pytanie, jak ta kontrola ma być zorga: 


dycyjnym normom, nie wydaje się naruszać wszystkich aspektów 


ZK Poor £więy" 


wożytnych czasach jako taki instrument zinstytucjonalizowanej 


partii jest tym większa w społeczeństwie, gdzie rozpadają się. 
wiekowe formy socjałne a lud, oderwany od swych siół i przy-- 


W istocie, gdy popatrzeć na istniejącą sytuację, staje się 


| niści odnieśli niedawno sukcesy wyborcze) — nie robią wraże- 
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, Można by dowodzić, że to samo przez się jeszcze nie po 
winno być powodem do niepokoju. Przecież wielka część rodza 
ju ludzkiego żyła przez wieki pod niedemokratyczną formą rzą 
dów. Demokracja konstytucyjna jest stosunkowo świeżym zja 
wiskiem. Oprócz tego demokracji udało się wynurzyć i utrzy 
mać przy życiu w morzu niedemokratycznych systemów. al 

Istota rzeczy polega jednak na tym, że zachodzi gruba 
różnica między tradycyjnymi systemami dyktatorskimi a nowż 
odmianą totalizmów. Te ostatnie są rewolucyjne, uniwersaln« 
w swych celach i nastawione na zniszczenie wszystkich syste 
mów, które się od nich różnią (9). Ponadto, rozwój tych no 
wych systemów totalnych odbywa się na tle światowej walki! 
między blokiem sowieckim a anglo-amerykańskim. Po upadkx 
faszystowskiego i nazistowskiego typu totalizmu nie wiele pod 
zostało wzorów do naśladowania przez nowe reżymy totalneg 
przy czym należy pamiętać, że te nowe kraje, jeśli chodzi o icli$ 
_ społeczne i gospodarcze warunki, są bardzo podobne do Chisii 
i Związku Sowieckiego z okresu przed ich rozmachem przemysł 
łowym. Można też przewidywać, że ze strony sowieckiej niu$ 
braknie zachęty do podejmowania zmian wewnętrznych na wiek 
ką skalę, w nadziei, że wytworzą one nieodwracalną dążność 
w kierunku ostatecznego wzoru komunistycznego, tym bardziej 
iż odbywać się będą pod hasłem antykolonializmu. Ten seng| 


wydaje się mieścić w uwagach Szepiłowa na XX zjeździe Partii 
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„Jedną z charakterystycznych cech naszej epoki jest skojarzenie rewań: 
lucji socjalistycznej w poszczególnych 1 z walką o skali masowzj| 
wszystkich razem i każdego z osobna ludów uciśnionych i niezadowolonycł| 
Wielki Lenin odrzucał jako pedantyczny i śmieszny ten punkt widzenia, £ b 
gdzieś jakaś armia zajmie pozycje i powie: *My jesteśmy za socjalizmem 4 
a w innym miejscu inna armia ogłosi : "My jesteśmy za imperializmem', i źł 
to będzie socjalna rewolucja. "1 
rzeczywistości dzieje się to, że na tle ogólnego kryzysu kapitalizmaj| 
następuje zlanie się w jeden potężny nurt walki o wyzwolenie ludów wiek] 
socjalistycznych i niesocjalistycznych prądów i strumieni, które podmywaj. 
i podkopują z różnych stron nadwyrężoną budowlę kapitalizmu” (10). 
Według analizy Szepiłówa, zniszczenie kapitalizmu pozcj 
stawi nowym narodom tylko jedną alternatywę — socjalizmi| 
a socjalizm został jasno zdefiniowany, jako społeczeństwo takie| 
jak w Związku Sowieckim. Dlatego w wywodach przed X: 


(9) To rozróżnienie jest rozwinięte szerzej w tegoż autora The PermA 
nent Purge : Politics in Soviet Totalitarianism (Ganbr de. Mass., 1956), sb 
6, gdzie podana jest następująca definicja totalizmu : ,, Totalizm jest to s 

tem, w którym technologicznie zaawansowane narzędzia władzy politycznij 
są opanowane bez ograniczenia przez scentralizowane kierownictwo elitaą 
nego ruchu celem przeprowadzenia totalnej rewolucji społecznej na podstiĄ 
wie pewnych arbitralnych założeń ideologicznych, w atmosferze wymusz; 
nej jednomyślności społeczeństwa”. 


(10) Prawda, 17 lutego 1956. 


| 
| 
| 
| 


% 
* 


| 
8 | 


POLITYKA ROZWOJU 


„jazdem zawiera się wiara, że chociaż mogą być różne drogi 
dojścia do socjalizmu, to istnieje tylko jeden jego rodzaj, a mia- 
nowicie taki socjalizm, jaki już został stworzony w Związku 
Sowieckim. Zniszczenie struktury kapitalistycznej pozostawi 
światu tylko jeden wybór. W opinii komunistycznej szybka in- 
dustralizacja zasługuje na poparcie, zmniejsza bowiem prawdo- 
podobieństwo, aby nowe narody mogły utrzymać swe formy de- 
mokratyczne. 


Tę pewność siebie przywódców komunistycznych wzmac- 
nia fakt, że Związek Sowiecki i Chiny są doskonale wyekwipo- 
wane do wywarcia wpływu na te nowe państwa. W przeciwień- 
stwie do Zachodu, dzielą one z nimi historię zacofania i poczu- 
cia narodowej niższości. To, co właśnie Związek Sowiecki prze- 
zwyciężył, w dużym stopniu, przez stworzenie własnej bazy 
przemysłowej. Dalej, zarówno Związek Sowiecki jak Chiny 
znajdują się w jedynym położeniu strategicznym, które daje 
możność pomocy i podżegania i wskazywania przykładem drogi 
nowym państwom azjatyckim (11). Ich bliskość geograficzna 


W przeciwieństwie do Zachodu, z jego stosunkowo dłuższą his- 
torią stopniowego rozwoju, zarówno Związek Sowiecki jak Chi- 
ny mogą wskazywać na siebie, jako wzór szybkiego osiągnięcia 

żądanego celu — tj. intensywnej industrializacji. Ponadto ma- 
ją one, tak jak te nowe narody, szeroką warstwę chłopską, któ- 


wa załamanie się istniejących ram społecznych, ale nie rozu- 
mie, co z tym począć. W takiej to sytuacji pojawia się program 
marksistowski i Partia Komunistyczna (12). Równocześnie Zwią- 
zek Sowiecki i Chiny dowodzą, że przyszłość do nich należy, 
|i nie ulega wątpliwości, że wielu Azjatów i Afrykańczyków na- 
brało przekonania, że pretensje te są prawdziwe. Powodzenie 
wyborcze komunistów w Burmie na wiosnę 1956 wydaje się 
na pewno częściowym tego potwierdzeniem. (Podobne wnioski 
były ostatnio wyciągnięte ze „,sputnika'”'). Z doskonałym zro- 
zumieniem tego stanu umysłów, Chruszczow wielokrotnie pod- 
kreślał temat niechybnego zwycięstwa komunizmu w czasie swej 
azjatyckiej podróży. 

| Daremne wobec tego byłoby przypuszczenie, że państwa 
£ 


(11) Przywódcy sowieccy, w czasie swej podróży po Azji, często pod- 


'kreślali swoją gotowość do podzielenia się z Azjatami najnowszymi zdoby- 
 czami sowieckimi z dziedziny przemysłu. Związek Sowiecki oznajmił już 
w lutym 1956, że jest gotów udzielić 200 stypendiów studentom azjatyckim 
na studia techniki sowieckiej, ZSSR buduje obecnie wielki instytut techno- 
logiczny w Rangoon, itp. W Indiach Sowiety zaczęły budowę stalowni z 
pojemnością miliona ton. 

._ (12) Pobudzającą dyskusję tego problemu znaleźć można u Adama 
_B. Ulama, ,,The Historical Role of Marxism and the Soviet System”, 


„World Politics, vol. VIII, nr 1, październik 1955, str. 20-46. 


czyni je logicznymi partnerami w rozwoju handlu i gospodarki. 


ra akceptuje autorytet władzy, odległej a tradycjonalnej, która 
boi się maszynerii a jednak chciałaby ją okiełznać, która wyczu- 


A 
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komunistyczne ograniczą się tyłko do samej zachęty. Wedłl 
koncepcji komunistycznej rozwój polityczny w całym świec| 
jest częścią postępującego procesu „walki między diametra 
przeciwstawnymi systemami ekonomicznymi 1 politycznymi. Jej 
zaś tak jest, to los tych nowych państw będzie określony w tt 
minach ich przyszłego zrośnięcia się z jednym lub drugim b 
kiem. Niedawne oświadczenia sowieckie wskazują, że lider: 
sowieccy nabrali już pewności, iż obecne prądy w tych pa 
stwach kierują je ku sowieckiej orbicie, którą nazywają oni, JĄ 
modłę Ezopa, „blokiem pokój miłującym”". s | 


Ponieważ sprawa ta ma decydujące znaczenie dla zwyct 
stwa światowej rewolucji, nie trudno przewidzieć, że komuni 
tyczna propaganda nie przestanie podnosić wagi sowiecki 
osiągnięć przemysłowych i technołogicznych i sugerować, | 
tylko zachodni imperialistyczni kapitaliści odradzaliby Azjatcji 
wejście na tę drogę. Można również przewidzieć, że lokali 
partie komunistyczne będą szczególnie głośne w domaganiu sl 
szybkiej przemysłowej ekspansji według wzoru sowieckiej 
i chińskiego oraz że nie omieszkają one wyzyskać każdego rej 
łamu w kierownictwie państwowym na tle trudności mogącyr: 
wyniknąć z realizacji takiego programu. A na terenach zn 
dujących się jeszcze pod kolonialną kontrolą, sprzyja komunfj 
tom dodatkowo i ta okoliczność, że mogą oni pozować nie tyft 
na budowniczych przemysłowego społeczeństwa, ale także j 
bojowników o wyzwolenie, które winno poprzedzić industriai| 
zację. W pewnym sensie, lokalne kierownictwo komunistyczą 
może nawet rachować na to, że gospodarcze położenie wiej 
tych krajów, szczególnie w zakresie surowców, może utrudrfi 
rozwój przemysłowy i dlatego kierownictwo to może przeć «| 
tego rozwoju właśnie, aby pogłębić kryzys i postawić na ostri 
noża wybór między umiarkowaniem a krańcowym rozwiąsj| 
niem. Szansa ich może być nawet większa, jeśli skromny rcł 
wój przemysłowy zacznie dawać owoce — apetyt rośnie pri 
jedzeniu — a nacisk w kierunku dalszej ekspansji zacznie od 
powiednio wzrastać. | 


| 


Ta strategia miejscowych partii komunistycznych może bf 
tym skuteczniejsza, że mogą one pretendować do monopolu 1] 
należyte zrozumienie natury rozwoju Sowietów. W tym korzą 
stają one z wybitnej wyższości nad drugimi rywalizującymi gri 
pami politycznymi : zwolennicy swobodnej inicjatywy są nielicf 
m i obciąża ich fakt, że większość Azjatów utożsamia kapitaliz 
z kolonializmem, azjatyccy zaś socjaliści nie posiadają istotneg 


doświadczenia, z wyjątkiem może Izraela, na którym moglił 


oprzeć swą akcję. Zachodnio-europejski socjalizm jest min$ 

wszystko, produktem kapitalizmu i nigdzie nie zdarzyło się R 

tworzenie państwa prawdziwie socjalistycznego bez przejścą 

wpierw przez fazę kapitalizmu. Przechodząc do porządku dzie'ń 

nego nad doświadczeniem Zachodu, jako nie dającym się zast| 

sować, komuniści mogą wskazywać na siebie jako jedyną o | | 
| 


a 
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przygotowaną do przeprowadzenia programu na modłę sowiecką. 

A gdy wzmogą się trudności wewnętrzne i żywioły umiarkowa- 
ne ulegną zniechęceniu wzgiłędnie nawet odwrócą się od uprze- 
 mysłowienia, łatwo zdarzyć się może, że łokalna partia komu- 

mistyczna wynurzy się w roli lidera, chętnego i zdecydowanego 
do realizacji oryginalnego planu. Ten obrót rzeczy może wydać 
się jeszcze bardziej ponętny niektórym pół<demokratycznym 
przywódcom, jeśli wezmą za dobrą monetę deklarację Chrusz- 
czowa, że dyktatura proletariatu w swojej gwałtownej formie 
nie jest już logicznym następstwem akcji komunistycznej, oraz 
zgodę jego na dopuszczalność różnych dróg do osiągnięcia so- 
cjalizmu. W ten sposób wierność celowi, krytyczne położenie, 
rozłam wśród zwolenników i ogólna tendencja w kierunku poli- 
tycznego totalizmu może zmusić kierownictwo państwowe do 
coraz większej współpracy z miejscowymi partiami komunistycz- 
nymi. Czy znaczyłoby to samo przez się, iż stanie się ono total- 
 mo-komunistycznym, pozostaje kwestią otwartą. W każdym ra- 
zie, w chwili obecnej nie widać ani zdolnych do życia instytucji 
ani alternatywnych programów o dostatecznej sile atrakcyjnej 
1 rozmachu, które by mogły sprostać partyjnej organizacji ko- 
munistycznej z jej oparciem o Sowiety i jej ideologiczną inter- 
pretacją przeszłości, oraz ,„naukową” oceną przyszłości, skoro 
tylko rozkładowe konsekwencje nagłego uprzemysłowienia da- 
łyby się odczuć w tych przeważnie zacofanych i tradycjonalnych 
społeczeństwach. 


4 


Ostatnie miesiące ujawniły dałszy etap akcji komunistycznej 

w kierunku pozyskania przyszłej elity narodów Azji i Afryki. 
Tzw. Konferencja Solidarności ludów Azjatyckich i Afrykań- 
skich, patronowana przez komunistów, odbyła się z końcem 
grudnia, 1957, i początkiem stycznia, 1958, w Kairze, groma- 
dząc ponad 400 delegatów z 42 państw i kolonii. Programowe 
rezolucje tej konferencji zarysowują linię polityczną, która do- 
 kładnie pokrywa się z kierunkiem politycznych procesów, na- 
szkicowanych powyżej. Niecierpliwość i wyczekiwanie mas wy- 
' ładować się ma w radykalnej akcji ekonomicznej, która z natury 
! rzeczy pociągnie za sobą gwałtowne środki koordynacyjne w 
| dziedzinie politycznej. W ten sposób walka z ,,imperializmem** 
| ma się połączyć z polityką społeczno-gospodarczą, która w imię 
anty-imperialistycznego nacjonalizmu prowadzi szybko na drogę 
| sysetmu totalitarnego na modłę komunistyczną. Nacisk położony 
przez konferencję na Afrykę, pozwala domyślać się, że usiłowa- 
nia sowieckie penetracji Bliskiego Wschodu mają związek z dą- 
' zeniem do otwarcia sobie drogi do Afryki, gdzie według wszel- 
ego prawdopodobieństwa, nastąpiłoby najbliższe polityczne 

włączenie się do procesów rozwojowych, równoległe do tego co 
dzieje się już w Azji. 
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wewnętrznej radykalizacji przez gwałtowne reformy socjalne i go-- 


wych, oparte zapewne na założeniu, że zwiększone szanse roz- 


wiły ją długie lata sowieckiej eksploatacji wschodniej Europy. 


ne oczekiwania a unikał skrajnych wstrząsów, wtedy zwodnii 


twierdzeń na bazie monopolu ruchu politycznego, który przypii 


W tym związku będzie interesujące nadmienić, że cała org 
nizacja konferencji była nader zbliżona do zasadniczych linii 
projektu Sułtana Galiewa, przygotowanego jeszcze w 1918 r. w 
Sowieckim Komisariacie Narodowości. Przewidywał on Między- - 
narodówkę Narodów Kolonialnych, która nie byłaby pa | 
do żadnej z komunistycznych organizacji, a byłaby nastawiona a 
na spełnienie bliźniaczych zadań walki z imperializmem oraz: 


spodarcze. ai 
Znamienne na tym tle było stale rosnące podkreślanie ze: 
strony sowieckiej znaczenia pomocy dla tych ruchów rozwojo- - 


wojowe (gospodarcze) nie doprowadzą do złagodzenia ciśnienia 
wewnętrznego, ale raczej do wyśrubowania miejscowych planów 
z równoczesnym przyśpieszeniem rozkładowych procesów gos- || 
podarczych i socjalnych. Stosownie do najświeższych danychi| 
amerykańskich, pomoc sowiecka dla narodów słabo rozwiniętych 
sięgała z końcem grudnia 1957 niemal 2 miliardów dolarów, nie-:| 
zależnie od wymiany technicznej na szeroką skalę. Taka pomoc 
wytrzymuje z powodzeniem porównanie z pomocą Stanów Zjed- 
noczonych i nasuwa zarazem pytanie, w jakim stopniu umożli--|| 


Powyższe — raczej pesymistyczne refleksje z obserwacji 
istniejących prądów (nie należy ich oczywiście brać za przepo: 
wiednie !) rzucają też pewne światło na niedawne rozmowy auto-/ 
ra niniejszego artykułu w Polsce. Utrzymuje się jeszcze wśródi| 
wielu Polaków tendencja do patrzenia w przyszłość przez pryz 
mat wewnętrznego rozwoju Sowietów i w ramach namacalne 
sytuacji międzynarodowej. Przyszłość jednak dzisiejszego koni 
fliktu międzynarodowego (a tym samym i Polski) zdaje się zale- 
żeć dużo więcej od nieuchwytnych procesów społecznych i go$+ 
podarczych, których ani Stany Zjednoczone ani Związek Sowiec-j 
ki nie mogą bezpośrednio kontrolować. Szybkie przemiany gos= 
podarcze wielu obecnie zacofanych części świata są nieuniknio>j 
ne, zachodzi jedynie pytanie, jaki wywrze to wpływ na biegź 
procesów politycznych. Gdyby znalazł się model ekonomiczno»ł 
polityczny o zrównoważnym wzorze, który by zaspokajał popular- 


czy i w założeniu antyhumanistyczny charakter rozwoju na spo»ł 
sób sowiecki zostałby całkowicie zdemaskowany. Polacy dzisia. 
wydają się po omacku szukać takiego modelu. Nie można gc 
jednak znaleźć w dogmatycznym stosowaniu doktrynerskichi 


suje sobie posiadanie klucza do przyszłości. Za dobrze są znanej 
stalinowskie konsekwencje takiego stanowiska, nieodłączne odl 
ciasnej sztywności komunistycznych władców. Założenie, że mo: 
że zaistnieć ,„,obiektywne” szczęście ludzkie na bazie szybkie 
industrializacji, prowadzi do brutalnego wytępienia wielu tych! 
którzy ,,subiektywnie'”” nie życzą sobie takiego uszczęśliwienia: 


= wić 
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Problem przyszłości wydaję się leżeć w skojarzeniu pogoni 


za dobrobytem materialnym z poczuciem społecznej odpowie- 
dzialności i dojrzałości. Oznacza to świadome dążenie do postę- 


pu z równoczesnym braniem pod uwagę tradycji, utrwalonego 


sposobu życia, przyjętych norm prawnych i etycznych oraz róż- 


nolitości poglądów i idej. W omówionych prądach tkwi to nie- 
bezpieczeństwo, że mogą one prowadzić do stalinizmu. 
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POPULARNE W KRAJU 
TRICOLETTE ('BOMATIO). Całkowicie zautomaty- 


zowana. Ściągacz wykonywany automa- 
tycznie. 360 igieł w dwóch STALOWYCH łożyskach. Je- 
dyny prawdziwie przemysłowy aparat nadający się do wszel- 
kich odmian ściągacza, do wykonywania wielkiej rozmai- 
tości wzorów, jak również do fasowania i okrężnego try- 
kotowania bez szwu. 
Obszerna polska instrukcja. Cena £ 46 (albo $ 138.00) 
AUTO-KNIITER 181 igieł w jednym rzędzie. Dłu- 
gość go cm. Łożysko całkowicie 
stalowe. Dwustronna kontrola napięcia włóczki umożliwia 
wielką dokładność i rekordową szybkość, dochodzącą do 
10.000 oczek na minutę. Maszyna najczęściej spotykana w 
Polsce. Niewspółmiernie niska cena w stosunku 
do wartości. 
Obszerna polska instrukcja. 
CENA z licznikiem £ 24.00. ($ 72.00). 
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Koncept zaangażowania 


DROGI I BEZDROŻA SARTRYZMU 


W chwili gdy w kraju, po porzuceniu realizmu socjalistyczą 
nego ,,polski październik”” zaakcentował rozpoczętą w fiteraturzą 
ewolucję, na Zachodzie — Jean-Paul Sartre, w sposób roz 
głośny zerwał stosunki z komunistami francuskimi. Między tymi 
dwoma faktami istnieją niewątpliwie pewne anałogie; zaangać 
żowanie społeczne ;pisarza, w jednym i w drugim wypadku, ni: 
wytrzymało próby czasu i naporu rzeczywistości. Przyczyną teg4 
było zatarcie granicy między elementem politycznym a społeczjj 
nym i tendencja do utożsamienia twórczości literackiej z aktuakj 
nymi zagadnieniami ciążącymi nad sytuacją międzynarodowąąj 
Sprawa ta, zwłaszcza w wypadku Sartre'a, zasługiwałaby nq 
bardziej szczegółowe rozważenie, gdyż nasuwa pewne wątpliwcą 
ści co do istotnej wartości konceptu zaangażowania, albo dobrcę 
wolnego, albo — narzuconego przez państwo. 

Termin „literatura zaangażowana ”” pojawił się po raz pierwąj 
szy we Francji, na kilka lat przed wojną. Trudno byłoby dz 
ustalić kto był twórcą tego określenia, ale związane jest oną 
przede wszystkim z nazwiskiem Andre Gide'a. Przed powsteł 
niem słowa — istniała jednak twórczość ,,zaangażowana” przą 
wie we wszystkich krajach. W Polsce pisarzem ,,zaangażowźj 
nym” był niewątpliwie Stefan Żeromski, a przed nim — o wieg 
wcześniej — Adam Mickiewicz. W ciągu dwudziestolecia wyj 
mienić by można wielu pisarzy, których dzieła miały charaktef 
społecznego zaangażowania : Bruno Jasieński, W. Broniewsk: 
St. R. Standć, Wandurski, Czuchnowski, Łobodowski, Kruczą 
kowski, poeci ,,Sygnałów”* i inni. Forma zaangażowania byłą 
różna u tych pisarzy, czasem nawet jego kierunek bywał ooj 
mienny, u niektórych wypełniało ono cały dorobek literacky 
inni — tylko wyjątkowo ogłaszali utwory o charakterze społec: 
nym. Można by nawet mówić o zaangażowaniu społecznym lu 

| 
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narodowym. Dopiero po wojnie, wraz z nadejściem „,soc- 
realizmu” przybrało ono formę monolityczną. 
3 Również na gruncie francuskim twórczość zaangażowan 


miała, w okresie przedwojennym, różne formy i wychodziła z kil- . 


ku środowisk: katolicko-postępowa grupa ,,Esprit”, pisarze 
marksistowscy (Barbusse, Poułaille i inni), populiści, Andre Gide 


wreszcie, którego: ewolucja ideowa trwała szereg lat i zaczy- 


nając od krytyki administracji francuskiej w koloniach, poprzez 
podróż do: Moskwy doprowadziła go do ,„,Powrotu z Z.S.S.R.*. 
Problem zaangażowania społecznego ciążył również przez. szereg 
lat nad grupą nadrealistów. W okresie powojennym, po pierw- 
szych latach prawie monopolu ,,Les Lettres Francaises'', reda- 
gowanych przez Claude Morgana, a obecnie przez Aragona, na- 
stąpiło zróżnicowanie życia literackiego. Jedynie część pisarzy 
wypowiedziała się za twórczością zaangażowaną; większość — 


nie stara się bezpośrednio interweniować w sprawach. społeczno- 
politycznych. Wśród pisarzy zaangażowanych poważny odsetek 


stanowią marksiści. Najbardziej liczni są jednak pisarze lewi- 
e€owi sympatyzujący z marksizmem, ale starający się zachować 


pewną swobodę działania. Najwybitniejszym przedstawicielem 


tej tendencji jest Sartre. Głoszona przezeń koncepcja zaangażo- 
wania jest zresztą ściśle związana z jego doktryną filozoficzną 
i zasługuje tym bardziej na uwagę, że posiada dużą siłę atrak- 
€yjną w stosunku do młodych. 


Pisarz lewicowy na Zachodzie przeżywa dramat wewnętrzny 


wynikający z różnicy między wyidealizowanym obrazem świata 


zmierzającego do' powszechnej sprawiedliwości, a: konkretną © 


| rzeczywistością. Poczucie sprawiedliwości, chęć by stosunki 
, między ludźmi były oparte na tej zasadzie, jest w nas głęboko 
zakorzeniona. Istnienie partii lewicowych wynika z dążenia do 
większej sprawiedliwości społecznej. Dla urzeczywistnienia tego 
rdeału człowiek jest skłonny do dużych poświęceń, nie waha się 
nawet oddać zań życia. W ,,Sprawie Mauriziusa”* Wassermana 
bohater powieści porzucający wszystko dła naprawienia: niespra- 
 wiedliwości popełnionej przez swego ojca-prokuratora, bynaj- 
. mniej nie wydaje się postacią nierealną. Podobnie, siła oddziały- 
wania wiełu powieści sowieckich opiera się na tym apelu do po- 
czucia sprawiedliwości, która budzi w -sercach ludzkich solidar- 
ność i chęć naprawy krzywdy. Sprawiedliwość jest bowiem po- 
jęciem o charakterze raczej kinetycznym, niż statycznym — dla- 
tego przemawia tak mocno do młodych. Pragnienie powszechnej 
sprawiedliwości, widzianej jako przeciwieństwo niesprawiedliwo- 
ści istniejącej w chwili obecnej — skłania więc literatów lewico- 


wych do opowiadania się za tymi tendencjami, które zmierzają. 


do zmiany ustroju społecznego. W tych warunkach jest rzeczą 
naturalną, że ich sympatie poszły w kierunku ruchów hołdują- 
cych tym dążnościom lub używających terminołogii rewolucyjnej. 
Niezadowolenie z istniejącego ładu społecznego przyczynia się do 
tym bardziej gorącego ,,zaangażowania się”” i nieraz prowadzi 
_do nietolerancji w stosunku do innych. 
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Pisarze zaangażowani mają często skłonność do nadmier- 
nego upraszczania problemów : jest się albo za, albo przeciw — 
nie ma pośredniego rozwiązania, należy zająć stanowisko... itp. | 
Ale tego rodzaju stawianie sprawy budziło z kolei wiele prote- 
stów, nie gołosłownych, ale będących wyrazem wewnętrznego 
dramatu. Przykładem tego był na przykład Andre Gide, który 
przez wiele lat łamał się z sobą i przez pewien czas przestał na- - 
wet pisać, bo nie mógł znaleźć zadawalającego rozwiązania | 
dręczących go sprzeczności i pozbyć się wszelkich wątpliwości. . 
Rozdźwięk między celem a jego realizacją powstrzymywał go) 
od bezwarunkowego zaangażowania. Gide cytuje słowa Marxa, , 
iż „wszystkie wstrząsy doprowadziły tylko do udoskonalenia i 
machiny rządowej, zamiast do jej złamania” (1). Zdanie to pod-- 
jął potem Lenin w ,,Państwie i Rewolucji”. Gide oscyluje : 
w ruchu wahadłowym między dwoma punktami krańcowymi, raz? 
starając się nagiąć w imię koniecznej dyscypliny, by potem znów: 
wypowiedzieć się przeciw podporządkowywaniu literatury wymo- - 
gom społeczno-politycznym. ,,Sztuka najlepiej służy rewolucji, . 
gdy troszczy się jedynie o prawdę. Zadaniem literatury nie jest ( 
postawienie się w służbę Rewolucji... Pisarz nie idzie za Rewo-- 
lucją, nie ulega jej, ani jej nie odzwierciadla, lecz wskazuje jej! 
drogę (il Póclaire)” (2). Dlatego w liście do pisarzy sowieckich 
Gide domaga się wprowadzenia ,„indywidualizmu komunistyczne 
go (3), W innym miejscu wypowiadając się również przeciw” 
koncepcji ,,literatury-zwierciadła”” Gide podkreśla, że ,,postępj| 
kultury polega nie na tym, by pisarz zajmował się życiem robot-| 
nika, lecz by dzieło pisarza miało znaczenie dla robotnika". „Nied 
chodzi o nachylenie kultury do ludu, ale o podniesienie ludu dog 
(poziomu) kultury” (4). Okres dramatycznych wahań kończy się( 
się w roku 1936 z podróżą do Moskwy i ogłoszeniem ,,Retour| 
de GUJRZS.S.. 

Zatrzymaliśmy się nieco dłużej przy Gidzie, gdyż analo 
giczne wahania przechodził także Sartre, chociaż doprowadziły) 
go one do nieco odmiennej formuły, którą Simone de Beauvoiti 
trafnie określiła, jako ,,co-existence amicale” (5). 

Aby zrozumieć stanowisko Sartre'a należałoby przypomnieć 
w kilku słowach, nie tylko jego ewolucję w ciągu ostatniegc: 
dziesięciolecia, ale także głoszoną przezeń koncepcję wolnośc: 
i zaangażowania. Wychodząc z założenia pierwszeństwa existence 


| w stosunku do essence, wierząc iż człowiek najpierw powstał. 


a dopiero potem wytworzyło się pojęcie pozwalające na określe 
nie jego istoty — Sartre twierdzi, że człowiek dopiero wtedy się 
urzeczywistnia, staje się sobą w znaczeniu filozoficznym, gdy 
dokonywa wyboru. Ten akt wyboru jest niezbędną koniecznością 


(1) ,,18 Brumaire Ludwika Bonaparte". 
(2) ,,Littćrature engagóe ' — str. 58. 
(3) Ibid. — str. 55. 
a Ibid. — str. 101. | 
5) „„Merleau-Ponty et le pseudo-sartrisme'' w „Les Temps Modernes' 
czerwiec-lipiec 1955, str. 2155. | 
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1 powinien być spełniony z poczuciem odpowiedzialności, gdyż 
w pewnym znaczeniu angażuje on nie tylko jednostkę, lecz 
całą ludzkość. Przecząc istnieniu Boga francuski filozof dochodzi 
do wniosku, że nie ma obiektywnych norm moralnych, kierują- 
cych czynami człowieka, który korzysta z całkowitej wolności. 
Istnieje natomiast fakt zaangażowania się i poczucie odpowie- 
dzialności wobec innych ludzi. Człowiek znajduje się wobec świa- 
ta zewnętrznego i warunków historycznych en situation, co 
zmusza go do dokonania wyboru. Wolność jest tu jedynie wol- 


nością wyboru, co uwypukla tylko pewien jej aspekt. W każdym. 
momencie życia należy dokonywać wyboru, jest to nieuchronną 


koniecznością i w tym tkwi już pewne ograniczenie wolności. 
Znajduje się ona zawsze en situation i ulega stałej ewolucji. Do- 


konanie wyboru jest koniecznością nieodzowną i powstrzymanie 


się od tego jest również aktem wyboru (je dois savoir que si je 
ne choisis bas — je choisis encore). Wynika z tego niemożność 
istnienia o z a sytuacją i zachowania wobec niej pewnej 


neutralności. Przypomina to słowa jednego z literatów polskich, 


wypowiedziane niedawno w Warszawie: ,,Proszę nie zapominać, 
ze niezajmowanie stanowiska jest także zajęciem stanowiska”. 
Wolność Sartre'a, implikując konieczność wyboru, traci jeden 
z niezbędnych atrybutów, gdyż wprowadza element nieuniknio- 
nej konieczności i zawiera w sobie, jako antytezę — antywolność. 
Podobnie, koncepcja zaangażowania się ma u Sartre'a charakter 
imperatywny. Człowiek nie może się nie zaangażować. 


Nas interesują tu jednak przede wszystkim normatywne wnio- 
ski, jakie wyciągają z egzystencjalizmu niektórzy pisarze. Ma to 
tym większe znaczenie, iż poprzez nich te wartości przenikają 
bardzo szybko do umysłowości szerszej liczby ludzi wykształco- 


nych formując ich sposób myślenia i wpływając na ich działal-- 


ność. Ten proces osmozy intelektualnej ma duże znaczenie spo- 
łeczne i zasługiwałby na szerszą analizę. Trzy koncepty Sartre'a 
okazały się w tym zakresie szczególnie zapładniające : 1. Jego 
podejście do zagadnienia moralności; 2. Zaangażowanie się i 3. 
Koncepcja wolności. Na ogół — negacja istnienia zasad moral- 
| nych spotkała się z o wiele większym oddźwiękiem, niż towa- 
rzyszący tejże negacji postulat odpowiedzialności człowieka wo- 
bec ludzkości. Przeważnie zatrzymano się na pierwszym członie 
rozumowania. Bóg nie istnieje — nie ma moralności — można 
więc robić wszystko, co się zechce. Tę koncepcję spopularyzo- 
wały powieści Sartre'a, ale głównie została ona rozpowszechnio- 


na przez powierzchowne interpretacje prasowe, przez mentalność 


' Saint-Germain-de-Pres z jego nocnymi boftes de nuit, włosami a 
'la Juliette Greco itp. Można powiedzieć, iż w pewnym sensie 
Sartre zabłądził pod strzechy... Koncepcja ta odbiła się głośnym 
echem wśród szerokich mas snobistycznej pseudo-inteligencji, ale 
stosunkowo mało oddziałała na pisarzy. Natomiast duży wpływ 
na sfery literackie wywarł podjęty przez Sartre'a za Gide'm 
/1 marksistami postulat społecznego zaangażowania się pisarza. 
Z natury rzeczy, skoro Sartre przeczy istnieniu Boga i zasad 
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moralnych — zaangażowanie ogranicza się do odcinka społecz 
nego. Jest ono ściśle związane z tezą Sartre'a o konieczności | 
dokonania wyboru, ale w życiu codziennym: nie zachodzi potrzeba | 
podejmowania decyzji o charakterze filozoficznym. zzz 
nie przekraczamy ram tego, co dawniej nazywano „„natwnym | 
realizmem”, czasem odczuwamy ,,dziwność istnienia”, a w de- | 
eyzjach natury moralnej kierujemy się najczęściej zasadami re- | 
ligii lub ogólnie przyjętymi zasadami etycznymi i nie widzimy 
potrzeby uciekania się do koncepcji zaangażowania, „„urzeczy - 
wistniania się” przez dokonywanie wyboru w sensie filozoficz- - 
mym. Dlatego został on zastosowany przez Sartre'a do ode) 
społecznego a w praktyce ograniczył się do określenia roli i za- -| 
dań pisarza. | 

Na formę tego zaangażowania wpłynęła silnie egzystencjalis- h 
tyczna koncepcja wolności. Oczywiście wolność Sartre”a jest po- - 
jęciem filozoficznym I w żadnej mierze nie należy jej utozsamiać * 
z tym, co słowo to określa w zyciu codziennym. Filozofię dzieł i 
jednak czasem tylko krok od praktycznych zastosowań. Zakre- - 
ślenie pewnych granic koncepcji wolności 1 imperatywność ! 
zaangażowania — skłania Sartre'a do wyciągania wniosków, 
które zbliżają go do pisarzy marksistowskich. Równocześnie jed : 
nak ma on skłonność do pewnej ambiwalencji. Sartre przecząeg 
istnieniu wszelkiej moralności, głosi konieczność zaangażowania i) 
się, nie tylko człowieka wobec samego siebie, ałe „,wobec ludz= 
kości” i wnosi tu element solenności do aktu, którego strona) 
moralna przybiera niemał równą wagę, co jego aspekt po-". 
znawczy. Sartre ogranicza koncept wolności, ale czyni z niegot| 
jedną z głównych zasad swej filozofii. W swej działalności publi-| 
cystycznej przechodzi więc od jednej pozycji do drugiej nie: sta | 
rając się o znalezienie syntezy, lecz ewoluując zależnie od wa | 
runków, gdyż jego wolność jest en. siłuałion w stosunku Rp. 


l 


i 


historii. Te aktualne rozwiązania, zależne od pozycji wahadła. 
"mają raczej pragmatyczny charakter. Dłatego podąża om zad 
wydarzeniami i nigdy nie będzie miał chęci wyprzedzenia ich 
znalezienie się en situation w stosunku do przyszłości. Jest te 
zresztą zgodne z jego filozofią. 

Zaangażowanie Sartre'a rozwija się dwutorowo: w jegci 
sztukach teatralnych i w powieściach — ma charakter filozoficz: 
ny i jest często równoznaczne z misją, jaką ma do spełnienie; 
bohater (Orestes w ,,Muchach'”) lub przybiera formę wolnośca 
em situation, do której zrealizowania dąży on poprzez zewnętrzno-| 
życiowe warunki i umiejscowienie w historii. Ma ono czasemą 
także charakter musu, absolutnej, pozornie nieuzasadnionej ko 
nieczności, której ulegają osoby jego powieści i dramatów (npf 
Mathieu w ,,Les Chemins de la Liberte”') lub konfliktu między 
istnieniem subiektywnym, a jego: uwarunkowaniem przez istniek 
nie innych (,,Huis Clos”). Zaangażowanie Sartre'a wypływ: 
więc z przeciwieństwa między chęcią nadania dziełu literackiemi 
wartości faktu społecznego, a jego  wewnętrzno-artystycznziĄ 
strukturą. Dlatego „literatura zaangażowana” w pojęciu sarĄ 
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re owskim, jak słusznie zauważa Jeanson (6) ma w sobie ele- 
nty wynikające z marksistowskiej ,,praxis'”, zmajduje się na. 
oeraniczu istnienia „subiektywnego i przedmiotowego. To za- 
agażowanie łączy się z dążnością człowieka do zdobycia wol- 
ości (w sartre owskim tego słowa znaczeniu, które należałoby 


dróżnienia od tego, co zazwyczaj określanry tym słowem, tak 
np. francuscy tłumacze Heideggera używają terminu 
«-sistence obok existence). Pociąga to za sobą odrzucenie na 
rugi plan wartości estetycznych, które: powinny mieć charakter 
yłko dodatkowego akcesorium, gdyż ,„piękno dołącza się ponad- 
9, wtedy gdy jest to możliwe”. Rozszerzając nieco pojęcie 
Sartre'a Jeanson pisze, iż „literatura, tak jak moralność jest za- 
azem konieczna i niemożliwa” (7). Jest to bardzo znamienne : 
aangażowanie doprowadziło właściwie do negacji literatury. 
?omimo biegunowo odmiennego punktu wyjścia do podobnej 
tonkluzji doszedł dadaizm, co powinno dostarczyć sartrystom 
edmiotu do rozważań. 


Ale zaangażowanie Sartre'a jest o wiele wyraźniej określo- 
e w jego działalności publicystycznej. Działania wojenne 
p Indochinach i obudzenie się antyamerykańskich nastrojów we 
*rancji pozwoliły mu, jako redaktorowi ,,Les Temps Modernes””, 

razić się najpierw w gwałtownym antykolonialiźmie, w wystę- 
owaniu przeciw polityce francuskiej w Indochinach i w Afryce, 

potępianiu rasowych rozróżnień stosowanych przez Ameryka- 
ów wobec Murzynów itp. Z biegiem czasu nasunęły się jednak 

ae problemy wobec których stanowisko autora „,Filozofii ni- 
ości” ulegało powolnej, ale stałej ewolucji. Przejawiło się to 
ie tylko w artykułach, lecz także w twórczości literackiej. Po 
„Les Mains Sales” nastąpił ,„Nekrasov”, po artykułach z lat 
946-1948 wystąpienia idące w odmiennym kierunku. ,,Powin- 
iśmy w tym co piszemy — twierdził Sartre w roku 1948 — 
valczyć o wolność jednostki i o rewolucję socjalistyczną”. Ale 
=st to łączenie przeciwieństw trudno dających się pogodzić. Przy- 
zódca egzystencjalistów zdaje sobie sprawę, że ,,żyjemy w epoce 


qistyfikacji... Ład społeczny, spoczywa dziś na mistyfikacji su-- 


dień, ale także i na nieładzie (8). „„Obowiązkiem pisarza jest 
zystępowanie przeciw wszelkiej niesprawiedliwości, gdziekolwiek 
y ona się znajdowała”. Przystosowując się do „,sytuacji histo- 
ycznej”” Sartre stara się wyplątać ze sprzeczności zatrzymując 
ię raz na jednym, raz na innym rozwiązaniu. Dlatego aprobuje 
zszelkie metody, w myśl zasady iż cel uświęca środki, by 
krótce znów zadać pytanie, czy można aprobować ucisk pod 
retekstem, że pragnie się mu definitywnie położyć kres. „,Czy 
10żna uczynić człowieka niewolnikiem, aby go tym lepiej wy- 


(6) Francis Jeanson, ,,Sartre par lui-mćme”"', str. 176. 
6 Ibid, str. 177 
(8) Sartre — Situations II, str. 306. 


Gp JA3Ą 


noże wyodrębnić przez odmienną „pisownię np. „,volność””, dła 


|. na skutek oparcia się na fałszywych przesłankach. Wychodzi! 
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zwolić ? (9). Ale słowa te były napisane w roku 1948; w k 
lat potem wahadło egzystencjalistyczne znalazło się w innej po 
zycji. Wtedy problemy te zeszły na drugi plan i Sartre wsześ 
w okres ,,przyjaznego współistnienia””. AI 

Zaangażowanie Sartre'a ma jednak charakter dramatyczr 

i wypływa z istniejącego w nim wewnętrznego rozdwojenia. Jeg: 
przemiana zdaje się wynikać z motywów mających charakti 
pragmatyczny. Wychodząc z założenia, iż akcja zmierzająca (| 
zmiany ustroju tylko wtedy może mieć szanse powodzenia, M 
opiera się na proletariacie i że większość robotników znajdu 
się w partii komunistycznej — Sartre skłonny jest do przyjęcy 
tych metod działania, których nie aprobuje. Po niepowodzeni| 
próby utworzenia niezależnej lewicy — wraca więc do wspo! 
działania z partią komunistyczną, co nie przeszkadza mu zreszi 
krytycznie oceniać niektórych jej posunięć taktycznych. Chk 
osiągnięcia realnych wyników, pragnienie skutecznego działaniń 
troska 0 efficience — każe mu zamknąć oczy na wszystko z czyl 
się nie zgadza. Podobne stanowisko zajmuje Hoederer w ,, j 
Mains Sales”, gdy głosi współpracę z innymi partiami politych 
nymi. Nasuwa się jednak pytanie, czy to zaangażowanie Sartre 
wynika wyłącznie z dążenia do osiągnięcia realnych rezultata) 
i zmiany warunków bytu proletariatu; może ono być równ $ 
skutkiem potrzeby wewnętrznej afirmacji, wyżycia się w czy 
zbliżonym do czynu, co pozwoli zapomnieć o dręczącym go du 
liźmie. Utożsamia on jednak zbyt łatwo efektywny czyn z jeż 

papierową namiastką. Nie można zresztą żyć w stanie per | 

nentnej rewolucji, gdyż jest ona stanem krótkotrwałym wy: | 

gającym wyjątkowej koncentracji faktów zewnętrznych, istniej 

cych w danym wycinku czasu a umożliwiających jej realizacj 

Jest ona także synonimem czynnego wystąpienia z bronią w rej 

i gotowości do poświęceń. Bez tego — słowo to ma wydźwśj 

pustej frazeologii i należałoby tu przypomnieć zdanie Merle | 
 Ponty, że ,„porachunku z nędzą nie można uważać za załat 

ny, gdy się tylko oddało ukłon rewolucji”. 
Jest rzeczą charakterystyczną, że egzystencjalizm nie 
/ prowadził dotychczas do ujawnienia się żadnego poety więks 
_ klasy. Jest to może wynikiem niedoceniania poezji przez Sartr 


ZE 4 


| 
| 
'z założenia, że ,„poeci odmawiają posługiwania się językieri 
który według niego jest narzędziem poszukiwania prawił 
' ,,Poeci wybrali raz na zawsze postawę poetycką, która u | 
"słowa za rzeczy, a nie za znaki”, dlatego ,,znajdują się pf 
językiem” i ,„„są w istocie antyrewolucyjni”. Pewne przemiu 
czenie znaczeń ogólnie przyjętych dla słów pozwala mu na SĘ 
mułowanie tego rodzaju przesłanek i wyciąganie z nich, zgń 
nych z jego tezami filozoficznymi wniosków, ale rzeczywis 
życiowa przeczy tym twierdzeniom. Wystarczy wymienić kĄ 


nazwisk, lub choćby tylko jedno : Majakowski, aby wykż 


| 
| 


| 


(9) Ibid. | | 
| 


| 
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łIszywość tego założenia. Poeci nie znajdują się bynajmniej 
Dza językiem, ale wychodzą poza jego ramy, akt poetycki lub 
awet choćby tylko akt odbiorczy poezji — zbliża się do tego 
stu „„wyboru”, którego domaga się Sartre, pozwalającego 
łowiekowi na przekroczenie granicy dzielącej contigences życia 
dziennego od pojęcia istnienia w znaczeniu filozoficznym. Ję- 
yk poezji nie jest. identyczny z językiem nauki lub rozpraw 
lozoficznych, ale niemniej zmierza, zwłaszcza teraz, do wyjścia 
za ciasne ramy otaczającej nas rzeczywistości. Dlatego stano- 
pisko Sartre'a jest trudno zrozumiałe i tłumaczyć je należy 


rób jej przeszczepienia na grunt egzystencjalistyczny. 


Ostatni etap jego zaangażowania społeczno-politycznego sta- 
owi zerwanie z komunistami francuskimi po interwencji sowiec- 
iej na Węgrzech. Jest rzeczą zastanawiającą, że nie nastąpiło 
o wcześniej, np. już po ogłoszeniu raportu Chruszczowa i ujaw- 
ieniu okrucieństw epoki stalinowskiej. Wszak był to raport 
BElny osobistości zajmującej jedno z najwyższych stanowisk 
v hierarchii sowieckiej, ujawnionych w nim faktów nie można 
yło podawać w wątpliwość lub uważać za PLOPAĘOBO Mimo 
oli nasuwa się przypuszczenie, że Sartre musiał znać je o wiele 
yvcześniej. Ustępy ,,Mandarynów”” opisujące ustosunkowanie się 
Jubreilha do pierwszych informacyj o istnieniu obozów koncen- 
acyjnych na terytorium Związku Sowieckiego — są pod tym 
vzględem dość pouczające. Wszak wiemy, że ,,Mandaryni”* — 
,„powieść z kluczem” i że Dubreilh ma wiele rysów wspólnych 
twórcą egzystencjalizmu. Sartre-Dubreilh wolał wtedy nie wi- 


chodził tu więc w grę moment utylitarnego oportunizmu 
zrezygnowanie z jednego zagadnienia, o którego wadze jest się 
zdnak przeświadczonym dla innego, które wydaje się mniej 
ażne. Ale czy można odmierzać na wadze analitycznej pro- 
emy moralne : ? Czy pisarz ma prawo przymykać oczy na rewe- 
acje podające w wątpliwość wartość idei, w stosunku do której 
ast zaangażowany? Wykorzystywanie warunków wytworzo- 
lych przez koniunkturę, dokonywanie wyboru między tym, co 
st osiągalne a tym, co należy odrzucić dla względów taktycz- 
ych, przemilczanie niewygodnych faktów lub nieprotestowanie 
zeciw ich świadomemu fałszowaniu, stosowanie zasady, że cel 
święca środki, dokonywanie mniej lub więcej wątpliwych mo- 
alnie kompromisów z różnymi ugrupowaniami, świadome ne- 
towanie prawdy — to wszystko należy do chwytów wchodzą- 
ych w zakres strategii politycznej przywódcy partyjnego, ale 
rudno je pogodzić z rolą pisarza zaangażowanego. Albo się jest 
isarzem świadomym swej roli i odpowiedzialności wobec społe- 
zeństwa, albo — przywódcą politycznym. Ten ostatni może nie 
aieć zbytnich skrupułów, ale pisarz zaangażowany — z chwilą 
'dy przekonał się, że idea której służył okazuje się inna w ze- 
knięciu z rzeczywistością, że dokonano w jej imieniu fałszów 
nadużyć lub że została zbrukana — powinien wyznać swój 


awdopodobnie brakiem wyczucia dla poezji i niepowodzeniem 


izieć tego, co przeszkadzało realizacji jego koncepcji politycznej. 


LET 
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misją pisarza zaangażowanego? Wydaje się pewne, że odpyji 


wolno odmawiać pisarzowi prawa do brania udziału w akcj 


ć A || 
błąd i złamać pióro. Cóż zrobił Sartre ? W'ywinął się niegodny 
go łamańcem : teraz już nie przeczy istnieniu faktów, ale negu: 
innym prawo do  protestowania, bo poprzednio: tolerowa: 
agresję. Pomijając już, że skala rozpiętości faktów jest zupełni 
inna, że nie można porównywać rzeczy nieporównywalnych - 
uderza tu brak tolerancji i dziwna pretensja do udzielania. mi 
odmawiania innym prawa do protestowania. Sam Sartre po we 
nie także tolerował fakty mające znamiona agresji. Gdyby 
test miał się ograniczyć do dziesięciu sprawiedliwych — praw 
dopodobnie by ich nie znaleziono, bo: wszyscy zgrzeszyliśmy: 
ułeganiem polityce, albo — brakiem cywilnej odwagi, albo - 
zwyczajną biernością wobec wydarzeń. I trudno również uwie 
rzyć, by Sartre był człowiekiem naiwnym, niewiedzącym (l 
się dzieje w Europie wschodniej. W tym wypadku zajmowij 
więc stanowisko godne polityka, a nie — pisarza zaangażowij| 
nego poświęcając „„ideał”” (piszę w cudzysłowie, bo. słowo to: jeg 
,„na indeksie”) dla doraźnych, taktycznych. korzyści. | 

Przykład Sartre'a ilustruje jeszcze inną stronę zagadnieni4| 
Twórca egzystencjalizmu stający się fellow-travellerem, był mit 
wątpliwie faktem o ogromnym znaczeniu propagandowym. Niń 
wątpliwie, jego autorytet mógł skłonić wiele osób do zaangjj 
żowania się za jego przykładem w akcję polityczną. Czy Sart i 


k 


zastanowił się nad tym, zdał sobie sprawę z ponoszonej odpowiź! 
dzialności i otoczył wszelkimi możliwymi gwarancjami, aby unif 
nąć pomyłki? Czy człowiek, który popełnił ogromny błąd i przą 
szereg: lat nie brał pod uwagę pewnych oczywistych faktów dd 
jąc tym dowód naiwności i braku zmysłu politycznego, mod 
mieć pretensję do wskazywania innym drogi, co właśnie jed 


J 
wiedź na to: pytanie: musi brzmieć przecząca i to jest dowodejł 
dużej lekkomyślności ze strony franeuskiego filozofa. Możli: | 
jest, że zmiana ta nie stanowi punktu końcowego, że jego zi| 
angażowanie ulegnie jeszcze nowej ewolucji... Za lat ki Ii 
wahadło, a wraz z nim zaangażowanie pisarza — znajdzie sf 
znowu w innej pozycji, bardziej na lewo, łub bardziej: na prawod 


* 


Należałoby z tego wyciągnąć pewne wnioski o charakte | 
ogólnym : Przede wszystkim — pisarz nie powiniem zacierać rc4 
nicy między zaangażowaniem, a działalnością polityczną. 


politycznej, ale powinien wtedy uczynić wszystko, aby nie mań 
na było utożsamiać jego wystąpień politycznych z działalność 
pisarską. Należy pamiętać, że zaangażowanie ma raczej treś 
społeczną, niż polityczną, że: powinno nie tyłko zawierać mogił 
elementy uczuciowe, ale także: opierać się na głębokich pc 
stawach moralnych, doprowadzić do takiego utożsamienia 


5 
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zbio: pwością, by być gotowym — jak podkreśla Camus 
e Homme rćvoltć”” — do oddania życia za nią. Wydaje się 
jwnież, że nie można go zacieśniać do jednego tylko środo- 
ska socjologicznego. W pewnym sensie — powinno ono mieć 
charakter syntezy, łączyć wartości związane ze zbiorowością 
połeczną — z elementami pochodzącymi z głębokich pokładów 
wnętrznych, być zgodne z postawą pisarza i decydować 
BE radzie misji, którą ma wypełnić. Dlatego też — zawiera 
no w sobie poczucie wagi i odpowiedzialości za słowo.O praw- 
dzie zaangażowania — decyduje bowiem nie tyle sama wartość 
, którą ono reprezentuje (należy dopuścić możliwość istnienia 
zaangażowań idących w biegunowo odmiennych kierunkach) ile 
stosunek etyczny do podjętego zadania. 

Ta strona zagadnienia nie była dostatecznie doceniana, 
może dlatego, że główni promotorzy zaangażowania nie przy- 
ązywali do niej, z różnych powodów, odpowiedniej wagi: 
7 krajach kułtury kierowanej, tam gdzie panował „,soc-realizm”' 
była ona zbyt często równoznaczna z giętkim karkiem, a na 
achodzie — z elastycznością intelektu. Nie trzeba zapominać, 
s Andrć Gide, autor ,,Literatury zaangażowanej” był także 
Órcą terminu acte gratuit... Z drugiej strony Sartre, który 
jest najwybitniejszym zwolennikiem zaangażowania zastąpił 
wartości moralne nie dość sprecyzowanym konceptem odpowie- 
dzialności wobec samego siebie i wobec ludzkości, tączącym się 
z praxis i historyczną koniecznością... Na skutek tego dla szero- 
kich mas, jest on nie tyle pisarzem zaangażowanym, ale raczej 
twórcą mentalności Saint-Germain-de-Pres i filozofem głoszą- 
cym negację wszelkich zasad moralności. Mści się tutaj pewna 
luka a raczej niedociągnięcie, systemu egzystencjalistycznego. 
Czy istnieje sprzeczność pomiędzy koncepcją zaangażowania 
a wartością dzieła literackiego ? Sartre przechyla się zdecydowa- 
nie na stronę zaangażowania stojąc na gruncie funkcjonalizmu 
społecznego literatury. Działalność pisarzy niezaangażowanych 
w swej epoce nasuwa mu piękne sformułowanie : ,,Pozwolili na 
to, by nieśmiertelność ukradła im życie”. Zaangażowanie opie- 
rające się na walorach moralnych, na uczciwym i bezkompromi- 
sowym stosunku pisarza do własnej twórczości — wydaje często 
dzieła wartościowe. W przeciwnym razie — powstają zawsze 
szmiry reportażowe lub wierszowane artykuły. Ale sama waga 
idei, w stosunku do której pisarz jest zaangażowany, nie sta-. 
nowi jeszcze o wartości utworu. Nie wolno również przekro- 
czyć pewnej granicy istniejącej między zaangażowaniem a pro- 
pagandą. Problemowi temu poświęciłem ostatni rozdział wyda- 
nej przed wojną mej rozprawki o ,,Poezji integrałnej”” (10), gdzie 
przestrzegałem : „,Przecież chodzi o treść społeczną, a nie — 
o temat społeczny... Program winien krążyć w żyłach wiersza, 
a a — być wypisany tylko na trzymanym w ręku transparen- 
. Nie z okopów Św. Trójcy, ale z bastionu dnia dzisiejszego, 


> POW 1933. 
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1%, 
1 


walcząc o żywą współczesność należy zaprotestować pr i 
spłycaniu tak ważnych zagadnień...” W świetle GA ZI 
powojennych okazuje się, że słowa te dziś jeszcze zachowaęj 
swą aktualność. Upadek literatury, sprowadzenie powieści cj 
reportażu, lub co gorzej — do wypracowania na zadany temi 
i w myśl pewnych dyrektyw, a poezji — do wierszowanego „ku 
tu jednostki”, wykazało jak bardzo niebezpieczne może stać SĘ 
zaangażowanie gdy idąc zbyt daleko krępuje twórczą swoboć 
pisarza. Im mniej jest ono dostrzegalne — tym większa jek 
jego siła oddziaływania, tym bardziej jest przekonywujące... | 

winno się ono zróść w sposób niewidoczny z całością dzieł: 
Literatura zaangażowana nie może stać się w żadnym wypadł 
— literaturą spętaną lub komenderowaną. Pisarz potrzebuje bli 
wiem pełnej wolności dla swej twórczości. Może sam sobie mj 
rzucić wyraźnie określoną dyscyplinę, lub tylko — pewne nogi 
ale zawsze musi zachować w stosunku do nich całkowitą sw 
bodę działania i dokonania wyboru. Zaangażowanie pisar 
które może być pożądane w pewnych epokach kryzys, 
nakłada wreszcie obowiązek tolerancji w stosunku do innyc! 
bo przyjęcie ważnej misji nie uprawnia do dogmatycznego far; 
tyzmu, ani do stosowania metod Świętej Inkwizycji i twórczcń 
- niezaangażowana — powinna również mieć prawo do życ! 
Wartość dzieła literackiego nie zależy bowiem od programu, zl 
wynika z ogólnej postawy i artystycznych możliwości pisarzi 
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TANDIL 
roda 


Przed kilku dniami przyjechałem do Tandiłu i zamieszkałem . 
hotelu Continental. Tandil, miasteczko o 70.000 mieszkańcach, 
śród gór niewysokich, najeżonych głazami, jak fortece — a ja 
rzyjechałem, bo wiosna i żeby zgubić do reszty mikroby grypy 
jatyckiej. 
Wczoraj wynająłem za niewysoką sumę rozkoszne miesz- 
"5 już nieco za miastem, u podnóża góry, tam gdzie stoi 
wielka brama murowana i gdzie park łączy się z górskim lasem 
iglasto-eukaliptusowym. Przez okno, otwarte szeroko na olśnie- 
wające słońce poranka, widzę Tandil w kotlinie, jak na półmi- 
sku — domek tonie w łagodnych kaskadach palm, pomarańcz, 
sosen, eukaliptusów, glicynii, przeróżnych strzyżonych krzewów 
i najdziwniejszych kaktusów, a te kaskady spadają falując ku 
miastu, podczas gdy z tyłu wysoka ściana ciemnych sosen pnie 
się nieomal pionowo ku szczytowi, na którym stoi cukiernia-za- 
mek. Nic bardziej wiosennego i kwitnącego, rozkwieconego, roz- 
świetlonego. A góry otaczające miasto — suche jak pieprz, nagie, 
skalne, sterczące olbrzymimi kamieniami, mające wygląd coko- 
łów, przedhistorycznych bastionów, platform i ruin. Amfiteatr. 

Przede mną Tandil — w odległości trzystu metrów, jak na 
dłoni. Nie jest to bynajmniej uzdrowisko, z hotelami, turystami, 
ale zwykłe prowincjonalne miasto. Myjąc zęby w słońcu i wchła- 
niając kwietne wonie zastanawiałem się nad sposobami przenik- 
nięcia w miasto, przed którym mnie ostrzegano. ,,Zanudzisz się 
na śmierć w Tandilu”' 

Cudowne zjadłem śniadanko w małej cukierence, zawieszo- 
nej nad ogrodami — ach, nic takiego, kawa i dwa jaja, ale ską- 
ee w kwitnieniu ! — po czym wszedłem do miasta i kwadraty, 
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8 a aj 
prostokąty domków białych, oślepiających, z płaskimi dacham: 
£, ostre załamania, susząca się bielizna, pod ścianą — motocykił 


| _ i plac wybuchający zielenią, duży, płaski. Idzie się tym w gorzj 
| cym słońcu i w chłodnym powietrzu wiosny. Ludzie. Twarzt. 
A Była to jedna i ta sama twarz, za czymś idąca, coś załatwiając 
zakrzątnięta, nieśpieszna, poczciwie spokojna... ,,zanudzisz sji 
na śmierć w Tandilu"'. : 
z Ujrzałem na jednej z kamienic szyldzik : ,,Nueva Era, pism 
codzienne”. Zaszedłem. Przedstawiłem się redaktorowi, ale ni 
chciało mi się gadać, byłem rozmarzony i z tego wszystkieg| 
odezwałem się niezbyt szczęśliwie. Powiedziałem, że jestem ,, 
escritor extranjero” i zapytałem, czy istnieje w Tandilu kt 
inteligentny, kogo warto by poznać. | 
— (Co? — odparł redaktor, obrażony. — Inteligencji nae 
nie brak! Życie kulturalne. jest bogate, samych malarzy jew 
około siedemdziesięciu. A literaci P No, przecież mamy Cortes.4 
to już nazwisko, publikuje w prasie stołecznej... | 
| Zatelefonowaliśmy do niego i umówiłem się na jutro. Resziń 
dnia spędziłem obijając się o Tandil. Róg. Na rogu stoi zażywną 
właściciel czegoś tam w kapeluszu, obok dwóch żołnierzy, dale 
nieco kobieta w siódmym miesiącu oraz wózek z delikatesamii 
których sprzedawca śpi błogo na ławce, zasłonięty gazet» 
I śpiewa głośnik : „,Uwięziłaś mnie w twym czarnym oku”, 
Ja dośpiewuję sobie: ,,ŻZanudzisz się na śmierć w Tandilu'" 
'Ogorzały jegomość w długich butach, w czapce. 


| 

Cewartek 

Tandil wygłąda stąd, z góry, jak oblężony prehistorią g 
potrzaskanymi górami z kamienia. W słońcu, drzewach i kwi; 

tach, spożyłem rozkoszne Śniadanko. JĄ 

Ale czuję się niepewnie, obco, dolega mi to życie nieznane « 

Idę do ,,Centro Popular” gdzie umówiłem się z Cortesem. 11) 

spora biblioteka, 20.000 tomów — w głębi mały pokoik, w ktd| 

...._ rym odbywa się jakieś kulturalne posiedzenie — ale gdym nadj 

_ szedł kończono obrady i Cortes przedstawił mnie zebranym. HM 

pięciu minutach rozmowy już się orientuję : Cortes, komunista! 
idealista, marzyciel, zacny, pełen dobrych chęci, życzliwy, ludz| 
„AKP —. ta dziewczynka piętnastoletnia nie jest dziewczynką a dwi 
dziestoparoletnią żoną tamtego młodego człowieka, także idea. 
ŚR sty wysublimowanego Marksem — natomiast sekretarka jó 
ą katoliczką i katolikiem wojującym jest trzeci pan, podobny «l 
Rembrandta. Jednoczy ich wiara. | 
O mnie nigdy nie słyszeli. Ano cóż — prowincja. Ale 4 
skłania mnie do ostrożności. Już wiem jaką stosować takty 
w tych okolicznościach — i nie popełniam tego błędu, aby sl 

przedstawiać, przeciwnie zachowuję się jakbym był im doskonai 

znany i tylko tonem, formą sugeruję im moją Europę — t4 

sposób mówienia musi być pikantny, niedbały, bezceremoniainf 


FRAGMENTY Z DZIENNIKA 
z pewnym szykiem intelektualnym. Paryż. To chwyciło. Mó- 
wią : — Ach, pan był w Paryżu ! Ja, niedbale : — No cóż, takie 


stkie miasta są takie same... To im się spodobało — to iż nie 
wywyższałem się Paryżem, ale poniżyłem Paryż, sprawiło iż 
ujrzeli we mnie Paryżanina; i spostrzegam, że Cortes już pra- 
wie podbity a kobiety zainteresowane, choć jeszcze nieufne. A 
jednak... Jakaś nieuwaga w nich — jakieś roztargnienie — jakby 
© czymś innym myśleli — czymś innym byli pochłonięci — i naraz 


dilu, przyjechali, nie zdołaliby przemóc tego upartego myślenia 
to? Nagle ożywiają się. Zaczynają mówić jeden przez drugiego. 


nie przyszedł, że trzeba siłą ściągać ludzi, że Fulano wprawdzie 
przychodzi, ale natychmiast zasypia, że obraziła się doktorowa... 
Mówią o tym wszystkim niby do mnie, ale właściwie między «so- 
bą, żałą się, jęczą, pewni zresztą mojej pisarskiej aprobaty, że 
ja, jako pisarz, podzielę w pełni gorycze ich „,pracy nad ludem*' 
4 ,„pracy na niwie ””, tej całej Żeromszczyzny tandilowskiej. Brrr... 
„„zanudzisz się na śmierć w Tandiłu'”. Nagle Tandil uderza mi 
do głowy ! Uderza do głowy owa jełka, przaśna, parciana treść 


— Dajcie żyć ludziom! 


— Ależ... 
i — Skąd wam się wzięło, że wszyscy muszą być inteligentni 
/i oświeceni ? 
, — [akto ? ! 
: — Zostawcie chamów w spokoju ! 


ł Padło słowo „,cham”” (bruto) i co gorzej „„gmin”” (vulgo) — 
od których stałem się arystokratyczny. Było to jak gdybym wy- 
| powiadał wojnę. Zerwałem maskę układności. 
l Teraz oni stali się ostrożni. 
| — Pan neguje konieczność powszechnego oświecenia ? 
j — Oczywiście. 

— Ależ... 

— Precz z tym nauczaniem ! 


j 
| 
i Tego było za dużo. Cortes wziął pióro do ręki, obejrzał sta- 
'tówkę pod światło, dmuchnął. — Nie rozumiemy się — powie- 
dział, jakby zmartwiony. A młody człowiek mruknął w cieniu, 
niechętnie, zjadliwie : 

— Pan chyba faszysta, co? 


Powiedziałem rzeczywiście za dużo. To było niepotrzebne. 
/A jednak czuję się lepiej... ta agresywność wzmocniła mnie. 


Boh 4 
B= -0000000 


same miasto, jak Tandil, RUE ulice, na rogu kawiarnia, wszy- 


zaczynam rozumieć, że gdyby sam Camus z Sartrem tu, do Tan- fi 
B czymś innym, © czymś lokalnym, o czymś tandilowskim. Co 


Ade o czym ? O swoich sprawach, że na ostatni odczyt nikt prawie 


życia skromnego, ograniczonego, za którym oni jak za krową, 
nudno i na wieczność — skonkretyzowani w nim po wsze czasy ! 


_ się znowu o cal za daleko. 
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A jeśli ogłoszą mnie za faszystę ?.. . Tego jeszcze brakowało $ 
Trzeba pomówić z Cortesem — załagodzić. 4 


Sobota 


Co się dzieje ? - SEN 
Dusza formuje mi się nieraz mętnie, tępo... z bylejakich 
incydentów. To starcie z nimi w bibliotece, no, nic szczególnego 
a podziałało, jak katalizator. Teraz role są wyraźniej podzielonek 
Jestem arystokratą. Objawiłem się, jako arystokrata. Jestemi 
arystokratą w Tandilu... który tym samym stał się uosobieniem 
gminnej prowincjonalności. 
Zwróćmy uwagę na niedoskonałość tych wcieleń. Ani Tanr 
dil, ani ja, nie nadajemy się do naszych ról. Tandil nie jest dość 
prowincjonalny — to jednak cywilizowane miasteczko — ja 
nie jestem dość arystokratyczny, lub raczej, powiedzmy! 
nie jestem tylko arystokratyczny. Trzeba jednak zrozumieć, że td 
tylko zarys... zarys jakiegoś teatru na tle miliona innych zdarzeń) 
wypełniających mi dzień, zdarzeń, których przecież nie mogęj 
wyliczać, zdarzeń, w których ów zarys dramatu roztapia się jak! 
cukier w herbacie — tak bardzo, iż kształt się zatraca a tylkw| 
smak pozostaje... | 
Piszę to po nowej rozmowie z Cortesem, która, zamiast zas; 
łagodzić, zaostrzyła. Byłem zirytowany. Drażniła mnie anielskoś* 
komunistycznego kapłana. A może i tamte robaki z plaży ode 
wały się we mnie — i ten pies z estancji — dość, że posunąłen: 


=> 


M 
;) 


Nie będę streszczał całej rozmowy. Powiedziałem, że ide 
równości jest sprzeczna z całą strukturą gatunku ludzkiego. C3 
jest najwspanialsze w ludzkości, co wyznacza jej genialność vw 
stosunku do innych gatunków, to właśnie, iż człowiek nie jes) 
równy człowiekowi — gdy mrówka jest równa mrówce. Oto dwi 
wielkie kłamstwa współczesne : kłamstwo Kościoła, że wszysc( 
mają taką samą duszę; kłamstwo demokracji, że wszyscy maji 
to samo prawo do rozwoju. Pan myśli, że te idee są triumfer: 
ducha? Ależ skąd, wywodzą się z ciała, ten pogląd ufundowan: 
jest w gruncie rzeczy na tym, że wszyscy mamy takie samo ciałdi 

Nie przeczę (mówiłem dalej), wrażenie optyczne jest niewąt; 
pliwe: wszyscy jesteśmy mniej więcej tego samego wzrost. 
i mamy te same narządy... Ale w jednostajność tego obraz: 
wdziera się duch, ta specyficzna właściwość naszego gatunku, 
1 ona Sprawia, że gatunek nasz staje się w łonie swoim ta: 
zróżnicowany, tak przepaścisty i zawrotny, że między człowići 
kiem a człowiekiem powstają różnice stokroć większe niż w cz 
łym świecie zwierzęcym Pomiędzy Paskalem lub Napoleoneny 
a chłopkiem ze wsi większa jest przepaść, niż między konieri 
a glistą. Ba, mniej się różni chłop od konia niż od Valćrego lud 
św. Anzelma. Analfabeta i profesor tylko na pozór są takinii 
samymi ludźmi. Dyrektor jest czymś innym niż robotnik. Czy 
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panu samemu nie jest dobrze wiadomo — tak intuicyjnie, na 
marginesie teorii — że nasze mity o równości, solidarności, bra- 
terstwie są niezgodne z naszą prawdziwą sytuacją ? 

Ja, przyznam się, w ogóle podałbym w wątpliwość, czy w 
tych warunkach można mówić o ,,gatunku ludzkim” — czy to 
nie jest pojęcie zanadto fizyczne ? 

Cortes spoglądał na mnie okiem zranionego inteligenta. 
Wiedziałem co myśli: faszyzm! a ja szalałem z rozkoszy pro- 
klamując tę Deklarację Nierówności, bo mnie inteligencja w 
ostrość, w krew się przemieniała ! 


Wtorek 


— Tilos — pinos — platanos — naranjos — palmeras — 
glicinas — mimbres — alamos — cipres — śniadanie na weran- 
dzie cukierenki w tym bukiecie, a w dali amfiteatry i bastiony 
pradawne, wielkie rumowiska, cyrki błyszczące od słońca. 

Tłukę się i obijam po Tandilu. Ich krzątanina monotonna — 
zabijająca dosłowność tych czynności — zapobiegliwość mrów- 
cza, końska cierpliwość, krowia ociężałość, gdy ja... gdy ja... 
gdy ja... Do nikogo nie mogę się dobrać bo oni w swoim zato- 
pieni i zresztą samotność ich jest niezmierzona, każdy za swoim 
goni, to samotność zwierząt, końska, żabia, rybia ! Wyznacze- 
'ni swoimi czynnościami, niczym więcej. Całe miasto jest jedną 
krzątaniną. Co robić? ! ,,A la recherche du temps perdu” — 
"znalazłem to w bibliotece, zabrałem tego Prousta do siebie i czy- 
tam; czytam, żeby zanurzyć się w żywiole mnie właściwszym, 
jbyć z bratem moim, Proustem ! 


| Środa 


Czy rzeczywiście ktoś z rodziny? Tak — jesteśmy obaj 
fz tej samej, dystyngowanej familii. Powinienbym paść mu w 
lobjęcia. Dzieło jego subtelne i ostre jak klinga, wibrujące jak 
ona, cienkie i twarde — cóż za rozkoszne przeciwieństwo topor- 
pnej, ciężkiej, masywnej, tandilowskiej egzystencji. Jesteśmy obaj 
/z arystokracjj — obaj wytworni! Ale nie! Do diabła z nim, 
rdrażni mnie, mierzi, za wiele widzę w nim z własnej karyka- 
;tury ! 
| Zawsze mnie drażnił. Nigdy nie mogłem pogodzić się z pa- 
'negirykiem, jaki mu doczepiono. Ten potwór... rozdelikacony 
;owym duszeniem się, wiecznie w betach, rozgrzany i lepki, wy- 
'cieńczony i opatulony, utopiony w miksturach, skazany na wszy- 
;stkie brudy ciała, zamurowany w korkiem wyłożonym pookju... 
moja zwykła, polska wiejskość brzydzi się tą francuską deka- 
| dencją. Można by podziwiać i nawet uwielbiać energię z wysoka 
(inspirowaną, która temu życiu spowitemu w fałdy matczynej 
spódnicy, wychuchanemu, ograniczonemu do łóżka, książek 
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H 
i obrazów, konwersacji, salonów, snobizmów, kazała spłodzi 
utwór właśnie twardy i okrutny, docierający do najskryts zy 
nerwów rzeczywistości. Można by w tej przemianie miękkości naj 
twardość, wydelikacenia na ostrość, ujrzeć zbawczy sekret arysjj 
tokracji. A nawet można by zaryzykować twierdzenie, że tu chorł 
roba przetwarza się w zdrowie. Co zresztą jest zgodne z istotxi 
sztuki. Nie jest tak w sztuce, że ktoś zdrowy tworzy zdrow 
dzieło, a mocny — mocne, lecz właśnie na odwrót chory, słabfi 
lepiej uchwyci esencję samą zdrowia, siły... | 


Szlachetne zdrowie 
Nikt się nie dowie 
Jako smakujesz l 
Aż się zepsujesz ! ZR 


Nie byłoby więc niczym dziwnym, gdyby ©n, chory, lepi 
znał smak zdrowia; gdyby, uwięziony w «czterech ścianach po 
koju, osiągnął najdalsze horyzonty i gdyby sztuczność doprował 
dziła go do wspaniałej autentyczności. 

Cóż kiedy... Jaka szkoda ! Kompensacja nie dokonała się w: 
nim całkowicie. Jest jak befsztyk niedosmażony — na tych st e 
nicach odkrywam całe kawały jego mięsa, na pół surowegcj 
nieszczęsnego, chorego mięsa... 

Wady jego ksiązek są olbrzymie i niezliczone — kopalnia 
defektów. Jego zasadnicza rozprawa z Czasem, oparta na prze: 
sadnej, naiwnej wierze w moc sztuki — oto mistycyzm, zanadtbł 
profesjonalny, pięknoducha i artysty. Jego analizy psychologicz: 
ne mogłyby ciągnąć się w nieskończoność, gdyż są tylko dziers 
ganiem spostrzeżeń — nie są odkrywcze — brak im fundame 
talnej rewelacji świata, nie wywodzą się z jednego spojrzenie 
które przeniknęło, nie powstały z wizji, są jedynie drobiazgowął 


pracą inteligencji (ale nie natchnionej). Zdania jego, bogatut, 


świata, który powołał do istnienia w swym romansie, nic ba | 


pieczenia” Prousta niż jego inteligencja — która bywa świe 


co krok ocierają się o manierę, jest prawie niepodobieństwerii 
ustalić, w którym miejscu ich okazała piękność przetacza się y 
sztucznie skomplikowany wysiłek. Gatunek jego metafor zdradzi| 
jego słabość : nie jest to, przeważnie, metafora, która zjawiskii| 
wtórne sprowadza do bardziej elementarnej postaci, lecz 


odwrót — 0n zawsze będzie skłonny przełożyć wielki, zasadn 
czy świat na swoją rzeczywistość wtórną, na język swej „„sfery” 


naturę wytłumaczy obrazem, nie obraz — naturą. Jest w 1 
perwersja — umyślny brak lojalności wobec życia. A co! 


dziej wąskiego — udzie jego są wedle jednego modela, to jećj 
na rodzina gdzie w rozmaitych kombinacjach pojawiają się t 
same cechy dziedziczne — Charlus, Nordpois, madame de Guer 
mantes są zrobieni z jednej materii, oni wszyscy mówią właści 
wie to samo. Monotonia wątków cechuje dzieło o niebogatej po 
mysłowości i wyobraźni, ale imponująco pracowite w kultyw. 
waniu drobiazgu. Nic jednakże bardziej nie demaskuje „„nied 


" 


— R też jakże często staczająca się nie wiedzieć jak i którędy 
 nieporadność, naiwność — to resztki naiwności nieprzezwycię- 
onej, wydelikacenia, które nie przetrawiło się w wiedzę, ale 
zastało wydelikaceniem. 


'a to, iż poważył się na delikatność i nie zawahał się ukazać 
ebie takim, jakim był — trochę we fraku, a trochę w szlafroku, 
flaszką mikstury, z odrobiną homoseksualno-histerycznej szmin- 
wysubtelnionege Francuza. Podziwiamy, gdyż poza tym Prous- 
em skażonym, dziwacznym odkrywamy nagość jego człowie- 
eństwa i prawdę j jego cierpień i moc jego szczerości. Niestety ! 
dy jeszcze lepiej się patrzymy, znów poza nagością odkrywamy 
rousta w szlafroku, fraku, lub w nocnej koszuli wraz ze wszy- 
tkimi akcesoriami — łóżko, mikstury, bibeloty. To gra w ciu- 
iu-babkę. Nie wiadomo co jest tu ostateczne : nagość czy strój, 
alon czy życie, choroba czy zdrowie, histeria czy siła. Dlatego 
Proust jest potrosze wszystkim, głębią i płyciznami, oryginal- 


naiwny, wykwintny i niesmaczny, zręczny i niezręczny, zabaw- 
yi nudny, lekki i ciężki... 

Ciężki ! Mnie przygniata ten kuzyn. Należę przecież do ro- 
ziny — ja, wysubtelniony... jestem z tego samego: środowiska. 
ylko — bez Paryża. Paryża mi zabrakło. E do mojej delikatnej 
k EB, nie chronionej paryską maścią, chropowaty Tandit się 


Cortes polecił mi młodego poetę, który nazywa się ]Juam 
ugel Magarinios i jest synem właściciela hotelu Residencial. 
poprosiłem go, aby przyprowadził dziś do kawiarni innych 


O 5-ej stawili się, trzech chłopaczków, nie mających a mnie 
»ojęcia i wypytujących, skąd się wziąłem w Argentynie. Czwarty 
lrabny, szesnastoletni, usłyszawszy moje nazwisko uśmiechnął 
ję i powiedział : — Ferdydurke ! 

, Nazywają go ,„,Dipi””. A zatem mam już dwóch czytelników 
Tandilu (dwóch — bo drugim jest syn dyrektora muzeum, 
7erreira, lat 18). 

|_. Wszyscy oni piszą. — A zatem mam już co chciałem czy- 
;elników i stolik artystyczny w kawiarni i kolegów. Szkoda tylko, 
je żaden z kolegów nie przekroczył dwudziestki ! 


*iątek 


Jestem też kolegą Coxa, chudego, wysokiego drybłasa, lat 
7, który ma coś z boya wiełkomiejskiego hotelu — poufałość 


Za cóż go podziwiamy ? Podziwiamy go przede wszystkim 


z fobiami, newrozami, słabościami, snobizmami, z całą nędzą — 


ością i banałem, przenikliwością i prostodusznością... cyniczny 
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_ i otrzaskanie ze wszystkim, najdoskonalszy brak uszanowania| 
jaki zdarzyło mi się spotkać, straszliwe obycie, jakby przybyłyj 
do Tandilu wprost z New Yorku (ale nigdy nie zajechał nawet 
do Buenos Aires). Temu nic nie zaimponuje — zupełna niezdol-|l 
ność odczucia jakiejkolwiek hierarchii i cynizm, polegający nai 
umiejętności zachowania ugrzecznionych pozorów. Ta mądrość 
rodem z niższej sfery — mądrość ulicznika, gazeciarza, windzia-i 
rza, chłopca do posyłek, dla których ,,sfera wyższa” jest warta: 
o tyle o ile można na niej zarobić. Churchill z Picasso, Rocke 
feller, Stalin, Einstein są dla nich tłustą zwierzyna, którą obłu-? 
pią do ostatniego napiwka gdy dopadną jej w hallu hotelowym.../ 
i taki stosunek do Historii w tym chłopcu uspakaja mnie i na-ł 
wet przynosi ulgę, dostarcza równości prawdziwszej niż tamta,;| 
zrobiona z haseł i teorii. Odpoczywam. 4 


| Sobota 


Życie ograniczone. Życie lokalne. Żyje się tym co dziec: 
przyniesie. Nikt się nie rozgląda, każdy patrzy pod nogi, nai 
ścieżkę swoją. Praca. Rodzina. Czynności. Przeżyć jakoś... Kon! 
kretna egzystencja. | 


To męczy i pociąga zarazem... o, to ograniczenie, któregą 

tak jestem spragniony ! Kosmos już mnie znużył. Stwierdzam w 
sobie kryzys ,„uniwersalizmu”. Przypuszczam, że to dzisiaj cho« 
roba wielu. Diagnoza jej taka : z wieku na wiek poszerzaliśm 
nasze horyzonty ; widzenie nasze objęło w końcu całą naszą pla: 
netę; domagamy się moralności ,,dla wszystkich”, prawa „,,dlalf 
wszystkich”, wszystkiego ,,dla wszystkich” — i w tym okazuje! 
się, że to nad nasze siły ! Katastrofa ! Rozczarowanie ! Bankrui 
ctwo ! Ja przecież już i robaczki zrównałem z ludźmi w moim: 
' pożądaniu powszechnej sprawiedliwości, jedynej możliwej ! Al 
policzek, wymierzony mojemu duchowi przez pierwszego robakź | 
nieuratowanego, strąca mnie w impotencję... i oto teraz likwik| 
dują się we mnie pan-równość, wszechsprawiedliwość, wszechij| 
miłość i w ogóle wszelka powszechność — nie, żebym tego niui 
chciał — ale nie mogę temu podołać — nie jestem przecieś! 
Atlasem dźwigającym na barkach cały świat! | 


: Ja, który niedawno jeszcze gniewałem się na katolikówii 
i komunistów za ich arystokratyczny egoizm wobec zwierząt. All 
tu naraz, z Cortesem, ludziom nawet odmawiam równości ! Jal 
jedno drugiemu we mnie przeczy ! 


Czyż tedy staję się ,„reakcją”” ? Na cały dotychczasowy pro 
ces, dążący do uniwersalizmu ? Jestem tak dialektyczny, tat 
bardzo przygotowany na przeżycie się tych treści, którymi £ 
szerowała mnie epoka, na bankructwo socjalizmu, demokracji, 
scjentyfizmu, że prawie z niecierpliwością wyglądam nieunikni 
nej reakcji, prawie sam nią jestem ! | 


FRAGMENTY Z DZIENNIKA 


Zwężyć się! Ograniczyć ! Żyć tym tylko co moje ! Chcę 
ć konkretny i prywatny ! Potąd mam idej, które każą mi 
oszczyć się o Chiny — Chin nie widziałem, nie znam, nie by- 
tam ! Dość nakazów abym widział brata w człowieku, który 
ie jest moim bratem ! Chcę zamknąć się w moim kręgu i nie 
ęgać dalej niż mi na to pozwala mój wzrok. Rozwalić tę ,,pow- 
ność”” przeklętą, która mnie pęta gorzej od najciaśniejszego 
ięzienia i wydobyć się na swobodę Ograniczonego ! 
Zapisuję to pragnienie moje, dziś, w Tandilu. 


Witold GOMBROWICZ 
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GRYF PUBLICATIONS LIMITED 


! PRZEDSTAWICIELSTWO „KULTURY”' 
i I WYDAWNICTW KSIĄŻKOWYCH „KULTURY” 
i NA WIELKĄ BRYTANIĘ 


, zaopatruje w książki polskie mając na składzie ponad 
3.000 tytułów. Wysyłka natychmiast po otrzymaniu 
zamówienia. 
Katalogi bezpłatnie na żądanie. 


| WYSYŁAMY BEZPOŚREDNIO DO W. BRYTANII, 
| ST. ZJEDNOCZONYCH, AUSTRALII, BRAZYLII 
| TOSENANŻY CH SK RA -J-00 


Na terenie Francji przedstawicielstwo : 
,„„Libella”, 12, Rue St. Louis-en-l'Ile, Paris 4* 


BOGATY DZIAŁ NOWOŚCI 


BABELKA DO 
szr-CA ($ 


Newe wydawnictwa *Łibelli" 
FLORIAN CZARNYSZEWICZ 


LOSY PASIERBÓW 


Z przedmową Józefa 6 CZAPSKIEGO 


Cena : franków 850. — sh. 17/.— — dolarów 2.50. 
W arunki sprzedaży : 


Jeżeli ktoś mieszka we: Francji, Belgii, Holandii, Szwajcarii, 
Szwecji, Austrii, Niemczech, Luksemburgu lub we Włoszech, 
książkę możemy wysłać za zaliczeniem pocztowym, płatną przy 
odbiorze: listonoszowi. 

Jeżeli ktoś mieszka w Stanach Zjednoczonych: należność może nam 
przesłać czekiem swego banku wystawionym w  dołarach ma 
„„Libella'”” lub też może przekazać bez trudu za pośrednictwem 
poczty „international money order". 

Jeżeli ktoś mieszka w : Kanadzie, Australii lub: Nowej Zelandii na- 
leżność może nam przekazać za pośrednictwem poczty — 
„„nternatlonal money order”. 

Jeżeli ktoś mieszka w innych krajach jak : Brazylia, Wenezuela, 
Congo belgijskie itp. należność może przekazać nam za pośred- 
nictwęm banku. | 

Jeżeli ktoś mieszka w Polsce, może poprosić swego krewnego lub | 
znajomego mieszkającego zagranicą, aby książkę u nas zakupił 
i mu wysłał. 


Zamówienia wraz z należnością przesyłać do: 


«LIBELLA" 
12, rue St. Lcuis-en-l'iie, Paris IV: 
France 
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Latem 1945 roku, ledwie skończyła się kampania włoska, 
ołano mnie z postoju między Bolonią a Ravenną i skiero- 
o do naszej misji wojskowej w Mediolanie. Po paru tygod- 
ch pracy poprosiłem o urlop. Postanowiłem go spędzić w ci- 
i odosobnieniu jakiejś wsi w Piemoncie. Szczęśliwy traf 
Jciał, że zatrudniony w naszej placówce Włoch zaofiarował mi 
cze od małego domku u stóp Przedalp, gdzie pod koniec 
jny umarł zupełnie sam jego daleki krewny, emerytowany 
czyciel gimnazjum w Turynie. Od śmierci starego samotni- 
nikt tam nie zamieszkiwał. 

| Domek znajdował się na zielonym zboczu stanowiącym jak 
yby cokół najwyższego w okolicy szczytu Mucrone, dość wy- 
o nad szosą z centralnego miasteczka przemysłowego w głąb 
tego podgórskiego rejonu. Choć położony był na uboczu, sze- 
ka trzykilometrowa droga polna o zakrętach ubezpieczonych 
urkiem z kamieni łączyła go z szosą u włotu do pobliskiej 
Jl. 

: Zajazd przed domem, posypany żwirem i ocieniony wzdłuż 
łaznego parkanu kilkoma klonami, przechodził w bok od bra- 
„ w niewielki ogródek : ręka gospodarza dbała widocznie 
mio tylko o to, by nie dać zarosnąć ścieżkom między grząd- 
mi. Mur z obu stron zajazdu znikł już całkowicie pod zbyt 
zkrzewionym pokrowcem bluszczu i dzikiego wina. Tylne, 
wsze ciemne pokoje wychodziły wprost na pochyłość zarośnię- 
| na pół zwiędłymi krzakami jeżyn i spalonymi przez słońce 
aszczami. Łatwy dostęp ze zbocza do okien nasunął budowni- 
ym zrozumiałą myśl o wstawieniu w nich krat, ale i bez tego 
ło coś z dobrowolnej klauzury w ukośnej płaszczyźnie zagra- 
ającej drogę wzrokowi. 


[7 


66 GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI _ 


Wybrałem dla siebie frontowy pokój na parterze, gdzie je- 
dyne w całym domu ślady życia wskazywały na upodobanie doń 
także i gospodarza; przez otwór między dwoma klonami rozta- 
czał się stąd widok na dolinę Elvo z jej ciemnozielonymi kępami | 
drzew, jasnymi płatami łąk, czerwonymi cętkami dachów ota- | 
czających wieżyczki kościołów i daleko na horyzoncie — wypło- 
wiałymi kapturami zamków na wzgórzach. | 

Mimo że duży i wygodny, pokój posiadał jedno tylko okno, | 
które nie wystarczało, by rozproszyć panujący tu od świtu do 
zmierzchu półmrok i wysuszyć w kątach liszaje wilgoci. Nad- 
gryzione przez korniki meble, krzesła i kozetka o wyliniałych 
obiciach ze skóry, gąszcz pajęczyny w kominku i na półce 


z książkami, lustro nad komodą w złoconej niegdyś ramie, któ- | 


re odbijało twarz jak przez smugę sadzy — wszystko to zda- 
wało się doskonale harmonizować z czterema sztychami Pira- 
nesiego na ścianach. Kto widział bodaj raz w życiu jego szty- 
chy, ten wie, że Piranesi gustował w ruinach i potrafił z nich 
wydobyć akcent ciała odpadającego od kości. W uczonej dyser- | 
tacji o jego ,,Więzieniach” Aldous Huxley pisze, że wyrażają | 
„doskonałą bezcelowość” : „schody nie prowadzą do nikąd, 
stropy nie podpierają niczego”. 

Nad stolikiem w kącie, obok okna, wisiał jeszcze jeden, 
znacznie mniejszy sztych nieznanego autora i bez podpisu, przed- 
stawiający na tle gór kwadratową wieżę otoczoną dość wyso- 
kim murem i wklinowaną po środku w sześcienny budynek z pa- 
roma zaledwie wąskimi otworami okiennymi. Nie piórko artysty 
nawet, lecz wyraz opuszczenia i niemej skargi — kamienna 
korona wieży wznosiła się ku czarnym kłębom chmur na niebie 
jak źle zaciśnięta pięść — czynił z tego sztychu martwy krajo- 
braz, przy którym Piranesi stawał się jedynie bukolicznym poetą 
szczątków antyku. Na stoliku, między dwoma srebrnymi lich- 
tarzami, leżała mała książeczka — tak brudna, wymięta i za- 
tłuszczona kroplami stearyny, że odgadywało się w niej bez 
trudu ulubioną lekturę gospodarza w ciągu wielu lat. Był to 
„Le Lćpreux de la citć d'Aoste"” Francois-Xavier de Maistre'a 
w przekładzie włoskim i w wydaniu neapolitańskim z 1828 roku, 
ograniczonym do pięćdziesięciu numerowanych egzemplarzy. 
W oryginale angielskim tłumacz zachował motto z (,,Seasons. 
The Winter” Thomsona : 


Ah! little think the gay licentious proud, 

Whom pleasure, power, and affluence surround:.. 
Ah! bttle think they, while they dance along... 
How many pine !... how many drink the cup 

Of baleful grief!... how many shake 

With all the fiercer torture of the mind! 
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Południowa część Aosty — opowiada de Maistre — nie 
była nigdy szczególnie zamieszkała i przedstawiała raczej obraz 
pastwisk oraz pól uprawnych przytykających do resztek murów 
rzymskich i do niskich murków, jakimi ogradzano działki wa- 
rzywne. Podróżni jednak odwiedzali ją często, zwabieni dwie- 
ma osobliwościami : w pobliżu południowej bramy miasta oglą- 
dali ruiny starego zamku z okrągłą wieżą, gdzie według podań 
ludowych zazdrosny hrabia Renato di Challant zamknął swoją 
żonę, księżniczkę Marię di Braganza, i zamorzył ją na śmierć 
głodem (stąd nazwa wieży Bramafan, czyli Krzyk Głodu); prze- 
szedłszy kilkaset metrów wzdłuż kamiennych strzępów muru 
rzymskiego, stawali przed drugą wieżą — tym razem kwadra- 
tową i zbudowaną częściowo z marmuru ; legendy ludowe ochrzci- 
ły ją mianem Wieży Strachu, Torre dello Spavento, gdyż ucho- 
dziła za siedzibę duchów i w pochmurne noce widywano w jej 
drzwiach białą damę z lampą w dłoni. 

Około roku 1782 Wieżę Strachu odrestaurowano i otoczono 
jak obrożą murem przewyższającym znacznie rosłego mężczyz- 
nę, by dać w niej schronienie trędowatemu i odizolować go cał- 
kowicie od świata. Nieszczęśnik pochodził z małego księstwa 
Oneglia na wybrzeżu liguryjskim, nabytego przez Savoiów w 
XV stuleciu. Nie wiadomo dokładnie w jakim był wieku gdy go 
przywieziono do wieży, w której miał umrzeć, ale sądzić można, 
że nie przekroczył jeszcze dwudziestu lat. Szpital maurycjański 
w Aoście zobowiązał się dostarczać mu żywność, a władze miej- 
skie zaopatrzyły go w trochę mebli i w narzędzia ogrodnicze. 
Nie widywał nikogo z wyjątkiem człowieka, który co tydzień 
przynosił mu zapasy żywności ze szpitala, oraz księdza zacho- 
dzącego czasem do Torre dello Spavento z pociechą religijną. 

W okresie kampanii alpejskiej 1797 roku, a więc w pięt- 
naście lat po osadzeniu trędowatego w Wieży Strachu, de Mais- 
tre znalazł się w Aoście jako oficer wojsk sabaudzkich. Które- 
goś dnia przechodził obok wzniesionego dokoła wieży muru i zo- 
baczywszy niedomkniętą furtkę, wszedł z ciekawości do środka. 
Ujrzał skromnie ubranego człowieka, opartego o drzewo i po- 
grążonego w głębokiej zadumie. Na dźwięk skrzypiącej furtki 
i kroków samotnik, nie odwracając głowy, wykrzyknął smutnym 
głosem : — Kim jesteś, wędrowcze, i czego tu szukasz? 

Oficer wyjaśnił, że jest cudzoziemcem i swoje wtargnię- 
cie usprawiedliwił podziwem dla dostrzeżonego przez szparę w 
furtce ogrodu. — Nie zbliżajcie się, panie — odpowiedział miesz- 
kaniec wieży powstrzymując go ruchem ręki — nie zbliżajcie się, 
gdyż macie przed sobą trędowatego. 

Podróżny pośpieszył z gorącym zapewnieniem, że nigdy 
w życiu nie unikał ludzi dotkniętych nieszczęściem. Trędowaty 
zwrócił wówczas ku niemu twarz i powiedział : — Zostańcie 
tedy, panie, jeśli zobaczywszy jak wyglądam znajdziecie jeszcze 
w sercu dość odwagi. 
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Oficer zamarł na chwilę z przerażenia na widok twarzy cał- 
kowicie zniekształconej przez trąd. — Zostanę chętnie — od-- 
parł wreszcie. — Może moja wizyta spowodowana zaintereso- 
waniem wniesie również w ten dom cień ulgi. 

— Zainteresowanie ! — krzyknął trędowaty. — Nie wzbu- 
dzałem dotąd innego uczucia poza litością. Ulga! Jest już dla 
mnie wielką pociechą widzieć człowieka i słyszeć dźwięk głosu 
ludzkiego, który zdaje się umykać mojej uwadze. 

Podróżny zaczął żywo rozpytywać mieszkańca wieży o jego 
siedzibę. Trędowaty nakrył głowę szerokim kapeluszem, które- 
go opuszczone skrzydła zasłoniły mu prawie zupełnie twarz. Po- 
prowadził najpierw gościa ku części nasłonecznionej ogrodu, 
gdzie na dużym klombie hodował rzadkie kwiaty z nasion dziej 
kich roślin żyjących na stokach Alp, próbując arkanami sztuki 
ogrodniczej nadać im większą doskonałość i piękno. Zachęcił 
go do wybrania paru najpiękniejszych i dodał szybko, że może 
to uczynić bez żadnej obawy. — Zasiałem je — wyjaśnił, — 
znajduję przyjemność w podlewaniu ich i w patrzeniu na nie, 
ale nigdy ich nie dotykam. 

Chronił je w ten sposób od zarażenia, gdyż inaczej nie 
mógłby ich nikomu ofiarować. Zrywa je niekiedy posłaniec szpi- 
talny, niekiedy zaś przybiegają po nie z ulicy dzieci; biją pią- 
stkami w furtkę, a on odciąga zasuwkę i natychmiast ucieka na 
szczyt wieży, by ich nie wypłoszyć i nie zrobić im mimowoli 
krzywdy; z okna wieży patrzy jak baraszkują chwilkę na ścież- 
kach i rzucają się potem ku klombowi; przed odejściem odwra- 
cają się u progu furtki, podnoszą ku niemu główki i przekrzy- 
kując się nawzajem, wołają ze śmiechem : Buon giorno, Leb- 
aj Te dziecinne okrzyki są dla niego źródłem dziwnej ra- 
ości. 

Posadził również w ogrodzie wiele gatunków drzew owoco- 
wych i winną latorośl, która wspięła się aż na szczyt jedynego 
fragmentu muru rzymskiego, jaki po otoczeniu Wieży Strachu 
kamienną obręczą pozostał w obrębie pustelni. Resztka starego 
muru była tak szeroka, że mógł na niej po zbudowaniu schod- 
ków swobodnie spacerować i obserwować przez ogrodzenie da- 
leką wieś, łąki i ludzi na polach, nie będąc przez nikogo widzia- 
nym. Ten zakątek upodobał sobie najbardziej. Miasto wydawa- 
ło się stąd pustynią. — Nie zawsze — powiedział — znajduje 
się samotność w sercu lasów lub wśród skał. Nieszczęśliwy jest 
samotny wszędzie. 

Był teraz skłonniejszy do mówienia o sobie. Stracił rodzi- 
ców jako dziecko i nigdy ich nie widział; została mu tylko sio- 
stra, która umarła przed dwoma laty; nie miał nigdy przyjaciół. 
Tak widocznie podobało się Bogu. Podróżny zapytał go o naz- 
wisko. — Ah! — wykrzyknął mieszkaniec wieży. — Moje naz- 
wisko jest straszne ! Nazywam się Lebbroso ! Nikt nie zna ani 
nazwiska, które odziedziczyłem po rodzinie, ani imienia jakie 
otrzymałem na chrzcie. Jestem Trędowaty : oto mój jedyny ty- 
tuł do życzliwości ludzi. Oby żyli w nieświadomości, że nosi 
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mnie ta ziemia, i oby na wieki zaginęła wszelka pamięć o moim 
istnieniu ! 

Siostra spędziła z nim w Wieży Strachu pięć lat. Tak sa- 
mo trędowata, dzieliła jego męki, a on próbował ulżyć jej cier- 
pieniom. 

Czym się zajmował w tak GR samotności ?. Zadaw- 
szy to pytanie, podróżny dorzucił : 
motność przeraża mnie; nie potrafię jej sobie wyobrazić. 


— Wyznaję że wieczna sa- 


= 


— Ten kto kocha swoją celę — odparł Trędowaty — znaj- BE 


dzie w niej spokój. Uczy tego naśladowanie Chrystusa. Zaczy- 
nam rozumieć prawdę tych słów niosących pociechę. : 

Latem pracował w ogrodzie. Zimą wyrabiał koszyki i ma- 
ty. Szył sobie sam ubrania i przyrządzał posiłki. Poświęcał mod- 
litwie godziny wolne od pracy. Tak zbiegał rok, a gdy mijał, 
wydawał się prawie krótki. 

To prawda że ból i niepokój zdają się wydłużać dnie i noce, 
ale lata płyną zawsze z tą samą szybkością. Istnieje poza tym 
w najniższym kręgu nieszczęścia przyjemność, której większość 
ludzi nie potrafi zrozumieć : przyjemność życia i oddychania. 


Latem spędzał niekiedy długie godziny bez ruchu, rozkoszując | 


się powietrzem i urokami natury. Wszystkie jego myśli stawały 
się wówczas nieokreślone i jakby zamglone ; smutek opadał stę- 


żały na dno jego serca, ale nie wywoływał w nim ucisku; wzrok 


błądzący po polach i skałach przywiązywał się coraz bardziej 
do martwych przedmiotów. Tak, kochał martwe przedmioty : 
oglądane codziennie, stały się w końcu jedynymi towarzyszami 
jego życia. 


Co wieczór, przed powrotem do wieży, żegnał ostatnim spoj- 


rzeniem lodowce Ruitorts, ciemne lasy na zboczach San Ber- 
nardo i przedziwne wierzchołki wzgórz królujące nad doliną 
Rheme. Choć potęga Boska obecna jest w takim samym stop- 
niu w stworzeniu mrówki co w stworzeniu całego wszechświata, 
wspaniałe widowisko gór narzucało się ze szczególną siłą jego 
zmysłom : nie mógł patrzeć na te olbrzymie masywy, pokryte 
wiecznym lodowcem, bez uczucia religijnego osłupienia. Ale i w 
tej rozległej scenerii miał parę ulubionych punktów : przede 
wszystkim pustelnię w Charvensod, gdy porzucona wśród ga- 
jów i pustych pól odbijała ostatnie promienie zachodzącego słoń- 
ca. Z nastaniem zmierzchu żal w niej wzrok i czuł jak od- 
poczywa jego wyobraźnia. 

Ta pustelnia stała się prawie jego własnością. Zdarzało 
mu się niekiedy ulegać podszeptowi mglistej reminiscencji, że 
żył tam w szczęśliwszych czasach, które z upływem lat wybla- 


kły w jego pamięci. Przejmował go zwłaszcza do głębi widok 


dalekich gór gubiących się na styku z horyzontem. Na podo- 
bieństwo przyszłości, odległość budziła w nim nadzieję; jego 
umęczone serce gotowe było łatwiej uwierzyć, że istnieje nie- 
znany kraj, w którym kiedyś będzie mógł poznać nareszcie w 
pełni smak tego szczęścia, jakie przeczuwał tylko w swojej wie- 
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czornej kontemplacji; tajemny instynkt dokonywał reszty — 


nadzieję zmieniał w możliwość. 


Musiał się pewnie zdobyć na wielki wysiłek ducha by, po-- 


godziwszy się z losem, nie dać się opanować rozpaczy? Nie, 


skłamałby gdyby powiedział, że nie znał nigdy innego uczucia. 


poza rezygnacją. Nie doszedł do tego wyrzeczenia się samego 
siebie, jakie osiągnęli niektórzy anachoreci. Nie spełniło się 
w nim jeszcze zupełne całopalenie wszelkich uczuć ludzkich. Ży- 


cie zbiegało mu na nieustannych walkach i nawet pomoc religii 


nie zawsze była w stanie powstrzymać pęd jego wyobraźni : 
wbrew jego woli wyobraźnia ciągnęła go często ku oceanowi 
chimerycznych pragnień, które roztaczały przed nim fantastycz- 
ny obraz nieznanego świata. 


Na próżno czerpał z książek wiedzę o przewrotności ludz 
kiej i o nieszczęściach towarzyszących jak nieodłączny cień doli. 


człowieczej : jego serce odmawiało uwierzenia w to, co czytały 
jego oczy. Los ludzi wolnych wydawał mu się tym godniejszy 
zazdrości, im bardziej opłakany był jego własny. Na początku 
wiosny, gdy wiatr Piemontu zaczynał dąć w dolinie Aosty, czuł 
się do szpiku kości przeniknięty jego ożywczym ciepłem i chęć 
życia wzbierała w nim gwałtownie, żrywając wszystkie tamy. 
Wymykał się wówczas po kryjomu ze swego więzienia i błąkał 
się po okolicznych polach odurzony przestrzenią. Krył się by 
nie być zobaczonym przez tych samych ludzi, których jego serce 


tak gorąco pragnęło spotkać. Ze szczytu wzgórza, zaszyty w 


krzakach jak dzikie zwierzę, ogarniał wzrokiem miasto. Śledził 
z daleka mieszkańców Aosty, którzy ledwie o nim słyszeli, wy- 
ciągał ku nim z jękiem ręce i domagał się swojej cząstki szczęś- 
cia. W przypływach uniesienia (wyznawał to ze wstydem) obej- 
mował niekiedy ramionami drzewa w lesie, zaklinając Boga, by 
je ożywił i dał mu choć jednego przyjaciela. Ale drzewa odpy- 
chały go swoją chłodną korą, szumiały nad nim milczeniem. 
Pokonany przez zmęczenie, prawie u kresu sił, wracał w końcu 
do wieży i szukał ulgi w modlitwie. 

. Przeżywał więc — nieszczęsny ! — wszystkie naraz cier- 
pienia duszy i ciała? Nie te ostatnie były najokrutniejsze. Co 
miesiąc stawały się wprawdzie dotkliwsze, lecz potem stopnio- 
wo słabły. Gdy księżyc przebijał niebo cienkim sierpem, choro- 
ba odzywała się natychmiast ze wzmożoną siłą; w miarę jak 
zaokrąglał się w tarczę, łagodniała i zdawała się zmieniać swo- 
ją naturę: skóra na jego ciele wysychała i bielała, i nie czuł 
już prawie bólów. Nie same bóle zresztą były najgorsze, ale ich 
wierne echo — bezsenność. 

„ Ah, bezsenność, bezsenność ! Nikt, kto tego sam nie do- 
świadczył, nie potrafi sobie wyobrazić jak smutna i długa jest 
noc, którą spędza się. bez zmrużenia oka i z 


myślą utkwioną | 


w przyszłości wyzutej całkowicie z nadziei! Nie, nikt tego nie 
, t tego nie 


potrafi zrozumieć. Jego niepokój rósł wraz z nocą. Zbliżający | 


się świt zastawał go w takim podnieceniu, że mąciły mu się 
myśli, nie wiedział już co się z nim dzieje i stawał się ofiarą 


W 


iozwyjstych. SA To zdawało mu się, że jakaś: nieod- 
- parta siła ciągnie go w przepaść bez dna, to znowu tuż przed 
jego oczami czarne plamy krzyżowały się z szybkością błyska:/ 
_wicy, rosły zbliżając się do niego i przeobrażone niebawem 
góry, przygniatały go swoim „ciężarem. Widywał też niekied 
wynurzające się dokoła z ziemi chmury, które na podobieństw. 
 skłębionych bałwanów morskich groziły mu połknięciem. Gd 
_ usiłował się podnieść i wyzwolić z tych przywidzeń, niedostrze- 
_ galne pęta przykuwały go do łóżka. Nie, nie były to sny. Wi- 
dział ciągle to samo i groza tych doznań przewyższała wszy 
A kie udręki jego ciała. Może te okrutne majaki podsuwała mu 
gorączka wywołana bezsennością ? Trędowaty spojrzał na s | 
go gościa z nadzieją : Ah, gdybyż to była tylko gorączka ! G 
by podobało się Bogu doświadczać go tylko gorączką! Dr 
dotąd zawsze na myśl o tym, że nawiedzają go pierwsze ozn 
_ obłędu... 
Podróżny przysunął się do niego bezwiednie. — Nie koje Sa 
się, panie — ostrzegł go mieszkaniec wieży, — stać tak blisk 
mnie? Usiądźcie na tym kamieniu. Schowam się za liście i bę- 
_ dziemy mogli rozmawiać nie widząc się nawzajem. Ostrożn 
_QO mały włos wasze palce dotknęłyby mojej dłoni ! 
— Miałem ochotę ją uścisnąć — powiedział oficer. 
— Podobna przyjemność — odparł Trędowaty — spotk: 
- łaby mnie pierwszy raz w życiu: nikt nigdy nie uścisnął moj: 
_ dłoni. 
; „„Nieszczęśliwi lubią mówić o swoim nieszczęściu”. Po tych % ż 
słowach mieszkaniec wieży podjął znowu swoją opowieść. Sio ż 
stra była jedynym ogniwem łączącym go z ludzkością. Pękło 


ono z woli Wszechmocnego, skazując go odtąd na wieczną sa- 
mocność. Natura ich choroby odebrała im jednak także dar nor- 
malnej zażyłości, jaka wiąże zapewne w wolnym świecie przy 
' jaciół w nieszczęściu. Nawet kiedy zbliżała ich fizycznie wspól. 
" na modlitwa, unikali wzajemnego patrzenia na siebie, by nie 
mącić tym strasznym widokiem pobożnych rozmyślań, a ich 
_ spojrzenia spotykały się tylko w niebie. Po modlitwie towarzysz- 
" ka jego samotności wracała zazwyczaj do swojej celi, lub zni- 
kała za leszczynowym żywopłotem otaczającym ogród. AAA 
Ta surowa reguła współżycia miała swoje przyczyny. Gdy ę 
_ trąd, którego ofiarą padła cała jego rodzina, zaatakował rów- 
_ nież na koniec jego siostrę i przywieziono ją do wieży w Aoście, 
_ nie widzieli się jeszcze nigdy w życiu : na widok brata jej oczy 
_ rozszerzyły się nagle bezgranicznym przerażeniem. Obawa by 
jej nie pogrążać swym wyglądem w rozpaczy, a stokroć więk 2; 
' sza — by przez za bliskie obcowanie nie rozszerzyć zasięgu jej 
Ą choroby, narzuciły mu ten smutny tryb życia. Trąd poraził tylko 
jej piersi i nie zgasił ostatniego płomyka nadziei, że uzdrowio- 
; na opuści kiedyś ten przybytek dla pogrzebanych żywcem. W. 
miejscu gdzie teraz widać było resztki altanki zasadził po jej © 
przyjeździe przegrodę z chmielu, która dzieliła ogród na dwie 
ś EC; po obu stronach zielonego płotu biegły wąskie ścieżki: 
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mogli przechadzać się po nich razem nie widząc się nawzajem | 


i nie zbliżając się do siebie zbytnio. 


Mimo wszystko przecież nie był wówczas sam. Nasłuchi- | 


wał w samotności dźwięku jej kroków. Kiedy o świcie wycho- 
dził pod drzewa na poranną modlitwę, drzwi wieży otwierały 


się cicho i jej głos przyłączał się do jego głosu. Kiedy przed 


wieczorem podlewał kwiaty, spacerowała czasem w smudze za- | 
chodzącego słońca i jej cień jak wahadło przesuwał się na klom- 


bach. Nawet gdy ją widywał rzadziej, znajdował wszędzie ślady 
jej obecności. Którejś nocy, chcąc zagłuszyć wyjątkowo ostre 


bóle, zaczął przemierzać dużymi krokami celę. Poczuwszy znu- | 


żenie, usiadł na chwilę na łóżku. W martwej ciszy nocnej usły- 


szał nagle za drzwiami jakby leciutki szelest. Podszedł do drzwi, | 


przyłożył ucho i natychmiast zrozumiał: klęczała tuż za pro- 


giem i ledwie dosłyszalnym szeptem zmawiała Miserere. Łzy | 


napłynęły mu do oczu, obsunął się na kolana i samym ruchem 
warg powtarzał jej słowa. ,,Idź spać — powiedział do niej 
wreszcie, — czuję się już trochę lepiej. Niech ci Bóg wynagro- 
dzi twoje miłosierdzie”. Oddaliła się w milczeniu. I jej modlitwa 
została istotnie wysłuchana, gdyż zmorzył go w końcu na parę 
godzin spokojny sen. A teraz? Teraz był znowu zupełnie sam. 

Po jej śmierci zapadł w odrętwienie, które pozbawiło go 
zdolności zmierzenia do dna otchłani jaka otworzyła się pod 
jego stopami. Gdy oprzytomniał na tyle by móc ogarnąć swoją 


nową sytuację, był bliski pomieszania zmysłów. Ten okres od- | 
cisnął się w jego pamięci jako podwójnie bolesny : przypominał | 


mu przede wszystkim największe z dotychczasowych nieszczęść ; 
lecz przypominał mu także powściągniętą w ostatniej chwili po- 
kusę zbrodni. 

Już dawniej, w. przystępach depresji, stawała przed nim 
myśl o porzuceniu tego zycia, zawsze jednak umiał nad nią na 
czas zapanować. I oto zwykły drobiazg, który na pozór mało 
się nadawał by wzburzyć do głębi jego serce, pchnął go niemal 
na skraj samobójstwa. 

Przed paru laty przybłąkał się do wieży mały kundel. Obo- 


je z siostrą otoczyli go najczulszą opieką. Po jej śmierci ten | 


pies był wszystkim co mu zostało. 


Jego brzydocie przypisać zapewne należało, że wybrał so- | 


bie na schronienie Wieżę Strachu. Przepędzany przez żywych, 


był prawdziwym skarbem w domu umarłych. Nadali mu imię | 


iracolo, gdyż swoją nieustanną wesołością dostarczał im cza- 
sem parę chwil przelotnego zapomnienia. I choć często przepa- 


dał gdzieś na długo, jego nowemu panu nigdy nie przyszło na | 


myśl, że te eskapady mogą wywołać niepokój wśród mieszkań- 


ców Aosty. Pewnego dnia jednak do wrót wieży zapukało dwóch | 


zołnierzy z rozkazem natychmiastowego utopienia czworonożne- | 
go przybłędy w Dorze. Schwytali go na pętlę i poczęli ciągnąć 


w kierunku furtki. Tłum zebrany na ulicy pożałował mu nawet 


tej śmierci w czystych falach Dory i zatłukł go tuż za bramą | 


kamieniami. 
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Na odgłos wycia ludzkiego Trędowaty uciekł do celi na. 
wpół żywy. Uginały się pod nim nogi. Rzucił się nieprzytomny 
* na łóżko i i w jego sercu otworzyły się na powrót wszystkie daw- - 
_' ne i Świeże rany. AE 
; W takim stanie ducha zwlókł się o zachodzie słońca do 
_"_. swojego ulubionego zakątka. Znajomy krajobraz uspokajał go k. ge 

zwolna, gdy nagle na ścieżce w pobliżu muru dostrzegł parę 
' zakochanych. Szli zatopieni w swym szczęściu, przystawali co ę 78 
' parę kroków i obejmowali się ze spokojną ufnością, nie podej- E. w 
'  rzewając nawet, że z ukrycia śledzi ich i pożera prawie czyjś” 9 
zazdrosny wzrok. Tak, zazdrosny : nigdy w życiu przed samot- © y 
nym mieszkańcem wieży nie odsłonił się tak żywo obraz ludz- i 
kiego szczęścia, i po raz pierwszy zakradła się do jego serca 
' zazdrość. Wrócił szybko do celi. Boże, jakaż mu się teraz wy- 
' dawała pusta, posępna i straszna ! ,,A więc to tu — krzyknął 
__ na głos — przeznączone mi jest żyć zawsze; tu, wlokąc za sobą E ZA 
' moje nędzne istnienie, muszę oczekiwać odległego końca moich 

dni! Wiekuisty rozlał strumienie szczęścia na wszystko co od- że) y 
_'_ dycha i tylko ja, ja jeden, muszę żyć sam! Jakiż okrutny los? 
| Pełen tych smutnych refleksji, zapomniał o jedynym jaki 
' mu jeszcze został pocieszycielu — o sobie samym. „Czemu — 
_'_. ciągnął swój bluźnierczy monolog — ujrzałem Światło dzienne ? 
Czemu natura tylko mnie jest macochą ? Podobny do wydzie- 
dziczonego syna," mam przed oczami bogatą puściznę rodzaju TRY 
ludzkiego, a niebo w swoim skąpstwie tylko mnie odmawia na- 
leżnej mi części. Nie, nie — wezbrał w nim gniew, — nie ma 
dla ciebie szczęścia na tej ziemi; umrzyj, nieszczęsny, umrzyj ! 
Za długo kalałeś ją swym istnieniem, niech cię pochłonie ży- i 
wym, niech zginie po tobie wszelki Ślad |”. Pęczniała w nim 
z każdą chwilą niepohamowana wściekłość. Pragnienie samo- 
zniszczenia opętało wszystkie jego myśli. 

Postanowił podpalić wieżę i płomieniom powierzyć spopie- 
lenie najmniejszych okruchów pamięci po sobie. Wyszedł pod- 
niecony za bramę. Błąkał się jakiś czas u stóp muru. Z jego 
piersi wyrywały się mimowolne okrzyki i napełniały go wśród ' 
nocnej ciszy przestrachem. Odchodząc od zmysłów, cofnął się 
ku bramie i zawołał: ,,Biada ci, Trędowaty, biada ci!”. I jak 
gdyby wszystko sprzysięgło się na jego zgubę, usłyszał naraz 
od strony zamku Bramafan echo powtarzające wyraźnie : ,,Bia- 
da ci!'”. Zatrzymał się w otworze furtki i spojrzał za siebie; 
słabe echo gór podjęło przeciągle: ,,Biada ci!”. 

Wziął lampę, nazbierał trochę chróstu i suchych gałązek 
na podpałkę, i poszedł do najniższego pokoju wieży, gdzie za 
życia mieszkała jego siostra. Nie zachodził tu od jej śmierci 
nigdy: wszystko wyglądało jeszcze tak, jakby umarła dopiero 
wczoraj. Postawił lampę na stole i zobaczył obok Biblię zało- 
żoną wstążeczką z krzyżykiem, który nosiła zawsze na szyi. 
Zdrętwiał na ten widok, porażony jak piorunem myślą o otchła- 
' ni, do której się zbliżał. Gdy otworzył machinalnie Biblię, wy- Ę 

Ę 


padł z niej zapieczętowany list. ,,Zostawię cię wkrótce samego 
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aż pisała, — ale nigdy cię nie opuszczę. Będę czuwała nad tobą (j 
z nieba. Będę błagała Boga by ci dał odwagę znoszenia z re-- 


zygnacją życia aż do chwili, gdy spodoba Mu się połączyć nas 
na nowo w lepszym świecie. Zostawiam ci ten krzyżyk, który 


nosiłam całe życie : często przynosił mi pociechę w cierpieniach, 
a moje łzy nie miały nigdy innego świadka poza nim. Pamię- 
taj kiedy go zobaczysz, że moim ostatnim pragnieniem było 
byś żył i umarł jak dobry chrześcijanin”. 

Choć trudno w to uwierzyć, po przeczytaniu ostatnich słów 
ujrzał przed oczami ciemną chmurę i zapadł w stan omdlenia. 
Była już gęsta noc gdy się ocknął, i wszystko co zaszło w ciągu 
dnia wydało mu się naraz snem. Podniósł dziękczynny wzrok 
ku niebu: firmament był czysty i pogodny, na wprost okna 


x 


migotała samotna gwiazda. Czyż nie tkwiła pewna otucha choć-- 


by w tym, że jeden z jej promieni przeznaczony był dla celi Trę- 
dowatego ? Wrócił do siebie na górę i resztę nocy spędził na 
lekturze Księgi Hioba, czując z radością jak rozwiewa się niby 
czarna mgła szaleństwo, które nie tak dawno jeszcze pchało go 
prosto w objęcia zbrodni. 


— O litościwy cudzoziemcze ! — westchnął nagle Trędo- 
waty. — Obyś dostąpił łaski Bożej i nie musiał nigdy żyć sam! 
Po czym zamyślił się i dodał : — Miała zaledwie dwadzieś- 


cia pięć lat gdy umarła, ale cierpienia zdawały się ją znacznie 
 postarzać. Mimo choroby, która zmieniła rysy jej twarzy, była- 
by jeszcze piękna gdyby nie ta straszliwa bladość... Była ży- 
wym wizerunkiem śmierci i nie mogłem na nią patrzeć bez drże- 
nia... Cierpiała tak strasznie, że śledziłem z rozpaczliwą radoś- 
cią zbliżanie się końca... 

Skończywszy swą opowieść, Trędowaty ukrył twarz w dło- 
niach. Po chwili milczenia wstał i powiedział : — Kiedy wpad- 
niecie, panie, w sidła bólu i zgryzoty, pomyślcie o samotniku 
z miasta Aosta. Wasza wizyta nie okaże się wówczas nada- 
remna. 

, Ruszyli w stronę bramy ogrodu. Tuż przed wyjściem na 
ulicę oficer naciągnął na prawą rękę rękawiczkę i wyraził po- 
nownie chęć uściśnięcia dłoni swego rozmówcy. Trędowaty usko- 
czył parę kroków w tył prawie przerażony i podniósłszy oczy 
i ręce ku niebu, krzyknął : — Miłosierny Boże, obsyp szczodrze 
dobrodziejstwami tego litościwego przechodnia ! 

Czy mogliby chociaż co pewien czas do siebie pisywać, 
oczywiście z zachowaniem koniecznych środków ostrożności ? 
Na mgnienie oka w twarzy Trędowatego zawisło wahanie. — 
Po co — odparł wreszcie — szukać ucieczki w złudzeniach ? 
Nie wolno mi mieć innego towarzysza poza sobą samym, innego 
przyjaciela poza Bogiem. Żegnaj, szlachetny cudzoziemcze, żeg- 
naj ! niech cię Bóg prowadzi... Żegnaj na zawsze! 


Podróżny wyszedł. Trędowaty zamknął furtkę i pchnął 
zasuwkę. 
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Latem w tych stronach bliskie sąsiedztwo Alp łagodzi 
wprawdzie dokuczliwość upałów, lecz w zamian za to wywołu- 
je w przybyszu z nizin coś w rodzaju sennego odrętwienia. Ci- 
sza jest tu absolutna : czasem tylko spada skądś ptak i odbiwszy 
się ciężko od ziemi, znika w zielonych koronach drzew jak za- 
błąkany kamień ze zbocza górskiego przebijający ciemną i nie- 
ruchomą powierzchnię jeziora; kiedy indziej ucho ledwie chwy- 
ta przytłumiony dźwięk dzwonka z dalekiego pastwiska, podob- 
ny do echa dobywającego się słabo z dna głębokiej studni. Lep- 
kie i gęste powietrze, nakrywające za dnia dolinę opalowym 
kloszem, unosi się z pierwszym powiewem wiatru dopiero 
o zmierzchu, gdy słońce dosięgnąwszy linii gór czerwienieje na 
krótko chłodnym blaskiem i gaśnie. 

Także ludzie spragnieni odosobnienia nie doznają zawodu 
szukając go wśród tych wzgórz, które po włosku noszą nazwę 
„„colline”” — równie płynną i melodyjną jak ich kształt, pełen 
melancholii w rysunku i złotawym odcieniu zieleni. Zdarzało 
się, że nie oglądałem przez cały dzień ludzkiej twarzy. Dopiero 
po zmroku szedłem na wieś i przesiadywałem do późna w jedy- 
nej tawernie, gdzie chłopi piemonccy w kapeluszach na głowach 
pili miejscowe, prawie czarne wino i śpiewali swoje gardłowe 
pieśni do księżyca, który ogromną łuską przeświecał między 
liśćmi w dachu altany. 

W pierwszych dniach września spadły deszcze. Strugi wo- 
dy biły w ściany domu i w dygocące szybki okien, przebiegały 
z dudnieniem po klawiszach obluzowanych dachówek. Po po- 
łudniu robiło się już prawie ciemno, a niebo wiszące nisko nad 
doliną Elvo wyglądało jak szara Ścierka z worka, wyżymana 
przez niewidzialne w kłębach pary ręce do ogromnej balii. Prze- 
jaśniało się czasem na krótko w godzinach rannych i nawet wte- 
dy nie zawsze ustawał deszcz, lecz zamieniał się w słoneczną 
ulewę, w rozczesywane światłem sznury srebrnych kropel. 
Chmury opinały Mucrone postrzępionym i zwełnionym kołnie- 
rzem na połowie wysokości — sam szczyt górował nad nimi 
spłókany do czysta, świeży mimo popielatego koloru skał. Liś- 
cie drzew miały połysk ciemnozielonego szkła butelek, dno do- 
liny przypominało spuszczony i pokryty wodorostami staw. 

Po części z nudów, a po części jakby należało to do niety- 
kalnego obyczaju tego domu, czytałem ciągle na nowo leżącą 


na stoliku książeczkę. Często — zwłaszcza nocą — po przeczy- 
taniu ostatnich słów unikałem spojrzenia na brudne ściany ob- 
wieszone sztychami i połamane cieniami mebli, i z ulgą przy- 


glądałem się ćmom obijającym się o sufit w bladym kręgu aba- 
żuru. Moja jedyna lektura zaczęła po pewnym czasie wywoły- 
wać stale ten sam obraz pamięci. 

W okolicach miasta w którym się urodziłem słynie wśród 
miłośników krajoznawstwa kilkusetmetrowa góra, zwana Świę- 
tym Krzyżem od relikwii przechowywanych podobno na jej 
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szczycie w starym opactwie Bernardynów. U jej podnóża, obok 
drogi z najbliższego osiedla ludzkiego, stoi kamienna figura 
zwrócona ku opactwu. Jest to klęczący ,,pielgrzym świętokrzy- | 
ski”, uważany przez badaczy tego rejonu za votum pobożnego 

pątnika sprzed wielu stuleci. ) 

Mądrość ludu otoczyła figurę kamiennego pielgrzyma le: | 
gendą : posuwa się on co roku na klęczkach o ziarnko maku | 
i gdy dojdzie na szczyt Świętego Krzyża, nastąpi koniec świata. 
Twórcom tej legendy nie obce były jak widać rozmyślania z za- 
kresu rzeczy ostatecznych, ale co znacznie bardziej zastanawia- | 
jące — także subtelniejsze związki między nadzieją a bezna- 
dziejnością, wiarą a rozpaczą. Wolno bowiem przypuszczać, że 
w swojej nieskończonej męce, raniąc sobie kolana o przydrożne 
kamienie, pielgrzym świętokrzyski dojdzie kiedyś i nie dojdzie 
nigdy do celu swej wędrówki; gdyby zaś nawet doszedł, w na- 
grodę za swoją wytrwałość uzyska tylko tyle, że równocześnie 
ze światłem zbawienia ujrzy ogień ostateczny pochłaniający 
wraz z nim całą ziemię. 

Kamienny pielgrzym nie ma twarzy, lecz małą zniekształ- 
coną głowę osadzoną wprost na korpusie; czoło i nos zlewają 
się w niej w jedną pionową linię z brodą, a oczy są niby dwa 
ciemne otwory w kapturze — jak oczy ślepców, patrzą przed 
siebie nie widząc; włosy opadają mu na umieszczone nienatu- 
ralnie nisko ramiona, ręce splótł nabożnym gestem na pier- 
siach; szeroką podstawę klęczącej postaci obrasta murawa. 
Wyżarty przez wiatry i deszcze, ze śladami obtłuczeń w wielu 
miejscach, jest posągiem bezgranicznej cierpliwości. I tylko stali 
przechodnie, którzy omijają go obojętnie jak niezauwazalną już 
część przyrody, uprzytamniają tą obojętnością obcym, że musi 
być również bezgranicznie samotny. 

To właśnie, prócz wyglądu zewnętrznego, skojarzyło go 


przypuszczalnie w mojej wyobraźni z mieszkańcem Wieży w 
Aoście. 


IV 


Z początku sądziłem, że zainteresowanie gospodarza domu 
w którym zamieszkałem książeczką de Maistre'a tłumaczyło się 
zawartą w niej osobliwą pociechą. 

, Tę supozycję nasunął mi wstęp do neapolitańskiego wyda- 
nia dziełka z roku 1828. Autor przekładu napisał go w modnej 
podówczas formie dedykacji. Jej adresatka — Principessa di 
Torella, Duchessa di Lawvello etc., etc. — proszona była przez 
swego uniżonego sługę o przyjęcie włoskiej wersji tej książecz- 
ki, która podobała się bardzo za życia ambasadorowi Prus w 
Królestwie Neapolu, hrabiemu Flemmingowi. Przedwczesna | 
śmierć ambasadora — „,dla wszystkich bolesna, dla Ciebie, Pa- | 
ni, najboleśniejsza”” — zasługiwała w pełni na to, by ją uczcić | 
w podobny sposób. Hrabia Flemming bowiem mawiał często, | 


że nie ma na Świecia człowieka, który w największej nawet roz MA 
paczy nie poczuje się w porównaniu z owym Trędowatym pra- BE, 
wie zadowolony z życia, nazywał opowieść o nim Pocieszycielką Th 
nieszczęsnych i ponieważ sam padał niejednokrotnie ofiarą zgry-- śą 
_zoty i goryczy, nie rozstawał się z nią nigdy niby z ampułką % j* 
wiecznie kojącego balsamu. Zachwyt ambasadora udzielił siĘ ZS 
księżnej Torella i Lavello, i od niej to o istnieniu relacji de 
_ Maistre'a dowiedział się autor przekładu. Przeczytał dziełko 
i głęboko w serce zapadł mu przede wszystkich gest odmowy, 
_ jakim mieszkaniec Wieży w Aoście uchylił się od uściśnięcia 
dłoni swego gościa i nawiązania z nim korespondencji, przyj- Ń 
| mując z odwagą i rezygnacją podwójny krzyż cierpienia i sa- 
_ motności : wspaniały przykład dany naszej płaczliwej epoce i bli- 
ski każdemu, kto za najgodniejszy wyraz nieszczęścia uważa 
j nie skargi i żale, lecz milczenie. Milczenie, co czerpiąc soki ży- | 
wotne z siły ducha, otwiera ramiona samotności i jedynie odd 
Boga oczekuje zapłaty. IRK 
Czyż można było mieć wątpliwości, że z tej niewyczerpa- 
nej ampułki wiecznie kojącego balsamu zażywał codziennie 
przez lata parę kropel osamotniony emeryt z Turynu w AJ 
małej Wieży u stóp Mucrone ? | 
Rychło wszakże odkryłem, że byłem w błędzie. W szufla- 
A dzie stolika znalazłem kajet, wskazujący na to, że sprawa zaj- 
_ mowała jego właściciela znacznie głębiej. Do dziś nie umiem. 
_ powiedzieć jakie miał zamiary — literackie, historyczne czy filo- 
zoficzne, — gdyż rękopis zawierał tylko różnego rodzaju no- 
tatki i wyciągi, i ani jednego słowa od autora. 
z Na pierwszej stronie widniał drukowanymi literami po Rio 
_ nie przypuszczalny tytuł zamierzonej pracy: VITA DUM SU-- 
PEREST, BENE EST. Dalsze stronice, czasem u góry jedy- 
nie lub do połowy pokryte niewyraźnym pismem, nie dawały 
dostatecznie jasnego pojęcia w jakim stopniu ten tytuł posiadał 
odcień gorzkiego szyderstwa, a w jakim stanowił wyznanie wia- 
ry piszącego. Prawdę mówiąc, zapiski gospodarza nie dawały 
pojęcia . o niczym, i swoją przypadkowością wystawiały świa- 
dectwo jego chaotycznym raczej rozmyślaniom i dociekaniom. 
Raz była to zwykła informacja o prawdziwym nazwisku i dacie 
śmierci trędowatego z Aosty: Pier Bernardo Guasco, umarł 
w roku 1803, w sześć lat po, wizycie de Maistre'a. Kiedy indziej 
uwaga Octave'a Mirbeau, że trąd jest chorobą, z której ani 
się człowiek nie leczy, ani na nią nie umiera. Tuż pod tą uwa- 
gą, nawiązującą do tradycji trądu jako „,,choroby mistycznej ”, 
_ cytat z Kierkegaarda : ,,Gdyż nie trzeba myśleć, że w sensie 
- dosłownym umiera się na tę chorobę śmiertelną (rozpacz), łub A 
że ta choroba kończy się śmiercią fizyczną. Przeciwnie, tortura + "08 
_ rozpaczy tkwi właśnie w tym, że nie można umrzeć. Stąd przy- Ę: 


pomina ona stan umierającego, gdy miota się w walce ze śmier- 
A cią i nie może umrzeć. A zatem wpaść w chorobę śmiertelną to SE 
" pie móc umrzeć, ale nie jakby istniała nadzieja życia, nie — 


" brak wszelkiej nadziei oznacza tu, że brak nawet ostatniej na- 


zt] 


dziei, nadziei śmierci. Gdy Śmierć jest największym niebezpie- 
czeństwem, pokłada się nadzieję w życiu; ale gdy się zna jesz- | 
cze straszniejsze niebezpieczeństwo, pokłada się nadzieję w 
śmierci. Kiedy niebezpieczeństwo jest tak wielkie, że śmierć 
stała się nadzieją, rozpacz jest brakiem nadziei, ze można | 
umrzeć”. To znowu parę wersetów z Księgi Kapłańskiej (Le- | 
viticus, XIII, 44-46): ,,Ktokolwiek tedy będzie splugawiony | 
trądem, a oddzielony został za rozsądzeniem kapłańskim, bę- | 
dzie miał szaty rozprute, głowę odkrytą, usta szatą zakryte, 
i będzie wołał, że jest splugawiony i nieczysty. Przez wszystek 
czas, póki jest trędowaty i nieczysty, sam będzie mieszkał za 
"obozem”'. 

Najbardziej zaciekawiły mnie długie wypisy z dokumentów. 

o życiu trędowatych od Średniowiecza po XVII wiek, które 
Ambroise Pare znalazł w archiwach Hółel Dieu w Paryżu. Był 
tam średniowieczny dekalog trędowatego, zabraniający mu z roz- 
kazu króla wszystkiego co mogłoby go pośrednio choćby zbliżyć 
do ludzi, czyli wszystkiego z wyjątkiem samego pozostawania 
przy życiu i oddychania (a i tu jeden z punktów pozwalał mu 
odpowiadać na pytania tylko z twarzą odwróconą w kierunku 
wiatru). Potem opis ,,inwestytury”” trędowatego, lub raczej je- 
go doczesnego pogrzebu. Najpierw ksiądz w stule i komży ocze- 
kiwał go na progu kościoła i odczytywał mu publicznie certy- 
fikat lekarski, uznający go na podstawie prawem przepisanych 
symptomów za dotkniętego chorobą. Dalej ten sam ksiądz po- 
krapiał go wodą święconą i torował mu wśród tłumu drogę do 
wnętrza domu Bożego, obwieszonego kirem i z katafalkiem w 
głównej nawie obok ołtarza. Po mszy żałobnej za spokój jego 
duszy owijano go w białe prześcieradło, kładziono na noszach 
1 cały orszak wyruszał na cmentarz, gdzie nad świeżo wykopa- 
nym grobem ksiądz posypywał mu głowę garstką ziemi i wy- 
głaszał sakramentalną formułę : „„Oto znak, że jesteś umarły 
dla świata. Odrodzisz się w Bogu. Bądź przeto cierpliwy, cier- 
pliwy jak Chrystus i Jego Święci, do dnia w którym wstąpisz 
do Raju, gdzie nie ma żadnych chorób, gdzie wszyscy są czyści 
1 gładcy, bez plam i krost, Świetniejsi blaskiem niż słońce”. | 
Wreszcie ksiądz wręczał mu ostrożnie kapucę, koszyk, małą | 
baryłkę i kij zakończony trzema ruchomymi płytkami, wygła- | 
szając przy tym następną sakramentalną formułę : ,,Weź ten | 
strój i przywdziej go na znak pokory. Koszyk i baryłkę, aby 
ci służyły na jadło i wodę. Kij z grzechotką, abyś zawczasu 
ostrzegał przechodniów o swej obecności”'. | 
W prywatnym archiwum domku pod Mucrone jedno tylko | 
słowo mogło odsłaniać rąbek uczuć czy myśli samego archiwi- 
sty, ale było ono niestety zbyt dwuznaczne. Na marginesie 
ostatniej stronicy książeczki de Maistre'a, w miejscu gdzie opo- 
wiada on jak po swojej propozycji wymiany listów spostrzegł | 
ną oka mgnienie w twarzy mieszkańca Wieży wahanie, ołówek 
jej wiernego czytelnika zrobił klamrę i dopisał z boku : Perche?, | 
które zastanowiło mnie dopiero kiedy zapoznałem się z przecho- |] 


wanym w stoliku zeszytem. Czy wyrażało ono zdziwien 
doaty z Aosty nie przyjął w lot tej oferty i nawiązy 
do łacińskiego zdania na tytułowej karcie zeszytu, czy też p 
_ciwnie — dezaprobatę że się w ogóle na ułamek bodaj seku 
_ zawahał, zamiast dźwigać nadal śmiało i z rezygnacją swój „poc 
wójny. krzyż cierpienia i samotności” i nie zdradzać cienia n 
wet lęku przed wiecznym milczeniem, ,»co czerpiąc soki 
wotne z siły ducha, otwiera ramiona samotności i jedynie 
Boga oczekuje zapłaty”: ? Do dziś, mimo wszystko co mi ża 
© niej opowiedziano w sąsiedniej wsi o losie mojego zmarłego gos- 
podarza, nie znajduję na te pytania odpowiedzi. Nie za 
' jednak także odpowiedzi na inne pytanie, dotyczące sam 
rozmówcy de Maistre'a : czy w jego przelotnym błysku w: 
_/ nia zabił jeszcze raz ledwie dosłyszalny puls nadziei, czy w ty 
_ który od dawna umarł dla świata jako Lebbroso obudził się 
"latach ostatni raz na krótką choćby chwilę Pier Bernardo G 
BP co? 
ry Deszcze skończyły się równie niespodzianie, jak się zac 
" ły. Schyłek lata w włoskich wsiach przedalpejskich trudno o 
" różnić od przewlekłego i gorącego początku jesieni, który trv 
_ niekiedy do końca października i przesila się wolno w leniwej 
_ dojrzałości górskiego słońca. Bywa że dopiero w BZ 
chłodne iska oznajmiają nagłe oziębienie. dż: 


5 tur. Zdowaty się, RE w kilka dni po Poda | się mie 
potrafiłem się oprzeć pokusie tej wyprawy, po której cóż mo- 
s głem sobie obiecywać poza dotknięciem zapadającego się w SIADA 
ziemi grobu ? 


V 


Bramą do Val d'Aosta jest nominalnie Ivrea, ale srarałal 
wa dolina zaczyna się nieco dalej, na wysokości Chateau d” Isso- 
" gne, piętnastowiecznego okazu późnego gotyku zbudowanego 
'_ przez hrabiów di Challant — ten sam ród, który według legen 
_ dy ludowej wydał oprawcę księżniczki di Braganza z W 
ramafan. 7 
„Wjazd do Val d'Aosta musi na każdym podróżnym robić 
wrażenie przeskoku z królestwa światła do królestwa półmroku, 
strzeżonego po obu stronach przez ciężkie cienie skał. Istnieją 
doliny, gdzie światło dzienne wcieka skąpo przełęczami gór-. 
skimi; tutaj dociera jakby spod ziemi. Nawet na małą odległość 
nie łatwo rozpoznać od razu wiek przechodniów, brodzących 
w ciemnej posoce. Włosi nazywają Dolinę Aosty ,,la valle te- 
tra”. Jest ona istotnie ponura, chociaż to nazbyt zdawkow 
| słowo wyrządza krzywdę posępnemu pięknu owej smugi cienia 
 rozgraniczającej dwa światy. W miarę posuwania się naprzód © 
, wzrok zaczyna oswajać się powoli z półmrokiem i rzadko odry- 


„ 


80 GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI 


wa się od przyćmionego pasma mgły nad wodami potoku gór- » | 


skiego, który echem huku uderza o ścianę niewybuchłych gła- 
zów. > 
Od Saint-Vincent dolina się rozjaśnia i nabiera bardziej po- 
godnych akcentów. Potem nowy kontrefekt w drodze wijącej 
się monotonnie wśród lasków kasztanowych i pustych pastwisk 
na zboczach, i aż do mostu na Dorze ,,la valle tetra”” usprawie- 
dliwia na powrót swoją nazwę. Za rzeką jednak otwiera się 
znienacka głęboka miednica właściwej Aosty, nasycona zielenią 
winnic i łąk, podobna dzięki rozrzuconym bezładnie plamom 
małych osiedli i samotnych domków do palety malarza. Pod 
wpływem tak gwałtownego kontrastu podróżny zapomina, że 
tę kolorową muszlę natura uwięziła w martwym uścisku nagich 
szczytów i lodowców. Przypomni mu © tym wyrazem surowości 
samo miasto. h 

Swoją surowość zawdzięcza Aosta — dawna Augusta Prae- 
toria — nie tylko szczątkom rzymskim i średniowiecznym, ster- 
czącym starymi wykrotami z nowego miasta. Ulice są wąskie, 
lecz pozbawione teatralnej ruchliwości zaułków Południa ; domy 
mają sztywną i odpychającą schludność, ludzie o chmurnych 
i twardych twarzach zachowują nawet w momentach ożywienia 
ociężałą powagę, jaką spotyka się raczej w krajach protestan- 
ckich niż katolickich. Wyczuwa się jakąś szczególną harmonię 
między tym klimatem życia a kamiennym i ascetycznym spoko- 
jem kolegiaty San Orso. Aosta jest miastem zamkniętym : wy- 
szedłszy za rogatki większości dróg wylotowych, staje się w 
obliczu masywnego i groźnego muru Alp; przedłużenie ulicy 
Xavier de Maistre'a, na przykład, stanowi szosa prowadząca 
ku przełęczy Wielkiego Św. Bernarda. 

(Czas robi swoje, wymazuje nawet pamięć o ludzkich cier- 
pieniach. Mimo ulicy de Maistre'a, mimo Via Torre del Lebbro- 
so, mimo że Aosta jest dziś w gruncie rzeczy niewielką mieś- 
ciną, żadna z zapytanych o to osób nie potrafiła mi wskazać 
dokładnie drogi do wieży gdzie spędził dwadzieścia jeden lat 
Pier Bernardo Guasco. Minęło półtora wieku od chwili, gdy 
otrzymał wreszcie z rąk Boga najwyższą zapłatę za swoje nie- 
kończące się konanie w samotności — półtora wieku życia, śmier- 
ci, narodzin i znowu życia i śmierci. Minęło półtora wieku od 
chwili, gdy zabrakło jedynego mieszkańca tego nierealnego świa- 
ta wypchniętego poza granice istnienia — półtora wieku real- 
nego świata krzątającego się dzień po dniu, miesiąc po mie- 
siącu, rok po roku wokół swoich trosk i radości. Czy można 
się było dziwić, że wieczny przypływ Morza nakrył wysoką falą 
1 zagłuszył szumem milczącą Wieżę? 

Znacznie bardziej znana okazała się w Aoście inna wieża 
— Bramafan. Zapadł już jednak wieczór, ulica między dwor- 
cem kolejowym a Bramafanem była słabo oświetlona i opusto- 
szała. W tej skąpo ciągle — jak za czasów de Maistre'a — za- 
mieszkałej części miasta, otaczającej przechodnia typowym 
krajobrazem peryferii prowincjonalnych z krzywymi płotami, za- 


'niedbanymi ogródkami, ledwie od ziemi odrostymi domkami 


_ 1 czarnymi kopcami węgla obok toru, Krzyk Głodu nie przycichł 
_ wcale w ciągu stuleci. Okrągła wieża wynurzała się dramatycz- 


nie z ciemności na tle nisko płynących chmur, które odsłaniając 
Ę pewien czas księżyc, wykrzesywały zeń jakby błyski dalekiej 
uny. 

Ulica urywała się nagle i wypuszczała na ukos ku miastu 
niezbyt widoczną ścieżkę między domami przylegającymi do 
skraju pola. Kilkadziesiąt metrów dalej ścieżka przecinała nagi 
placyk i wsiąkała w otwór wąskiego zaułka. Było tu jeszcze 
ciemniej, ale w oddali u wylotu chwiał się blady wachlarz świa- 
teł śródmieścia. Zatrzymałem się w połowie drogi na, widok 
muru przewyższającego rosłego mężczyznę. 

Poznałem bez trudu kwadratową kanciastość jej kształtu 
i oniemiały w pół słowa motyw kamiennej korony na szczycie, 
tak dobrze uchwycony przez anonimowego autora sztychu. 
Wspiąwszy się na palce, mogłem też przez jedyny wyłom w mu- 
rze zobaczyć to, co było niegdyś częścią ogrodu Trędowatego, 
a teraz stanowiło kawałek podwórza zadziczony chwastami. 

Nawet na starych i dawno porzuconych cmentarzach nie 
widuje się takiej martwej pleśni lat. Dół budynku ginął w gru- 
bych rozrośniętych badylach i ogromnych liściach. Ściany ziały 
tą pustką prochu, jaką kryje tylko wciągany wolno przez ziemię 
kamień grobowy. Najwyższe okno tuż pod szczytem zabite było 
więziennym koszem z desek, reszta czerniała jak wydrążone 
oczodoły. Ale cisza nie wydawała się tu zupełnie martwa i to 
właśnie budziło niepokój. Miała w sobie coś zawieszonego, nie- 
dokończonego, niezałagodzonego. Trudno było nie ulec na chwi- 
lę urojeniu, że jest tam w środku ktoś zamurowany i z uchem 
przyłożonym do szpary między kamieniami nasłuchujący odgło- 
sów życia. Unieruchomiona przez rdzę klamka w furtce dowo- 
dziła jak dawno nikt jej nie naciskał. 

Mundur aliancki otwierał po wojnie we Włoszech wszyst- 
kie drzwi: nazajutrz rano towarzyszył mi wożny municypalny 
z Ufficio delle Antichita e Belle Arti. Dzień był słoneczny i pra- 
wie upalny. Znając drogę, z centralnego placu Chanoux trzeba 
nie więcej niż pięć minut by dotrzeć na róg uliczki z napisem 
Via Torre del Lebbroso. 

Musiała to być z dawien dawna uliczka szewców 1 drob- 
nych rzemieślników, bo nisko wszędzie sklepione wejścia zaled- 
wie obramowywały zgarbione plecy pracujących. W stuku młot- 


'ków i gwiździe hebli nie słychać było naszych kroków, a znad 


warsztatów nie podniosła się ku nam żadna głowa. Przyłączyło 


się do nas tylko kilkoro dzieci, podając sobie w tyle za nami 


z nogi do nogi szmacianą piłkę. Niegdyś inne tu przed nimi 
dzieci wpadały po kwiaty do ogrodu za murem i wybiegały na- 
tychmiast z okrzykiem : Buon giorno, Lebbroso! Co w tych 
roześmianych nawoływaniach mogło mu sprawiać dziwną przy- 


_ jemność ? 
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8 | 
s W świetle dziennym Wieża traciła wiele ze swej niesamo- 
tości, lecz przedstawiała nadal żałosny obraz cmentarnego kąta 
zarastającego zielskiem i pokrzywami. Kamienie posiadają pew- | 
ną właściwość, która wymyka się rozumowi: starzeją się ina- | 
czej gdy służą cierpliwie ludziom, a inaczej gdy omija je z da- | 
leka strumień życia. Opuszczone przez ludzi, zdają się schnąć | 
i pękać jak skorupa ziemska nietknięta od lat kroplą wody. Od- 
wiedzane przez ludzi, gęstnieją i twardnieją jak kora wiecznie 
żywego drzewa. I dzieje się tak, choćby obecność człowieka . 
oznaczała tylko obecność jego pamięci a nie troskliwej ręki. | 

Zbliżałem się do niej z tym samym uczuciem, jakiego doz- 
nałem podczas pierwszej wieczornej wizyty; ale więziła teraz : 
nie tyle zapomnianego pustelnika, co całą jego rozległą i nie- 
ludzką pustynię bez horyzontów. Jedyna tu rzecz ludzka, jedy- - 
na która łączyła jakoś ten skrawek ziemi z otaczającym go świa- - 
tem i stanowiła świadectwo przerwanego istnienia nie zaś trwa- - 
jącej od niepamiętnych czasów nicości, tkwiła w przekrzywio- - 
nych już i obsuwających się schodkach pod resztką muru rzym- . 
skiego obok lewego skrzydła ogrodzenia. i 

Nie zaraz, po przestąpieniu progu Wieży, potrafiłem od- - 
różnić wejście na schody od usypanego pod ścianą rumowiska. 
Jak na dnie głębokiego leja skalnego, przyduszony wzrok wy- : 
e magał dłuższej chwili, by z gry plam świetlnych, cieni i czar- | 
nych zapadni ułożyć mapę półmroku. W powietrzu unosił się - 
stęchły zapach wilgoci i ostry — zgnilizny. i 

Na szczęście schody okazały się mniej zbutwiałe, niż przy- - 
puszczałem. Wspinałem się po nich wolno nie dotykając porę- - 
czy i ocierając się plecami o mokrą ścianę, aż wreszcie na pierw- - 
szym zakręcie mogłem się uchwycić dłońmi krawędzi małego » 
okienka. Widać stąd było część podwórza i mojego przewodni- 1 
ka, który rozpiął mundur na piersiach i wyciągnął się na tra- - 
wie z twarzą zwróconą ku słońcu. Schody przebijały wyżej po- - 
dłogę i wynurzały się na półpiętro, oświetlone przez szparę w | 
niedomkniętych drzwiach. Uchyliłem je szerzej, ale nie wszedłem || 
do środka : był to najniższy pokój Wieży, pokój w którym miesz- . 
kała jego siostra. 


.  Snop światła padł wprost na dalszy ciąg schodów w prze- +4 
ciwległym rogu sieni. Zatrzeszczały pod pierwszymi krokami || 
tak złowrogo, że chciałem się cofnąć. Znowu też zgęstniał || 
mrok. Ale gdy stałem niezdecydowany, tuż nad moją głową 
zerwał się szybki furkot.i jak nożem rozpruł w ciemnym puła- - 
pie wąski otwór. Szczelina świetlna pochodziła z drzwi, pchnię- - 
tych przez uciekającego ptaka. Pozostał po nim w pokoju na | 
najwyzszej kondygnacji Wieży jeszcze jeden ślad ucieczki : ru- . 
choma deska w koszu za oknem, która od gwałtownego ude- - 
rzenia chwiała się lekko na górnych gwożdziach. Odsunąłem ją | 
na bok: roztaczał się stąd łagodny krajobraz połoniny za to- 
rem kolejowym, zaprószony gdzieniegdzie resztkami mgły po- 
rannej i smugami dymów z palonych liści. | 
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, Mała cela miała kształt kwadratu i dopiero teraz zauwa- 
zyłem w niej drugie okno,zasłonięte sztuką grubego sukna. Wy- 
chodziło na miasto i na wieniec wzgórz przed Gran San Ber- 
nardo z wbitymi dalej na widnokręgu w niebo białymi kłami 
właściwych szczytów. W czystym krysztale górskiego tła dziw- 
nej lekkości nabierały campanila obok kolegiaty i ośmiokątna 
wieżyczka klasztoru San Orso. Mieszkaniec celi nie wiedział 
pewnie, że chlubę kolegiaty stanowiło od wieków malowidło 
na lewej ścianie absydy ,,La miracolosa guarigione di una stor- 
pia nella chiesa e processione”, a rzeźba na kapitelu jednej 
z kolumn krużganku romańskiego w klasztorze wyobrażała trzy 
fazy plag cielesnych, jakimi Stwórca doświadczał Hioba. 

W kącie między oknami stało niskie gołe łóżko, zupełnie 
już niemal przygniecione do ziemi. Po drugiej stronie celi, za 
masywnym stołem i zydlem obciągniętym skórą, dotykała ścia- 
ny podłużna rzeźbiona skrzynia, z gatunku tych co w domach 
chłopskich w Piemoncie spełniają równocześnie rolę szaf i ła- 
wek, a w razie potrzeby także legowisk na noc. Sufit załamy- 
wał się ukośnie nad glinianym piecem. Całość sprawiała wra- 
żenie ciasnej klatki i ograniczała do niezbędnego minimum swo- 
 bodę ruchów. 

Naprawdę centralnym punktem celi był jednak wielki kru- 
cyfiks. Wisiał nie nad wezgłowiem. łóżka, lecz nad jego bo- 
kiem, tak by można się było modlić klęcząc na podłodze i opie- 
rając się łokciami o posłanie. Krzyż z szerokich deszczułek po- 
malowanych na kolor hebanu dźwigał nieproporcjonalnie nawet 
do swoich rozmiarów okazałą figurę Chrystusa kutą w żelazie. 
Na pierwszy rzut oka chropowatości materiału, nieforemne zgru- 
bienia żeber, oraz plamy rdzy i zaskorupiałego kurzu, wyglą- 
dały na wrzody okrywające całe ciało Ukrzyżowanego. Prze- 
chyloną nad miarę głowę Chrystusa ściskała zamiast korony 

cierniowej jakby duża czarna obrączka ślubna. 


VI 


Włoch zatrudniony w naszej misji wojskowej w Mediola- 
nie nie powiedział całej prawdy o swym dalekim krewnym z dom- 
ku pod Mucrone, i całej prawdy nie pozna zapewne nikt. Ale 
powiedzieć tylko tyle, że stary emeryt umarł tu zupełnie sam 
pod koniec wojny, to stanowczo za mało. Nasłuchawszy się po 
powrocie z Aosty opowiadań w pobliskiej wsi, zacząłem nawet 
cum grano salis brać słowo ,,umarł”': odpowiadało ono rzeczy- 
wistości zaledwie do pewnego stopnia, jeśli chodzi o sam fakt 
fizyczny. Absolutnie ścisłe, więcej : przeraźliwie ścisłe, było je- 
dynie określenie : ,,zupełnie sam”. 

O jego przeszłości wiedziano niewiele. Był z pochodzenia 
Sycylijczykiem i zanim przeniesiono go po pierwszej wojnie do 
Turynu nauczał na Sycylii, gdzie w roku 1908, w słynnym trzę- 
sieniu ziemi w Messynie, stracił całą bliską rodzinę — żonę 
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i troje dzieci. Chodziły słuchy, że został przedterminowo eme- | 
rytem po wywołaniu skandalu nieudaną próbą samobójczą. Ku- | 
pił ten domek w 1938 roku od owdowiałego lekarza wiejskiego, | 
którego synowie zabrali do Turynu, i natychmiast się tu spro- 
wadził. 


W ciągu sześciu ostatnich lat jego życia widziano go we : 
wsi wszystkiego parę razy: nie otworzył ust do nikogo z wy- 
jątkiem swoich stałych dostawców i nie odpowiadał na zwykłe ; 
w tych stronach pozdrowienia kierowane do nieznajomych. Choć 
całkowicie już posiwiały, trzymał się jeszcze dobrze i jego nie- - 
zbyt wysoka, chuda postać budziła mimowolny respekt. Było | 
przypuszczalnie w tym respekcie trochę obawy, gdyż jego oczy | 
połyskiwały czasem ukrytym szaleństwem. Znano tu opowieści | 
o skłonnym z natury do tragizmu charakterze Sycylijczyków, . 
o tym że ,,myśł o śmierci noszą zawsze jak drzazgę za skórą”, , 
i jego domek nazwano La bara siciliana — ,,trumną sycylijską”. . 
Potem nazwa uprościła się do krótkiej La Bara i w tej formie » 
przyjęła się ostatecznie. Co miesiąc wiejski goniec woził na i 
rowerze z poczty pensję emerytalną do La Bara, co sobotę rano * 
o tej samej godzinie córka karczmarza jeździła autobusem do » 
La Bara z koszykiem prowiantu i na przepierkę: il padrone » 
della Bara czekał na nią w najgorszą nawet niepogodę na skrzy- - 
żowaniu szosy ze ścieżką wiodącą na przełaj zboczem ku dom- 
kowi i pomagał jej nieść koszyk pod górę. | 

Raz tylko odwiedził go młody proboszcz wiejski. Rozmo- - 
wa odbyła się na stojąco w ogródku i nie trwała długo. Na PY- 
tanie dlaczego nie przychodzi nigdy w niedziele do kościoła gos- - 
podarz, nie podnosząc głowy znad przycinanych właśnie krza- - 
ków, odpowiedział że nie odczuwa potrzeby : to czego oczekuje 3 
wymaga nie wiary, lecz wyłącznie cierpliwości. Zapytany jak « 
może tak żyć, odparł ze wzruszeniem ramion : — Bo nie mogę d 
umrzeć. 


W sierpniu 1944 roku spłynęły z południa do doliny Elvo Jl 
resztki rozbitej dywizji SS, wyłapując gdzie się dało po wsiach 
mężczyzn na roboty do Niemiec. W całym rejonie istniało już / 
wtedy coś w rodzaju partyzanckiej siatki informacyjnej i wieś ( 
u stóp Mucrone, ostrzeżona na czas, wyludniła się w nocy z Śro- - 
dy na czwartek ze wszystkich mężczyzn: nawet starców upro- -| 
wadzono w góry, zostawiając w domach tylko kobiety i dzieci, 
a na plebanii młodego duszpasterza. W piątek rano zjawiła się ;| 
na ryneczku przed kościołem ciężarówka niemiecka w eskorcie : 
czterech motocykli. Spędzana stopniowo przez żołnierzy na plac | 
ludność „uprzytomniła sierżantowi szybko obraz sytuacji. Posta- | 
nowił więc odcisnąć przynajmniej w pamięci kobiet i dzieci nie- . 
zatartą lekcję i nie zabrakło mu fantazji: zapowiedział przez ; 
szofera ciężarówki znającego trochę włoski, że jeśli w ciągu | 
dwóch godzin nie znajdzie się choć jeden męski mieszkaniec | 
WSI, za ucieczkę ojców, mężów i synów zapłaci swoim życiem | 
proboszcz. | 


„a 


Nie wiadomo dokładnie jak w pole widzenia tego dramatu 


, wojennego wszedł samotny domek odległy o trzy kilometry od 


wsi: czy szepnęła o nim słówko kierowcy niemieckiemu któraś 
z kobiet, czy też zobaczył go ze skraju drogi wiejskiej jeden 4 
z żołnierzy. Dość że motocykl z przyczepką pomknął po zdo- 

bycz i wrócił z nią na placyk po piętnastu minutach. 

Il padrone della Bara zdawał się nic nie rozumieć z tego 
co się wokół niego działo. Popychany przez żołnierza, szedł w 
kierunku sierżanta siedzącego na stopniu samochodu i tłumu 
tłoczącego się na schodach kościoła spokojny i swoim zwycza- 


' jem milczący, ale zarazem blady i jak gdyby oszołomiony. Do- 


piero gdy żołnierz, puściwszy go na środku rynku, odstąpił 
kilka kroków w bok i na dźwięk komendy sierżanta uniósł lekko 
lufę sterczącą mu spod prawej pachy, gdy tłum kobiet i dzieci 
zakołysał się płaczliwym lamentem, a ksiądz zaczął zmawiać 


modlitwę za umierających, dopiero wówczas stary człowiek za-- - 
chwiał się nagle, chwycił się obiema rękami za serce i jego 


trzęsąca się twarz stała się jeszcze bielsza od włosów. Zawo- 
dzenie w tłumie przycichło, sierżant i żołnierz gotowy do strza-- 


łu spojrzeli na siebie bez słowa. No, no, no — jęczał stary czło- i 


wiek poszarpanym głosem. Ksiądz przerwał modlitwę, przyglą- 
dał mu się chwilę, po czym zwrócił się w stronę szofera i po- 
wiedział głośno : — Non ne © responsabile. Non © di qui, non. 
e di questo paese. Stary człowiek powtarzał monotonnie : — 


_" Non ne sono responsabile. Non sono di qui, non sono di questo 


paese. Sierżant zapytał o coś tłumacza. — E di Torino — uprze- 
dził jego odpowiedź ksiądz. — Sono di Torino — powtórzył jak 
echo stary człowiek. Nigdy nie słyszano tu z jego ust tylu słów. 
naraz. 


prowadzącej ku miastu, na placu oślepiająco białym od słońca 
i kredowych fasad kościoła i małego Municipio leżał olbrzymi 
czarny ptak w kałuży krwi, z rozczapierzonymi na krzyż skrzy- 
dłami sutanny. Gromada kobiet i dzieci, zbita pod drzwiami koś- 
cioła, nie ruszała się z miejsca. Stary człowiek stał po przeciw- 
nej stronie rynku sam, patrzył długo na księdza, wreszcie za- 
krył twarz dłońmi i ruszył z powrotem do domu. 

Przez całe trzy kilometry szedł za nim w odległości kilku- 
dziesięciu metrów, w spiekocie sierpnia i kurzu wijącej się pod 
górę drogi, tłum kobiet i dzieci. Stary człowiek często przysta- 
wał, parę razy się potknął, a raz nawet upadł i doczołgawszy 
się na kolanach do murku z kamieni, wparł się weń rękami 
i podniósł o własnych siłach. Tłum zatrzymywał się wtedy i cze- 
kał w milczeniu. Trwało to wszystko chyba godzinę. Słońce 
wskazywało południe, gdy pchnął z wysiłkiem bramę swego 
domku i stracono go natychmiast z oczu za drzewami obok że- 
laznego parkanu. 

Nazajutrz była sobota i córka karczmarza nie pojechała do 
niego z koszykiem żywności. Nie miała zresztą po co. Bileter 


Reszta odbyła się błyskawicznie. Kiedy ciężarówka nie- 54 Ą 
miecka w eskorcie czterech motocykli znikła za zakrętem szosy 


>) 
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autobusu, nie spostrzegłszy go jak zwykle na skrzyżowaniu | 
ścieżki z szosą, zatrzymał na chwilę wóz i zdjęty ciekawością | 
podskoczył do La Bara. Il .padrone della Bara leżał na kozetce || 
w swoim pokoju martwy. Był już zupełnie zimny. | 


VII 


Wielokrotnie próbowałem napisać opowieść o ostatnich sześ- | 
ciu latach życia mieszkańca Wieży w Aoście i zawsze odkłada- | 
łem bezradnie pióro w połowie mniej więcej każdej nowej wer- : 
sji. Jak de Maistre, nie potrafiłem sobie wyobrazić wiecznej sa- : 
motności. I jak de Maistre'a, przejmowała mnie ona przeraże- « 
niem. h 

,„„Niekiedy podczas snu — powiada poeta — to co w nim ii 
oglądamy i przeżywamy uderza nas jako coś nieistniejącego 
i równocześnie bardziej niż realnego. Porażeni paraliżem, za- - 
trzymujemy się niepewnie na granicy nocy i dnia; gdy otwiera- « 
my wreszcie oczy, na ułamek sekundy tracimy pewność, który " 
z dwóch obrazów był prawdziwy : ten który się właśnie roz- « 
chwiał, czy ten który zajął jego miejsce. O tym niewymiernie 
krótkim momencie zawieszenia usiłuję myśleć, ilekroć chcę so- 4 
bie wyobrazić godzinę mojej śmierci”. 

To był może jedyny klucz do przedstawienia sobie wiecz- + 
nej samotności — ów moment zawieszenia między nocą a dniem, 
między śnieniem a jawą, przedłużony w nieskończoność. Czyli ii 
sen śmierci w otoczonej morzem Wieży, z którego budzi dopie- - 
ro niepojęty skurcz strachu w obliczu rzeczywistej śmierci. De : 
Maistre użył do swej opowieści motta z ,,The Seansons. Win- 4 
ter” osiemnastowiecznego Jamesa Thomsona; ja chciałem użyć 4 
do mojej dwuwiersza z ,,City of Dreadful Night” jego imienni- - 
ka, dziewiętnastowiecznego Jamesa Thomsona : 


For life is but a dream whose shapes return 
Some frequently, some seldom, some by night... 


Nie zdołałem też nigdy ustalić okoliczności w jakich umarł /| 
Pier Bernardo Guasco, choć nie raz jeszcze po wojnie zacze- -| 
piałem w moich podróżach o Aostę. Natknąłem się jedynie na :| 
dwa warianty. Jeden głosił, że na krótko przed śmiercią Trę- - 
dowaty przestał przyjmować żywność i samozagłodzeniem : 
przyspieszył koniec swoich dni. Drugi, że w pochmurną mar- - 
cową noc wyszedł z lampą w dłoni na pustą ulicę, ale spotkawszy | 
dalej paru spóźnionych przechodniów, uciekł z powrotem do | 
Wieży ścigany kamieniami i przekleństwami, i wkrótce potem : 
zakończył życie. Ze wzruszeniem i uśmiechem rozpoznałem w. 
obu tych wariantach niezrównaną zdolność ludu do ciągłego 
przerabiania starych legend: tak oto w nowej postaci odżyły | 
dwa podania dawnej Aosty — historia zagłodzenia księżniczki | 
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di Braganza w Bramafan i historia białej damy z Torre dello 
Spavento. 

Nie żałuję że nie udało mi się napisać opowieści o miesz- 
kańcu Wieży. Gdyby nie było w życiu ludzkim na ziemi rzeczy, 
wobec których nasza wyobraźnia rozkłada ręce, musielibyśmy 
w końcu złorzeczyć rozpaczy przenikającej literaturę zamiast 
szukać w jej utworach nadziei. Ale często, gdy przymykam 
oczy, myślę o Trędowatym z Aosty. Lubię go sobie wyobrażać 
jak dociera wreszcie na klęczkach na szczyt Świętego Krzyża 
i z okrzykiem triumfu osuwa.się, bezgranicznie zdrożony i ste- 
rany przez czas, na nagie skały. Ten krzyk ginie natychmiast 
w ogłuszającym huku końca świata. 


Neapol, kwiecień 1958. 
Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 


W Londynie zatrzymaj się 
w Polsko-Szkockim Hotelu 


* STRATKGONA GOURT * 


(wł. C.C. Sleziakowie). 


Restauracja — w pokojach ciepła i zimna woda, radio i telefon. — 


198, Cromwell rd. London $.W.5; tel. FREmantle 7878-9 
st. kolejki Earls Court — Autobusy 31. 74/—4 
300 m. od West London Air Terminal. 


Wiersze 


Kto stuka? [a 

Zza futryn nocy. 

Lecz stuk ten tłumi ciemny puch — 
I dźwięczy księżyc — w blasze duch 
Zaklęty o północy. 


Lecz buka kto 

Palcem w naparstku? 
Ach — ło szwaczka 

Z naprzeciwko jeziora 
Igieikę wbiwszy w puch 
Puka, że w blasze duch 
Dźwięczy i barska. 


Więc 


Już ciągną sanie białych bierz 

Płozy bo szklanej sadzy nocy 

I leci z niebios buch 

Na igły wież — 

Gdy on — 

Księżyc 

Przeobraża się chyłkiem za górą 

W słońce. 

Srebrna igła 

Obszywa na nim purburę złotą micią. 
Potem idziemy ze szwaczką kuć blachę 
Póki gorąca. 


Wszystko jest jasne 
Aż do utraty wzroku. 
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MODLITWA 
rzuć mię w obłok panie 


lecz nie czyń mnie kroplą deszczu 
nie chcę wracać w ziemię 


rzuć mię w kwiat panie 


lecz nie czyń mnie pszczołą : 
umartbym od nadmiaru pracowitej słodyczy 


rzuć mię w jezioro 


lecz nie czyń mnie rybą panie 
mie potrafię być zimnokrwistym 


rzuć mię w las 
jak szyszkę w trawę 
miech mnie nie znajdą rude wiewiórki 


rzuć mię w spokojny kształt kamienia 
lecz nie na bruk londyńskiej ulicy 
panie gryzę zębami mury lego obcego miasta 


co mię obracasz na ogniu 
wyrwij mnie z płomiem 
i ułóż na cichym obłoku 


AURORA 


Nagiątem gałąź przez szare świtanie 
I strzepnięty ognikam rosy 
Zbudziłem w oczach twoich powitanie 
A w uszach — głosy. 


Więc z traw wstawałaś, kosmykami włosów 
Zaczepiająca o rozbłysłe hście 
I w dłonie swe, różanopalce, twarz tuliłaś — 
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Błękitne oczy z snu przecierająca — 
Aż się wyprzezroczyłaś. 


I zobaczyłem rąbek piersi jasny, 
Co różowiała od chłodu na Skraju 
Naraz rozbromienionych rzęs mojego wzroku. 


POEMAT OSOBISTY 
(zebra) 


Przez krótką chwilę patrzenia polami 
zebra się pasie na siatkówce oka, 
miękka i złota kwadratura centek, 
szorstka i tkliwa — 
kiedy na wznak 
tak 
leżę 


usypiam 
na pasiaku wspomnień: 
na madejowym tożu na krwawnikowym szalu 
na tych puszystych ostrzach 
jak ma puchu ostów 
gdy miebiesko patrzą w ciemność sowy — 
słyszę: 
traw szum 

SZUM-SEN 

sen soków. 


Kwadratura koła nałożona oku 
jak bielmo. 


I język ślepy szuka smaku 
gryząc korzonki z dna pieczary, 
która jest w czasie nad wyraz odległym, 
na kresach, hen na ukrainie, 
_ gdzie ojciec łowił w noc ryby w Horyniu. 


Ja jestem. Tu. Ojciec zaginął w Rosji. Horyń bewnie płynie. 


(rozmowy) 


WIERSZE 


' Lecz odkąd zacznę? od kolein? 
od ciemnej studni i od pola? 
od macierzanki, malw i bzu? 
od bydła co się pasło przy dziewczynie? 
od chmielu długich tyk? 
Lecz odkąd zacznę? 
Rozrasta się dłoń i ziemia 
otwiera się jak spadochron 
i cichy powietrza syk. 
A dłoń coraz dalej sięga, 
przyzywa na ratunek cień. 
Im dalej w bamięć tym dłuższa noc 
i krótszy dzień. 
Potrzeba mi chmielu tyk 
Abym obrósł w rodzime wino. 


Ziemię bod głowę przytulę: 
kulę. 


Rozetrzyj iść eukaliptusu, mówię: 
zabach umieść we wgłębieniu dłoni, 
przez chwilę tylko trwa, jak dymek: 
niuchaj! 


Indie jak kolos są jak słoń jak kieł słoniowy 

drzewo eukaliptusowe złote jest zdrowe jak pachnie 

skóra chłopca złota jest zdrowa jest drży 

patrzę: 

między kępkami traw między dwoma wzgórzami ku bagórkom 
[morza (okohca pofalowana) 


biegną stopy w piach 

piach złoty jest ciepły jest sypki 

bije łomot serca bo słonych falach zimnych falach nurza się 
w białych pianach czarna głowa przez chwilę stopa 

jest jedynym świadkiem błękitu 


wsóć! — krzyczę. 


Odległość marzeń od wymiostego cypla dzisiaj, 

który jest najwyższy w okolicy ti od początku się przepoławia: 
na takim to wielbłądzie dnia i nocy podróżuję, o dzieci, 

Qo tamto morze zatoki Okio jest długa 

długa jak każdy głuchy smutek bez oczekiwania. 


92 i BOGDAN CZAYKOWSKI 


Zatoka Okio nie chciała mię zanim się tego nie dowiem: | 
powiedziała mi: nie chcę ci ukraść twojej wyprawy bo złote runo, 

miech cię kochają kobiety, dałam ci złolą skórę, 
krzepiłam cię solą i ciepłem, nosiłam na moich falach. 


Nie u mnie ci o to prosić, mówiła przepaść w Panhali: 
cofnij swe stopy znade mnie, 

tak marzyć mie jest bezpiecznie, 

pokazałam ci moje łono, 

gdzie bambus i kaktus rośnie, 

tdź, miech cię kochają kobiety 

t oczy zabierz ze sobą: 

widzisz, jakiś ty mieroztropny! 


A tymczasowe jezioro, pomonsunowe, z deszczówki, 
przez swe szuwary mówiło: 

widzisz te stada bawolic 

co jak leniwe masywy 

zsuwają się w chłodną wodę? 

Zawsze miej dla ochłody 

choć tymczasowe wody. 

I dalej ciszej mówiło: 

tak tęsknię za jednym źródłem choćby za jednym źródłem 
które by mię utrzymało okiem ziemi bez końca. 

Życie moje pocięte. Tylko ta ziemia mulista 
wgłębiona nieco jak niecka zbiera mię, żeby wessać: 
lecz czuję łączność i jedność, tylko żem tak rok rocznie 
cięte, it moja bamięć zamika, muszę się uczyć od nowa 
dziejów mych od szuwarów, i co przystoi jeztoru, 

i od tej ziemi mulistej, 

która trwa lata okrągłe. 

Gdy weśsie mnie ona w siebie, ludzie rzucą w muł ziarna 
rośliny zwanej dżugarą, ona mnie weśsie w siebie, 

w łodygi i w ziarna twarde. I zginę, rozczłonkowane 
na miliard ziaren dżugary. 

Chroń swoich oczu, chłopcze, 

t źródło znajdź co najprędzej. 

Tak mi szemrało w sitowiu jezioro tymczasowe. 

Gdy dojrzewała dżugara, chodziłem jeść jej ziarna. 
Zdawało mi się, że gryzę 

krople z mojego jeziora. 


| 


| 


WIERSZE 


Od niebios w zachodzie słońca pomonsunową borą 
nie ma niebios piękniejszych, nie ma wspanialszych kolorów, 


| miźli ta cicha burza najjaskrawszego szkarłatu 


Qo smugi fioletowe jak smutki na rzece 
które ona unosi 
marszcząc się światłem ku nocy. 


Jeśli chcesz poznać światło, mój przyjacielu, 
t z jakiej jest materii, 

jeżeli chcesz zobaczyć klarowną samoistność 
ławic i warstwic światła, przezroczystych pasm, 
delikatnych tRanin, 

jak się układają, jakie biorą barwy, 

i że się przenikają, 

jeżeli chcesz oddzielić 

światło od świalłocienia, promień od koloru, 
miebo od jego odbicia, 

weż z sobą lancet oczu 

wyostrzony subtelnie, 

idź pod wieczór nad rzekę. 


W tym mroku który sepią obrysowuje brzegi 
mówi mi światło szeptem i ciągle ścisza się, Ścisza: 
już cichsze jest powietrze od bobrzęku komarów, 
"już cichsze jest od wzejścia gwałtownego księżyca, 
1 od wiatru w SDP : 
mówi mi: 

ja lawina nic nie RE bieli 

załamanych czerwiemi rozczebionych promieni 
błyskotliwa srebrzysta oślepiająca mghsta 


burza kolorów spokoju przenikam twoje włókna 


widzę najskrytszy szpik 

i najciemniejsze myśli, 

i wyświetlając — zaciemniam, 
i zaciemniając — odkrywam, 
bo noc jest także światłem: 
ciemnym kolorem światła, 
światłem ciemnego koloru. 


Naucz się głównie widzieć 
przy blasku metafory. 


I noc się ze snem miesza, 
przenika się ze śnieniem, 
jawa na grzbiecie konia 


93 


BOGDAN CZAYKOWSKI 


okrywa się ciemną grzywą, 
kopyta wielkie iskry 
dudnień krzeszą bo moście, 
gdy hibobotam nocy 

idzie dysząc bo falach. 


(taniec w rozrzedzonym powietrzu) 


Wniebowsiępując, jeśliś człowiek, 
człowiek, nic więcej, 

udusi cię strefa powietrza 

zbyt rozrzedzona. 

Jakie obory napotka twój taniec 
wśród kościotrubów abstrakcji, 

który ma przecież rodowód mistyczny, 
gdy nogę w próźni stracisz? 


Oto 

wśród koralowych wysb 
oderwanych od morza w przestrzeń 
1 bardziej miękkich niż obłoki 
tańczę: 

co stobą dotknę widma ziemi 
lecę za stobą w wądół pustki 

1 dłońmi chwytam syk powietrza 
uchodzącego z płuc 

widzę jak więdnie kwiat 

_ gdy go pod kloszem próżnia dławi 
1 jak się ślizga z Ócz źrenica 

po oblodzonych stońcach w żar 
bólu. 


Zedrzyj z języka bielmo, 

złam kwadraturę koła, 

sięgnij dłonią bo konkret, 

rań! 

mim zdławi cię rozrzedzone powietrze, 
śpiewa chór oderwanych wysb 

na ostatnim tchu ostatnich fal powietrza 


tańczę. 
Źwilż usta językiem, mówię. 


BOGDAN CZAYKOWSKI 


Arehiwum polityczne 


Inteligencja i naród 


Pod powyższym tytułem w periodyku krajowym pt. ,,Kultu- 
ra i Społeczeństwo” (tom II Nr. 1.) — prof. Józef Chałasiński 
zamieścił szkic poświęcony analizie przemian polskiej inteligen- 
cji. Przekroczyłbym kompetencje dziennikarskie podejmując po- 
lemikę z wybitnym uczonym. Sądzę jednak, że może warto uzu- 
pełnić ten obraz — garścią uwag jakie nasuwają się polskiemu 
inteligentowi przebywającemu od dwudziestu lat poza Krajem. 

Czesław Miłosz w swym eseju pt. ,,Stereotyp u Conrada'' 
— stwierdza, że autor ,,W Oczach Zachodu” reprezentuje ste- 
reotyp polskiej uczciwości politycznej. Na Kresach przetrwał 
dłużej niż gdzie indziej typ szlachcica wiernego stylowi swojej 
młodości... Przez swój konserwatyzm, ów kresowy szlachcic 
przechował sposób myślenia 19 wieku... Czytałem odtąd Conra- 
da — pisze dalej Miłosz — ze świadkiem i porównywałem sądy 
pisarza o poszczególnych narodach Europy z głosem, który re- 
konstruowałem ze wspomnień... 

Wydaje mi się, że wszyscy inteligenci na emigracji w pew- 
nym sensie są „,stereotypami”. Przemiany, które opisuje prof. 
Chałasiński — nas nie dotknęły. Jesteśmy nadal typowymi inte- 
ligentami dwudziestolecia, przechowanymi w rezerwacie emi- 
gracyjnym. Nawet ci z nas, którzy za granicą pogłębili swoje 
studia, którzy przystosowali się do nowych warunków i udatnie 
zorganizowali sobie życie, na dnie — na swym polskim dnie — 
są tym czym byli — inteligentami dwudziestolecia. 

Jakim przemianom uległa inteligencja w Kraju? 

Nim odpowiemy na to pytanie należy sobie uświadomić do 
czego owe przemiany zmierzały — jaki był ich postulowany cel ? 

Chodziło o dwa problemy. O zlikwidowanie inteligencji 
,„„szlachecko-burżuazyjnej”” i o stworzenie nowej inteligencji 
klasowo-robotniczej i chłopskiej. 

Jeżeli chodzi o termin „,szlachecko-burżuazyjny”” — to oso- 
biście godzę się bez zastrzeżeń na pierwszy jego człon. Na kilka 
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lat przed wojną zamieściłem w krakowskim IKC artykuł, w któ- 
rym przytoczyłem spis profesorów polskich uniwersytetów i wyż- 
- szych uczelni. Na podstawie owego spisu łatwo było wykazać, że 
ponad 80% profesorów było pochodzenia szlacheckiego. Prawdą 
jest również, że inteligenci pochodzenia chłopskiego czy robot- 
niczego przyjmowali styl ,,inteligencko-szlachecki*”', ponieważ 
innego stylu kultury nie posiadaliśmy. 

Ponieważ zarówno szlachectwo jak herby, tytuły itp. zostały 
konstytucyjnie zniesione, nastąpiło swojego rodzaju masowe 
,„uszlachcenie” całej inteligencji jako klasy społecznej. Wy- 
wiad jaki przeprowadziłem — opracowując cytowany artykuł -w 
IKC — w kilku jubilersko-grawerskich zakładach w Krakowie 
ujawnił, że zniesienie ochrony prawnej szlachectwa spowodowała 
niebywałą koniunkturę na sygnety herbowe. Setki inteligentów 
kupowało sobie sygnety z polskimi herbami, które posiadają nie- 
wątpliwie dużą dekoracyjną wartość. Początkowo w tym pro- 
cesie kardynalną rolę odgrywał snobizm. Ale już w ostatnich 
latach dwudziestolecia sygnety herbowe były tak spopularyzowa- 
ne, że zatraciły zupełnie charakter stanowy czy klasowy. Stały 
się po prostu elementem folkloru szlachecko inteligenckiej kul- 
tury, która — gdyby nie została zepchnięta z toru swego roz- 
woju — byłby swój rodowód „,szlachecko-stanowy”” przekształ- 
ciła w legitymację ogólno-narodową. 

Słowo ,,burżuazyjny'” w terminie ,,szlachecko-burżuazyjny”” 
może się odnosić wyłącznie do przedwojennych form ustrojowych. 
Jeżeli słowo ,,burżuazyjny”” używamy jako określenie przeciw- 
stawne w stosunku do socjalizmu, to — ponieważ Polska dwu- 
dziestolecia nie była państwem socjalistycznym — ustrój jej 
można w tym kontekście określić jako burżuazyjny. Ale mó- 
wienie o kulturze szlachecko-inteligencko-burżuazyjnej jest nie- 
porozumieniem. Kapitalistów, przemysłowców, ,,businessmanów * 
a więc klasycznych ,,burżujów”” szlacheckiego pochodzenia mie- 
liśmy katastrofalnie mało. Z szlacheckiego pacholęcia było nie- 
pomiernie łatwiej zrobić rewolucjonistę, lewicowca, radykała niż 
solidnego przemysłowca. 

Osobiście skłonny jestem sądzić, że ów antyburżuazyjny rys 
wywodzący się z szlachetczyzny jest jedną z przyczyn, które po- 
wodowały i powodują, iż w produkowaniu kapitałów i kapitalis- 
tów zajmujemy jedno z ostatnich miejsc. Spójrzmy na Polonię 
amerykańską. W tym raju kapitalizmu nie dorobiliśmy się ani 
jednego milionera. Emigracja włoska w Ameryce wywodzi się 
z niemniejszej nędzy niż emigracja polska. Włosi jednak mają 
w Stanach Zjednoczonych dziesiątki milionerów. 

Kultura burżuazyjno-przemysłowa stanowi niepomiernie ko- 
rzystniejszy punkt wyjście dla ewolucji ku gospodarce socjalis- 
tycznej — niż kultura inteligencko-szlachecka typu polskiego. 


Klasycznego przykładu dostarcza Czechosłowacja. Byli burżuje 
i byli kapitaliści są tam dziś dyrektorami uspołecznionych przed- 
siębiorstw, a socjalistyczna czechosłowacka gospodarka opiera | 
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ko 
K się w znaczniej mierze na ich wiedzy i przemysłowym doświad- 
czeniu. 

W oparciu o wynik badań prof. Chałasińskiego należy przy- 
jąć, że przemiany w strukturze inteligencji polskiej — jak dotąd 
— mają charakter negatywny. ,,Nasze wysiłki” — pisze prof. 
_ Chałasiński — ,,mające na celu stworzenie nowej inteligencji 
klasowo-robotniczej i chłopskiej okazały się bezowocne”. A w 
innym miejscu autor zauważa, że... „młode pokolenie inteligen- 
cji nie jest w swej kulturze duchowej ani bardziej robotnicze, 
ani bardziej chłopskie, lecz po prostu — duchowo rozbite”. Inte- 
ligencja ,,klasowo robotnicza i chłopska” jest koncepcją a-socja- 
listyczną, gdyż socjalizm bez cudzysłowów ma na celu budowę 
bezklasowego społeczeństwa. Podobny pogląd wyraża zresztą 
i prof. Chałasiński. 

Do czego więc zmierza ów proces przebudowy społecznej? 
Chałasiński sądzi, że ,„rozwój społeczeństwa nowoczesnego idzie 
w kierunku zupełnej eliminacji dotychczasowych stanowo-klaso- 
wych rozgraniczeń : chłop, robotnik, inteligent. Ich miejsce zaj- 
muje technik przemysłowy, technik rolniczy (agrotechnik i zoo- 
technik), oraz technik organizacji społecznej”. 

Innymi słowy, ideałem do którego zmierzamy jest bezklaso- 
we społeczeństwo różnego rodzaju techników i specjalistów z 
„technikami organizacji społecznych” na czele. W takim spo- 
łeczeństwie jest coraz mniej miejsca dla inteligenta dawnego sty- 
lu. Wykształcenie — jeżeli przez termin ten rozumieć humanis- 
tyczne wykształcenie ogólne — zastępuje szkolenie zawodowe 
i specjalizacja. 

Komunizm w przeciwieństwie do europejskiego socjalizmu 
jest z założenia antyhumanistyczny. Zakłada z góry, że społe- 
czeństwu w ogólności, a klasie robotniczej w szczególności do 
pełni szczęścia na tym globie potrzebny jest tylko wysoki stan- 
dard życiowy. Niewątpliwie w krajach o niskiej stopie życiowej 
podniesienie stopnia ogólnego dobrobytu jest zagadnieniem klu- 
czowym. Ale w stosunku do całego zespołu skomplikowanych 
zagadnień, nieodłącznych od wysokiego uprzemysłowienia i wy- 
sokiego standardu życiowego — komunizm nie ma nic do powie- 
dzenia. W krajach uprzemysłowionych o rozbudowanym syste- 
mie ,,welfare state'” — socjalizm naukowy musi w znacznie więk- 
szym stopniu być socjologią niż ekonomią. 

Komunizm jest antyhumanistyczny i antyinteligencki rów- 
nież z innych, istotnych przyczyn. 

Maks Adler w swej książce pt. ,,Droga do Socjalizmu”” 
pisał między innymi : 


1 


,„„Dziś widzimy o wiele wyraźniej niż to było możliwe 
dotąd, że całe przeciwieństwo między mienszewikami a bol- 
szewikami sprowadza się do zasadniczej różnicy między 
wschodnio- a zachodnio-europejską drogą do socjalizmu. 
Mienszewicy oddali nieocenione usługi jako propagatorzy 
marksizmu i twórcy całego pokolenia marksistowskich my- 
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ślicieli, natomiast ich błędem dziejowym było myślenie ka- | 
tegoriami wielkoprzemysłowych krajów kapitalistycznych. 
A tymczasem Lenin już wówczas ujawnił swój genialny rea- 
lizm, obierając taktykę ściśle przystosowaną do warunków. 
w kraju, gdzie masowy, klasowo-rewolucyjny ruch robot- 
niczy znajdował się jeszcze w powijakach”. 


Analizując zachodnią, demokratyczną drogę do socjalizmu 
Adler na krótko przed dojściem hitlerowców do władzy pisał : 


„„ Historia lat ostatnich zgotowała nam groteskowy obraz 
niemieckiej socjaldemokracji, wyrażającej nieustannie bła- 
„galnie wyciągniętymi dłońmi gotowość do koalicji. Świado- 
ma rosnącej siły burżuazja pozostawiła ją po prostu na ubo- 
czu. I dziś, niemiecka socjaldemokracja, mimo swych sied- 
miu milionów zwolenników, stała się partią pozbawioną 
wszelkiego znaczenia. Dziś nikt się z nią nie liczy”. 


Biedny Maks Adler ! Gdyby przeczytał sobie referat Chrusz- 
czowa wygłoszony na XX Kongresie KPZR — stanowiący his- 
toryczny bilans partii bolszewickiej — zmieniłby swą opinię. Ża- 
dna z klęsk zachodniej socjaldemokracji nie może być przyrów- 
nana do tej bezprzykładnej katastrofy jaka spotkała socjalizm w 
Rosji. Zarówno rozłam z roku 1903 jak i leninizm można w pełni 
ocenić dopiero z perspektywy XX Zjazdu. Nie marksizm dzieli 
socjalizm na wschodni i zachodni — tylko leninizm. System leni- 
nowski zawsze będzie produkował Stalinów większych i mniej- 
szych, lecz nigdy nie zbuduje ustroju socjalistycznego. 

Kryteria postępu ekonomicznego nie mogą być jedynym 
miernikiem ewolucji ku socjalizmowi. Nawet Dzilas, który od- 
szedł od komunizmu — pozostał jednak wierny poglądowi, że 
— po pierwsze — uprzemysłowienie jest koniecznością historycz- 
ną — i po drugie — że w krajach ekonomicznie zacofanych 
uprzemysłowienie może być osiągnięte jedynie na drodze akumu- 
lacji kapitału poprzez wywłaszczenie i likwidację warstw posia- 
dających. Dokonać tego dzieła może tylko dyktatura partii spra- 
wowana w imieniu klasy robotniczej. 


W tej zasadniczej sprawie Dżilas pozostał leninistą. Nau- 
kowy humanistyczny socjalizm nie może przyjąć powyższej tezy. 
Jeżeliby przyjąć, że istotnie przed Rosją nie było innej drogi do 
uprzemysłowienia jak leninizm-stalinizm z milionami ofiar, z ła- 
grami, z NKWD i ową gehenną narodów Związku Sowieckiego 
opisaną zwięźle lecz plastycznie przez Chruszczowa, powtarzam, 
jeżeliby przyjąć, że to była jedyna droga do uprzemysłowienia 
;- to należało z uprzemysłowienia zrezygnować. Celem bowiem 
jest budowa socjalizmu a nie przemysłu. Leninizm-stalinizm 
zbudował wprawdzie przemysł, lecz pogrzebał pod nim socjalizm. 
Socjalistyczny cel uświęca wszystkie Środki z wyjątkiem tych, 
które są niesocjalistyczne. Albowiem antysocjalistycznymi meto- 


ami „można budować zarówno piramidy egipskie jak i i przemysł, 
ale nie ustrój socjalistyczny. r 
rat Nosicielem owego sporu między wschodnią a zachodnią dro 
są do socjalizmu — o którym pisał Adler — w Europie wschod- 
niej jest w pierwszym rzędzie inteligencja humanistyczna. I dla- 
tego współcześni leniniści, sprawujący władzę w tych krajach ś 
podjęli długofalowy plan, zmierzający do likwidacji tego nie- 
 sfornego plemienia. Leniniści wnioskują bowiem, że „ żródłem 
wszelkiego zła „jest rewizjonizm. Rewizjoniści o pewnej intelek- 
 tualnej inwencji i potencjalnych możliwościach oddziaływania na 
masy — nie rekrutują się na ogół spośród agrotechników i zoo- 
techników, lecz z kół inteligencji humanistycznej. Inteligencja 
humanistyczna to jest reformacja w permanencji. Nie jest rzeczą 
możliwą całkowite zlikwidowanie „humanistycznej inteligencji, ale 
można podjąć próbę zepchnięcia jej z toru dotychczasowego roz- 
woju. 
Jeżeli zamknie się ,,Po Prostu”” , czy wydali się z ,,Now 
 Kultury'”” najbardziej utalentowanych współpracowników — t 
de facto niczego się jeszcze nie likwiduje. Pozbawia się tylko 
pewną grupę intelektualistów środków masowego oddziaływa- © 
ia. Z punktu widzenia partyjnej ,,socjologii** — problemu nie 
stanowi tych kilkunastu usuniętych intelektualistów, lecz 2] 
tysięcy ich odbiorców. Likwidacja tego problemu oznaczać mus 
_„odhumanizowanie”' szerokich mas inteligencji, a tym samym 
 wykorzenienie zainteresowań dla niebezpiecznych zagadnień. 


ę W jakiej płaszczyźnie toczy się spór ? 


Ę Postaram się wykazać, że w sporze między zwolennikami za- 
chodniej i wschodniej drogi do socjalizmu chodzi o jedną, lecz 
zasadniczą koncepcję leninizmu, tj. dyktaturę proletariatu. Hu- 
 manistyczny, naukowy socjalizm odrzuca tę koncepcję z tych 
samych przyczyn, dla których odrzuca tezę o przymusowej aku- 
mulacji kapitału jako jedynej drodze wiodącej do uprzemysło- 
wienia. 
Po czterdziestu latach można spokojnie stwierdzić, że w 
oparciu o,,dyktaturę proletariatu” nigdzie nie zbudowano socja- 
 lizmu. WA 
' Adler cytuje Lenina, który w polemice z Kautskym w roku 
1918 pisał : ,,Nie może być równości między wyzyskiwaczem a 
wyzyskiwanym — nie może być rzeczywistej faktycznej równo- 
ści — dopóki wszelka możliwość wyzyskiwania jednej klasy ń 
przez drugą nie została całkowicie unicestwiona”' 
Na ten sam cytat powołał się w swym referacie Andrzej U 
Werblan, kierownik Wydziału Propagandy i Agitacji KC PZPR 
— oskarżając nie tylko zespół redakcyjny ,,„Nowej Kultury”, lecz 
całą lewicowo-postępową polską inteligencję. Dla prawicowego © 
dziennikarza, jedynego którego wymienił, znalazł natomiast sło-- 
wa uznania. 
Więc młodzi utalentowani ludzie, którzy opuścili redakcję 
„„Nowej Kultury”” — są „wyzyskiwaczami””, którym w systemie 
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dyktatury proletariatu nie mogą przysługiwać te same prawa co 
Werblanowi. KĘ, 

Na tym przykładzie można dokładnie prześledzić operatyw- | 
ne subtelności dyktatury proletariatu. Demokracja jest tylko dła 
socjalistów. Ale o tym kto jest socjalistą jednostronnie decyduje | 
p. Werblan. Wrogami socjalizmu są nie tylko wyzyskiwacze — . 
z których dawno już nie ma śladu i popiołu — ale wszyscy, któ- | 
rzy zgłaszają pretensje do niezależnego myślenia. Ponieważ nie- 
zależne myślenie cechuje każdego postępowego humanistę — 
stawia się znak równania między postawą humanistyczną, a 
mentalnością burżuazyjną. l 

De facto współczesny Świat intelektualny dzieli się nie na 
komunistów i demokratów, lecz na fideistów i na niezależnych | 
humanistów. Fideiści w rozgrywce z humanistami, którzy są | 
niezależnymi racjonalistami — muszą zawsze ponieść klęskę. | 
I dlatego fideiści nigdy tej walki nie podejmują. Tam gdzie są | 
przy władzy uciekają się do inkwizycji, cenzury, prohibitów itp. | 

Któż bronił p. Werblanowi zorganizować frontalny atak na | 
skrzydło postępowej lewicowej inteligencji, którą sprowadza do | 
wspólnego mianownika rewizjonistów. Dlaczego nie natchnął re- | 
daktorów nudnej i wypoconej ,,Polityki”, by podjęli dyskusję, | 
by zasypali przeciwników argumentami ? 

Odpowiedź jest oczywista. Ekipa fideistycznych intelektua- | 
listów, którymi dysponuje KC — jest więcej niż mizerna. Przy- | 
tłaczająca większość postępowej inteligencji nastawiona jest hu- | 
manistycznie i antydogmatycznie. I dlatego nie może być swo- 4 
bodnej dyskusji. Jeżeli zaś mniejszość fideistyczna ma utrzymać | 
się przy władzy to tylko w oparciu o dyktaturę proletariatu i jej | 
aparat tj. cenzurę, prohibity i.. policję. 

Komuniści odżegnują się uporczywie od fideizmu. Twierdzą, | 
że tylko ,,dogmatycy” stalinowskiego rodowodu są sui generis | 
fideistami. W gruncie rzeczy, gdyby z PZPR wydzielić wszy- 
stkich stalinowców i wszystkich rewizjonistów — to okazałoby | 
się, że na placu pozostałby tylko aparat, tj. partyjna biurokracja. 
Nie ma żadnego ortodoksyjnego komunizmu — są tylko herety- . 
cy i partyjni urzędnicy. Ci ostatńi sprawują dyktaturę w swoim 
własnym interesie i oni są największymi fideistami. Żadnej dyk- | 
tatury nie można bowiem obronić racjonalistycznymi argumenta- || 
mi i dlatego każda dyktatura ucieka się do metafizyki. 

Pragmatyczny zdrowy rozsądek Anglosasów sprowadza się || 


do pytania : ,,How does it work?” Jak to pracuje — jak to 
funkcjonuje ? Po czterdziestu latach dyktatury proletariatu w 
Rosji i po czternastu latach tejże dyktatury w Polsce — należy | 


stwierdzić, że choć warstwy posiadające zostały zmiecione — so- | 
cjalizmu nie zbudowano. W tym miejscu pada zawsze argument 
alternatywy. Likwidacja dyktatury proletariatu oznaczałaby po- 
wrót do burżuazyjnej demokracji — co w warunkach polskich 
równałoby się zapalaniu zielonych świateł dla najciemnych sił 
reakcji. Bezpośrednio po tym argumencie wysuwa się pytanie. 
plebiscytowe : ,,„Musi się pan zdecydować — czy wybiera pan | 


dyktaturą proletariatu”. : 
To jest owa klasyczna sztanca i p. Werblan nie zdobył się 


również na nic nowego w tej sprawie. "aż, 


Pytanie piebiscytowe — jeżeli pominąć sytuację geopolitycz- 
ną — i rozpatrzyć je z czysto teoretycznego punktu widzenia, 


jest bez sensu. Nie wybieramy bowiem między ustrojem socja- 


_ listycznym a rządami reakcji — tylko wybieramy między dykta- 
turą a demokracją. W warunkach polskich demokracja byłaby 
na pewno bardzo ciernistą i bardzo długą drogą do socjalizmu. 
Niemniej, w ustroju demokratycznym socjaliści mają możliwość 
walki o realizację swojego programu. Żadna dyktatura tych: 
perspektyw nie daje. Historia nie zna wypadku by jakakolwiek 
dyktatura gdziekolwiek zbudowała socjalizm. Historia notuje 
natomiast wiele wypadków likwidacji socjalizmu i socjalistów — 
rękami dyktatorów. Stalin w tym przedmiocie mógłby służyć za 
koronnego świadka. 

Musi zdumiewać — zwłaszcza u marksistów — próba wy- 
jaśnienia tego zjawiska naklejeniem etykietki ,,beriowszczyzna””. 
To jest dialektyka A rebours, która skutek przemianowuje na 
przyczynę. To nie Beria wymyślił system ,,dyktatury proletarta- 
tu” — tylko ,,dyktatura proletariatu” wymyśliła Berię. To nie 
X Departament wymyślił Polskę bierutową — tylko Polska bie- 

. rutowa wymyśliła X Departament. To nie Hłasko wymyślił tow. 
Kowalskiego z ,,„,Cmentarzy”” — tylko towarzysze Kowalscy wy- 
myślili Hłaskę. 

Dla nie fideisty, dla nie biurokraty partyjnego, dla nie 
„„zniewolonego umysłu” — lecz dla przeciętnego racjonalisty 
sprawa jest prosta. Antysocjalistycznymi metodami nie można: 
budować socjalizmu. Dyktatura, bez względu na to jak ją naz- 
wiemy, jest 1 zawsze będzie antysocjalistyczną formą ustroju. | 

Trzeba obiektywnie stwierdzić, że podobne myśli — choć © 
oględnie formułowane — nurtują również marksistów. P. Jerzy 
Wiatr w ultra nie-rewizjonistycznej ,,Polityce'”” napisał m.in.: 
,,...Zderzenie to prowadzi zwykle do dylematu wyboru : formal- 
na demokracja czy klasowo pojmowane ludowładztwo (dyktatura 
proletariatu — przyp. mój). Ta konieczność wyboru nie jest 
szczególnym szczęściem. Łatwo zgodzić się z tym, że lepiej by- 
łoby, gdyby wyboru tego nie trzeba było dokonywać, gdyby bez 
narażania na niebezpieczeństwo budownictwa socjalizmu można 
było wprowadzić lub utrzymywać szerokie swobody demokra- 
tyczne. Demokracja formalna (tj. parlamentarna przyp. mój) 
— nie jest sama w sobie rzeczą złą, ma określone wartości. Jej 
ograniczenie pociąga zawsze za sobą również konsekwencje uje- 
mne : utrudnia ochronę praw jednostki, rodzi niebezpieczeństwo 
zwyrodnień antydemokratycznych”'. (,,Polityka”, Nr 13/57). 

Powyższy cytat świetnie ilustruje fakt, że jeżeli marksista 
zaczyna racjonalnie rozumować w oderwaniu od dogmatyki, mu- 
szą zbudzić się w nim wątpliwości czy ograniczenia demokracji 
są najpewniejszą drogą do demokracji. 
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ą 
Spór między zwolennikami wschodniej i zachodniej drogi do | 
socjalizmu nie jest rozstrzygnięty. Czołowa rola w tym historycz- - 
nym sporze przypada inteligencji. Nie chciałbym przez to .po- - 
wiedzieć, że prąd określany mianem „„rewizjonizmu'”” — uważam 
za czysto inteligenckie zjawisko, Rola inteligencji jest ważna i 
dlatego, że owym szeroko odczuwanym potrzebom reformy inte-- 
ligent jest zdolny nadać zdefiniowaną formę. | 
Inteligencja postępowa podejmując walkę o prawo do za-: 
chodniej drogi do socjalizmu, podejmuje de facto walkę o swoje : 
własne istnienie. Trzeba raz jasno postawić sprawę. Między 
wschodnim socjalizmem a humanizmem istnieje sprzeczność 
antagonistyczna, której nikt nie zabrukuje. Wszystkie „„odwil- - 
że”, „„setki kwiatów ””, ,„liberalizacje” — to są wszystko mane- 
wry taktyczne. 


Na łamach ,,Twórczości”* toczyła się ostatnio interesująca i 
polemika pomiędzy P. Beylinem a Stefanem Morawskim na te- | 
mat estetyki marksistowskiej. Morawski starał się — między | 
innymi — podważyć tezę Beylina, że ,,realizm socjalistyczny jest ti 
zjawiskiem dotyczącym techniki władzy, a nie techniki twórczo- 
ści”. Szkic Stefana Morawskiego jest niezmiernie uczony, „| 
upstrzony cytatami z Marksa i Engelsa i posiada kilka fragmen- 
tów bardzo interesujących. 


Ale co komu przyjdzie z estetyki marksistowskiej, jeżeli w | 
systemie ,,dyktatury proletariatu” o losie całej literatury, tj. | 
o losie książek i autorów, decydują nie marksistowscy estetycy 
tylko cenzorzy i urzędnicy partyjni. 


P. Werblan — partyjny dygnitarz — w swym przemówie- 4 
niu przyznał rację nie teoretykowi marksistowskiej estetyki ij 
p. Morawskiemu — lecz Beylinowi. P. Werblan nie tylko rea- | 
lizm socjalistyczny ale całą współczesną literaturę polską rozpa- 4 
truje wyłącznie pod kątem widzenia techniki władzy. Skłonny | 
jestem przypuszczać, że p. Werblan nie czytał nawet ,,Marksi- -| 
stowskiej Teorii Literatury” Henryka Markiewicza, a cóż do- 4 
piero mówić o specjalnych studiach estetycznych. Niemniej w 
praktyce on feruje wyroki w imieniu Partii na czołowe pismo | 
literackie w Kraju. | 


„ P. Werblan pochwalił tylko „, Węgiel”, poza tym wszystko | 
zniszczył i oświadczył, że z dwojga złego Partia woli literaturę ;| 
lakierniczą niż ,„„Czarną Ścianę”, ,,Morze Sargassa' -czy | 
,,Cmentarze”. 


Ktoś powie, że Partia w Polsce znajduje się w szczególnie : 
trudnej sytuacji, że geopolityka itp. Ernst Fischer, członek KC. 
Komunistycznej Partii Austrii a więc partii, której do władzy 
daleko i której winno by zależeć choćby ze względów propagan- 
dowych na kokietowaniu intelektualistów — w artykule prze- | 
drukowanym przez ,,Nowe Drogi*”* — odpisał Prousta, Joyce'a, | 
Kafkę, Musila — na straty, zarzucając tym pisarzom tendencję | 
„do roztopienia””. | 
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| Ten sam proces opisuje Fast w swojej książce pt. „, The 

Naked God”. W amerykańskiej partii komunistycznej — mimo, 
że sytuacja geopolityczna nie odgrywała tam żadnej roli — hu- 
manizująca frakcja Gatesa poniosła klęskę. 

Każdy system zamknięty chce mieć swoją własną funkcjo- 
nalną literaturę. Humanizm jako postawa umysłowa jest gene- 
tycznie zachodni — z istoty swej antyfideistyczny i antytotalis- 
tyczny. Zwolennicy wschodniej drogi do socjalizmu zdają sobie 
sprawę, że pełny totalizm, a tym samym pełnia władzy partyj- 
nej, jest do osiągnięcia tylko za cenę wytrzebienia humanistycz- 
nego myślenia — co z kolei można osiągnąć wytworzeniem zu-- 
pełnie nowej warstwy inteligencji. Całe zagadnienie sprowadza. 
się do zwichnięcia proporcji pomiędzy inteligencją humanistycz- 
ną a szerokimi masami pół-inteligencji technicznej. Jeżeli nowa © 
warstwa inteligencji składać się będzie w 90 z półinteligentów 
technicznych — inteligencja humanistyczna zostanie wyobcowa- 
na z masy społeczeństwa. 

Odwrót od humanizmu jaki obserwujemy na Zachodzie jest + 
również groźny i nie brak alarmów w tej sprawie. Ale na Za- 
chodzie ów odwrót ma zupełnie inny charakter. W Polsce 
granica między Wschodem a Zachodem przebiega poprzez inte- 
ligencję i ostateczne rozstrzygnięcie dokona się w ramach tej 
warstwy społecznej. 

Jest rzeczą zdumiewającą, że z wymiaru tych zagadnień 
zdaje sobie sprawę tylko lewicowa inteligencja. Rewizjoniści są 
rozproszkowani i niezorganizowani, ale nie skapitulowali. Nato- 
miast prawicowa inteligencja poszła niemal w całości na ugodę. 
Autentyczną podporą ,,dyktatury proletariatu” są nie lewieowi 
postępowcy tylko ,„marksiści- spirytualiści”” z PAX'u. Ę 

Od prawicowca spod innego znaku otrzymałem „iedónich 
list, w którym czyni nam gorzkie wyrzuty, że stanęliśmy po 
stronie rewizjonistów z ,,Po Prostu”. Zdaniem mojego kores- 
pondenta ci fałszywi rewizjoniści uniemożliwili prawdziwemu 
rewizjoniście Gomułce, dokonanie dzieła pełnej demokracji Pol- 
ski. Ów pan czyni nam również wymówki, że reklamujemy Lesz- 
ka Kołakowskiego, który ,,wykazuje poziom studenta od Tatar- 
kiewicza z pierwszego roku” 

Podobnych listów otrzymuję sporo. Ugodowcy, którzy poza 
bezkrytycznym popieraniem obecnego rządu nie mają absolutnie 
żadnego politycznego programu, powołują się — jak ugodowcy 
wszystkich krajów i epok — na realizm polityczny. Polityka bie- 
żąca jest zawsze ,,grą rzeczy możliwych”. Ale polityka realna 
tylko wówczas nie jest zwykłym oportunizmem jeżeli aktualnych 
możliwości nie kupuje za cenę rezygnacji z zasadniczego celu. 
Kryteria codziennego realizmu odnoszą się wyłącznie do wy- 


boru aktualnych metod i możliwości — nigdy do samego celu. 
Bieżące posunięcia polityki sowieckiej — czyli owa bismarckow- 
ska ,,gra rzeczy możliwych”” — oceniana jest tak przez wrogów 


jak i przez przyjaciół Rosji za działalność wysoce realistyczną. 
Ale realistyczna ocena celu polityki sowieckiej tj. skomunizowa- 
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nia całego świata — jest sporna i kontrowersyjna. P. Chrusz- 
czow uważa ów cel za pewnik, a setki milionów ludzi za mrzon- 
kę. » 
5 Te same kryteria odnoszą się zarówno do polskiej jak i każ- 
dej innej polityki. Prawo do politycznego samostanowienia — 
prawo wyboru własnej drogi rozwoju i własnych form ustrojo- 
wych to są cele, które nie mogą być oceniane kryteriami realiz- 
mu na co dzień, gdyż bez względu na koniunkturę dzisiejszą, 
a nawet jutrzejszą — Polacy z nich nie zrezygnują. Wysuwając 
te cele ,,Kultura”” nie wykazuje braku realizmu — odcina się 
natomiast od tych, którzy własny oportunizm przybierają w togę 
rzekomego pozytywizmu politycznego. 


Juliusz MIEROSZEWSKI 


Kronika angielska 


O KARMIENIU KROKODYŁA 


Artykuł o „,polskich Dżiłasach”” (w numerze kwietniowym „„Kultury ') 
wywołał w prasie krajowej falę polemik i komentarzy. Biorąc pod uwagę 
„specyfikę”” sytuacji krajowej, która przesądza linię tych wypowiedzi — 
stwierdzić wypada, że na ogół dyskusja utrzymana była na przyzwoitym 
i kulturalnym poziomie. Bardzo sobie to cenię. ; 

niniejszej notatce nie zamierzam polemizować z naszymi oponentami 
w prasie krajowej — pragnę natomiast wyjaśnić kilka zasadniczych nie- 
porozumień. Możemy się nie zgadzać ale jeżeli mamy się nie zgadzać z sen- 
sem musimy się rozumieć. 

P. Gustaw Gottesman w „Przeglądzie Kulturalnym", zastanawiając się 

nad tym, czym ,„Kultura'' jest, a czym nie jest — stwierdza, że ,,Kultura”” 
nie jest pismem socjalistycznym i wskutek tego nie ma prawa mieszać się 
w spory ideologiczne. 
, Ludziom po tamtej stronie barykady jest coraz trudniej zrozumieć sens 
istnienia pisma tego typu jak „„Kultura'”*. Oczywiście, że ,„Kultura” nie jest 
pismem socjalistycznym. Tylko wówczas bylibyśmy periodykiem socjalis- 
tycznym gdyby naczelny redaktor był członkiem partii socjalistycznej i pion 
pisma podporządkowywał „linii partyjnej '. Skłonny jestem przypuszczać, 
że to nigdy nie nastąpi. To samo w pewnej mierze dotyczy niżej podpisa- 
nego. Jestem przekonań lewicowych, ale nie jestem socjalistą. Socjalistą 
jest bowiem tylko ten kto przynależy do konkretnej partii socjalistycznej. 

Można by nam w tym punkcie postawić pytanie dlaczego nie idziemy 
za radą p. Gottesmana i nie zgłaszamy akcesu do jednej z partii socjaldemo- 
kratycznych. | na ten zarzut mamy prostą i logiczną odpowiedź. Nie 


[/ 


istnieje jeszcze polska partia socjalistyczna, której ,,„Kultura”” byłaby gotowa 
dać pełne poparcie. Wierzymy że taka partia powstanie kiedyś w Kraju. 
Wyłoni się jako owoc sporów, doświadczeń i dramatów obecnego okresu. 
Osobiście sądzę, że polski odrodzony ruch socjalistyczny — choć przejmie 
sumę doświadczeń zarówno z PPS jak i z PZPR — od obu tych partii 
będzie się zasadniczo różnił. 
W. artykule kwietniowym nie proponowałem utworzenia zagranicą no- 
wej polskiej partii socjalistycznej. Partia taka może wykrystalizować się 


i powstać wyłącznie w Kraju. Proponowałem natomiast utworzenie frontu _ 


niezależnej lewicy, to jest organizacji, która skupiałaby w pierwszym rzędzie 
młodzież emigracyjną solidaryzującą się z rewizjonistami. Przez „rewizjo- 


nistów ' rozumiem nie tylko grupę warszawskich intelektualistów, lecz dzie- 


siątki tysięcy robotników, inteligentów pracujących i intelektualistów, któ- 
rzy odczuwają potrzebę zasadniczej reformy „,polskiej drogi do socjalizmu”* 
Owa droga z każdym dniem staje się niestety coraz mniej polska a coraz 
bardziej wschodnia. 


P. Koźniewski, który dosłownie żyje z atakowania ,„Kultury'* — trąbi 


przez mikrofony osławionego „„Kraju” — że utworzenie innej partii socja- 
listycznej w Polsce niż PZPR w obecnych warunkach „„geopolitycznych”” 
jest nierealne. Inny mędrzec w liście, który dziś otrzymałem, wyraża opinię, 
że artykuł o „,polskich Dżilasach" był ,,dekonspiracją ' naszych planów. 

INa to, by się zdekonspirować, trzeba się najpierw zakonspirować. Otóż 
oświadczam publicznie z całym naciskiem, że ,,Kultura”' niczego nie konspi- 
ruje. Ponieważ komuniści, zanim w danym kraju dojdą do władzy, całą 
swą robotę prowadzą krecio i konspiracyjnie — gdy dojdą do władzy 
podejrzewają wszystkich wokół o konspirację. Również w stosunku do 
„„Kultury”” usiłuje się wytworzyć klimat podziemia, konspiracji i spisku. 
Jest to strategia nader przejrzysta. Chodzi o zastraszenie społeczeństwa drogą 
gruntowania opinii, że wszystko co ma jakikolwiek związek z „„,Kulturą”” 
jest podejrzane i służyć może za podstawę oskarżeń i prześladowań. Z. dnia 
na dzień oczekuję, że znakomity p. Koźniewski w lasach podwarszawskich 
odkryje oddziały nowej AK (Armii Kultury). Proponuję by pierwszy ba- 
talion nowej AK nazwał imieniem Milovana Dźilasa... 

„„Kultura nie jest samodzielnym podmiotem polityki” — obwieszcza 
z poważną miną naczelny redaktor ,,Przeglądu Kulturalnego” wspomniany 
p. Gottesman. Należy jeszcze dodać, że nie posiadamy bomby wodorowej 
ani nawet strategicznego lotniska. 

Ludzie w Polsce — nawet skąd inąd wykształceni — przez te czter- 
naście lat całkowicie zapomnieli co to jest niezależne, normalne pismo i jaka 
jest jego rola. Jeżeli p. Mieroszewski, pykając spokojnie fajkę, napisze 


przy swoim londyńskim biurku artykuł o „polskich Dźilasach'” — w głowie 
nie może im się pomieścić, że to nie jest owoc inspiracji, wywiadów, czyn- 
ników, kontrwywiadów i licho wie czego. 

„„Kultura”” nie jest podmiotem polityki — bo „,,Kultura”” nie Ra 


żadnej aktywnej polityki. INie jesteśmy ani suwerennym państwem, ani na- 
wet partią polityczną. Jesteśmy ośrodkiem podziemnego działania politycz- 
nego tylko w neurotycznej imaginacji warszawskich aparatczyków. Jesteśmy 
pismem t tylko pismem. Nie jesteśmy podmiotem polityki ale jesteśmy pod- 
miotem naszych politycznych przekonań i mamy możliwość swobodnego ich 
wypowiadania. Partii jest dogodniej zwalczać nas jako „,ośrodek konspiracji” 
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i dlatego buduje się wokół ,,Kultury”* odpowiednią legendę. Chodzi w tej 
całej sprawie o wywarcie na nas moralnego terroru w imię hasła : „,nie szko- 
dzić ludziom w Kraju” '! ć 

Literat XY pisze do nas : „na skutek ,,afery Hłaski" i artykułu o „,Dźi- 
lasach'* nie otrzymałem paszportu na wyjazd zagranicę”. lnny pan wyraża 
opinię, że „,wrobiliśmy '... „„Nową Kulturę'* i wprowadziliśmy Żółkiew- 
skiego na stolec komisarycznego redaktora. lnnymi słowy daje się nam do 
zrozumienia, że powinniśmy siedzieć cicho albowiem w przeciwnym wy: 
padku odpowiadać za nas będą nasi koledzy w Kraju. 

Pewni nasi krajowi przyjaciele wnioskują następująco : ,,partia uważa 
„„Kulturę”* za główną kwaterę polskiej kontrrewolucji. Gdyby „,,Kultura”” 
głosiła poglądy endeckie czy chadeckie, gdyby należała do obozu emi- 
gracyjnych „,maccarthystów * — wszystko byłoby w porządku. „,Kultura”” 
jednak głosi poglądy lewicowe i dyskutuje problemy „„niebezpieczne”. 
Istnienie tego typu polskiego ośrodka za granicą jest dla partii wysoce nie- 
wygodne i zmusza ją do zdwojenia czujności. Każdy pisarz czy intelektualista 
krajowy, jeżeli wystąpi z politycznie nieortodoksyjnym poglądem — wzbudza 
natychmiast podejrzenie, że sympatyzuje z „„Kulturą” i prawdopodobnie ma 
z nią jakieś powiązania. W ten sposób ,,Kultura”* nie ułatwia, lecz prze- 
<iwnie, utrudnia liberalizację stosunków w Kraju, ponieważ władzom par- 
tyjnym dostarcza argumentu, że ,,wróg czuwa ”, ,,kontrrewolucja nie śpi” 
1 wskutek tego stan wyjątkowy, obostrzenia a nawet represje są w pełni 
usprawiedliwione". 

To jest filozofia ,,karmienia krokodyla”. W myśl tej teorii krokodyla 
winno się karmić i zapewnić mu bezpieczeństwo w nadziei, że jak będzie | 
syty i poczuje się bezpieczny zmieni swe obyczaje. Niestety praktyka i do- | 
świadczenie historyczne przeczą założeniom tej teorii. Z. krokodylem trzeba | 
walczyć — innej rady nie ma. 

> Oceniamy pozycję ,,Kultury””, ale jesteśmy jak najdalsi od przecenia- 
nia jej możliwości. To nie „afera Hłaski” czy artykuły o „,Dźilasach'* po- 
grążyły „Nową Kulturę”* czy pogrzebały nadzieje wyjazdu za granicę pana 

1 pana Y. O jakże lichymi jesteście marksistami — panowie intelek- 
tualiści ! Dialektyczne myślenie — ścisłe i logiczne — prędzej nim zdoła Ą 
zafascynować — znuży słowiańską mózgownicę. W Kraju nastąpiła stabi- 
lizacja aparatu partyjnego. W konsekwencji partia rewindykuje wszystkie | 
czasowo utracone pozycje. Jest naiwnością sądzić, że im partia jest bardziej 
ustabilizowana — tym większe można mieć nadzieje na liberalizację. | 
Wszystkie „odwilże'* są zawsze manifestacją słabości partii — nigdy jej | 
mocy. Gdyby za rok, czy za pięć lat, Polska znalazła się w ,,pasie neu- | 
tralnym”, gdyby groźba interwencji sowieckiej istotnie znikła w horyzontu || 
— wówczas nastąpiłby pospieszny renesans Października z inicjatywy same- 
go Gomułki. W takiej sytuacji byłaby to bowiem jedyna taktyka zmierza- | 
jąca do ratowania istnienia partii. 

A sumie gdybyśmy „„Kulturę”* zupełnie odpolitycznili — gdybyśmy, 
w imię zasady „,nie szkodzenia'', przemienili nasz miesięcznik w niewinny 
magazyn dla filatelistów — nie zwiększylibyśmy tym bezpieczeństwa litera | 
tury krajowej ani nie ułatwilibyśmy osobistej sytuacji pisarzy i intelektua- . 
listów w Kraju. Wprost przeciwnie, przyczynilibyśmy się takim stanowiskiem 
do jeszcze wydatniejszej stabilizacji dyktatury partii i wszystkich konsek- . 
wencji z tym związanych. | 


ŚWIEŻA KREW 


w przemówieniu p. Werblana, wygłoszonym na posiedzeniu Komisji 
Prasowej KC w dniu 6 maja br., zabrzmiały akcenty groźby. ,,Musimy 
więc siłą państwa robotniczego i jego monopolem na środki propagandy 
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wygrać tę walkę” — oświadczył, raczej dość wyraźnie, kierownik Wydziału "zardj 


Propagandy i Agitacji PZPR. 


Sytuacja, jaka panuje obecnie w Stowarzyszeniu Literatów, na dłuższą 


metę jest nie do utrzymania. Próba zorganizowania partyjnego ośrodka lite- 
rackiego wokół „ Trybuny Literackiej” nie dała żadnego rezultatu. Skłonny 
jestem przypuszczać, że partia nie podejmie prób rozłamu lecz wybierze 
drogę pośrednią i mniej dramatyczną. Będzie się przeprowadzało. Jozmowy 
z poszczególnymi pisarzami usiłując przeciągnąć na ,,swoją stronę” groźbą, 
— czapką i solą... 


Lecz soktycznie biorąc pisarzowi trudno jest walczyć przeciwko „,sile 


i monopolowi państwa robotniczego 
Przed kilku tygodniami dyskutowałem nad wiązanką tych problemów 
z przedwojennym inżynierem, który przyjechał odwiedzić swą córkę w Anglii. 


Starszy, kulturalny, oczytany pan — doskonale zorientowany choć bezpo- 
średnio niezaangażowany w sprawy literackie. 
„„Wie pan'” — powiedział mi w pewnej chwili — Galen miał 


rację. Nie tylko „,Kultura”', ale cała emigracja to jest wielki klakson od AJ 


małego samochodu .Byłem ostatni raz w Londynie w 1948 roku. Po dziesię- 
ciu latach połowy z moich znajomych już nie zastałem. Wyemigrowali na 
cmentarz. Problem emigracyjny rozładowuje się biologicznie i i definitywnie, 
Na miejsce tych, którzy ubywają — nie przybywają nowi. Kto przybył na 
miejsce liechonia, Strońskiego, Bogusławskiego, Naglerowej, Żołtowskiego 
i dziesiątków innych?” 

Przytoczyłem ten fragment bo brzmi w nim jakże charakterystyczna nuta 
pretensji i zawodu, że wymieramy, że marniejemy, że jesteśmy do niczego. 
I co najzabawniejsze krajowcy — nam, emigrantom, przypisują winę — za 
wymieranie, za klakson, za wszystko, Nieporozumienie polega na tym, że 
emigracja nie ma zdolności odradzania się jak feniks z popiołów. My na to 
wszystko nie możemy nic poradzić. Zmienić sytuację mógłby tylko Kraj, bo 
każdy kraj ma taką emigrację jaką chce mieć. 

Dosłownie dziesiątki razy z ust literatów krajowych słyszałem opinię : 
„„Nie umieliście stworzyć poważniejszego środowiska literackiego... tu się 
wszystko kończy... pisarz ,,wybierający wolność” w polskim Londynie jest 
pasażerem, który przychodzi na stację w dziesięć lat po odejściu pociągu.. 

Ubiegłej zimy jeden z krajowych literatów w czasie burzliwej Podśei 
rodaków rozmowy powiedział mi wprost: „,po kilku tygodniach pobytu 
między wami widzę, że tylko transfuzja świeżej krwi mogłaby uratować 
emigrację. Czy wierzy pan w możliwość odświeżenia krwi emigracji?” 

Czy ja wierzę? To pytanie jest mylnie zaadresowane. To nie zależy 
od nas, starych emigrantów. My jesteśmy gotowi przyjąć zastrzyk świeżej 
krwi, ale ta krew nie może być z Earls Court'u tylko „musiałaby przyjść 
z Warszawy. Fakt, że nie jesteśmy ,,wielką emigracją” również nie jest 
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naszą winą. Polska emigracja na Zachodzie w przeciągu roku mogłaby 
się stać ,,większą emigracją  — gdyby nasze szeregi powiększyły się o dzie- 
sięciu czy piętnastu wybitnych pisarzy z Kraju. ; 

- Ci sami pisarze, którzy — być może zostaliby na Z.achodzie — gdyby 
emigracja była bardziej atrakcyjna, żywsza, aktywniejsza — nie rozu- 
mieją, że środowisko emigracyjne nie spada gotowe z nieba. To środowisko 
trzeba tworzyć i zasilać. 

W/ moim przekonaniu w żadnym może okresie historycznym nie istniały 
takie konkretne powody i racje narodowe, jak obecnie, przemawiające za ko- 
niecznością nie tylko podtrzymywania ale rozbudowywania polskiej emigra- 
cji. Dopóki w Kraju nie można zorganizować jawnie opozycyjnej partii socja- 
listycznej, która skupiłaby postępową młodzież, robotników i inteligencję — 
dopóki istnieje ,,monopol propagandowy” czyli dyktatura nad literaturą w rę-_ 
kach aparatczyków pokroju p. Werblana — dopóty musi istnieć za granicą 
emigracja — nie jako azyl i schron dla siedmiu z ,,„Puszczyka'* — lecz jako 
ośrodek działania i twórczości. 

„„Emigracja wewnętrzna” bardziej pociąga wielu intelektualistów i pi- 
sarzy niż emigracja prawdziwa. Jesteśmy narodem kmieci i tkwienie „,nad 
Wisłą” uważamy za cnotę, która wszelkie inne cnoty czyni zgoła zbędnymi. 
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Polski model gospodarczy 


W artykule niniejszym nie ma niczego o czym nie mówił- 
bym wielokrotnie w kraju z trybuny sejmowej, na spotkaniach z 
wyborcami, na zebraniach w nielicznych zarejestrowanych w 
Polsce Klubach Inteligencji Katolickiej, wreszcie — o ile sprawy 
dotyczą polityki społecznej — na moich wykładach w Katolic- 
* kim Uniwersytecie Lubelskim. 

Wypowiedzi te nie ukazują się przeważnie w prasie, a za- 
sięg ich nie przekracza granic Polski. Artykuł niniejszy ma na 
celu zapoznanie Polaków mieszkających poza granicami kraju 
z niektórymi zagadnieniami, dotyczącymi gospodarki planowej 
w Polsce i jest odbiciem osobistych poglądów jego autora. 

Okres ubiegłych lat dwunastu można podzielić na trzy nie- 
równe części. Część pierwsza biegnie od 1945 do 1949 roku. W 
tym czasie ukazała się ustawa o upaństwowieniu przemysłu 
(3 stycznia 1947), dokonana została reforma rolna, stworzono 
pierwsze spółdzielnie produkcyjne na wsi (było ich 243 przy koń- 
cu tego okresu), stworzono państwowe gospodarstwa rolne. 
Istniał jeszcze wówczas poważny przemysł prywatny, a dalszy 
jego rozwój zagwarantowany został specjalną ustawą. Niemal 
cały handel detaliczny i spora część hurtu, zwłaszcza w począt- 
kach okresu, pozostawały w prywatnych rękach. 

Kształtował się model gospodarczy znany pod nazwą trój- 
sektorowego, w którym najważniejszą rolę odgrywał sektor pań- 
stwowy, drugą z kolei — sektor spółdzielczy, trzecią zaś — sek- 
tor prywatny. Model został stworzony przez Centralny Urząd 
Planowania i działał sprawnie. Prawda, że na ówczesną sy- 
tuację gospodarczą Polski korzystnie wpłynęły poważne rema- 
nenty towarowe, które zastaliśmy na Ziemiach Odzyskanych i 
pomoc zagraniczna w ramach dostaw U.N.R.R.A. 

Część druga biegnie od 1949 do 1956 roku i pokrywa się, w 
dużej mierze z planem sześcioletnim. Okres ten rozpoczął się od 
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tak zwanej ,,bitwy o handel'”” a zakończył wypadkami w Poz- Ę 
naniu, w czerwcu, a w Warszawie w październiku 1956 roku. t 
Był to okres dużych nadziei i gorzkich zawodów. W okresie 
tym, który zaznaczył się w polityce kultem jednostki, zanikiem 
swobód demokratycznych i jaskrawym naruszaniem praworząd- 
ności, cały niemal przemysł został upaństwowiony, przy czym 
ustawa o dalszym rozwoju przemysłu prywatnego pozostała mar- 
twą literą, upaństwowiony został handel hurtowy i lwia część 
handlu detalicznego, nawet rzemiosłu prywatnemu odebrano moż- 
ność rozwoju tworząc spółdzielnie pracy i spółdzielnie pomocni- 
nicze; na wsi forsownie, często w drodze nacisku administracyj- 
nego, tworzono spółdzielnie produkcyjne : było ich 243 w 1949 
roku, 2707 rok później a 9076 w roku 1955. ć 
Podział dochodu narodowego na część inwestowaną i kon- 
 sumowaną odbywał się według następującego klucza : 


19905 1037-0907 37 OR 


konsumpcja w 79 80 „GA 72 ZZ 78 
inwestycje w % 21 20 23 28 23 22 


Rok 1953 był więc szczytowym dla polityki gospodarczej 
zgodnej z socjalistycznym programem intensywnej industriali- 
zacji. 

W okresie tym produkcja wielu podstawowych dóbr po- 
ważnie wzrosła. Tak np. produkcja stali wzrosła z 2.500.000 do 
5.000.000 ton. Wydobycie węgla z 78.000.000 do 95.000.000 ton, 
produkcja towarów tekstylnych z 492 do 641 milionów metrów. 
Powstały nowe gałęzie przemysłu — huty, stocznie, przemysł che- 
miczny, obrabiarki. Zrobiono duży wysiłek w przemyśle zbroje- 
niowym. Odbudowano, w poważnej mierze, Warszawę, Wroc- 
ław i inne miasta. Natomiast w rolnictwie nastąpiło cofnięcie. 
Produkcja rolna podniosła się ze 133 do 150 milionów złotych, 
co wobec poważnego wzrostu ludności oznacza spadek : produk- 
_ cja zbóż obliczona na głowę ludności spadła z 487 do 434 kilo- 
„gramów. 

Wygrana „,bitwa o handel”* sprawiła, że inicjatywa prywat- 
na zwłaszcza w dziedzinie handlu i drobnej wytwórczości, zeszła 
do podziemia gospodarczego i była tam reprezentowana, rzecz 
prosta, przez jednostki o wątpliwej moralności gospodarczej. 
Jednostki te przyczyniły się w dużej mierze do skorumpowania 
części aparatu sektora uspołecznionego, co znakomicie ułatwiała 
polityka niewiarygodnie niskich płac stosowanych w tym sekto- 
rze. Wysokość ,,przecieków””, które się w ten sposób dokonały 
między sektorami, wielokrotnie przewyższa owe ,„„przechwyty- 
wanie” dochodu społecznego, na które tak się w swoim czasie 
skarżył Hilary Minc i które było jedną z bezpośrednich przyczyn 
wydania bitwy o handel a w konsekwencji zmiany modelu trój- 
sektorowego na jednosektorowy, połączonej z powołaniem do 
zycia potężnej, silnie scentralizowanej, parę tysięcy osób zatrud- 
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niającej Państwowej Komisji Planowania Gospodarczego, którą 
dopiero wypadki październikowe zmiotły z powierzchni ziemi. 

Trzecia część minionego dwunastolecia rozpoczęła się w paź- 
dzierniku 1956. Przemiany polityczne tego nowego okresu są 


wszystkim znane. Tutaj zajmiemy się zmianami dotyczącymi ro-. 


dzącego się w boleściach nowego polskiego modelu gospodar- 
czego, mającego być jednym z podstawowych składników tego, 
co się często nazywa polską drogą do socjalizmu. 

Okres miniony był nie tylko okresem błędów i wypaczeń, 
wielokrotnie potem piętnowanych przez wszystkie niemal partie 


komunistyczne. Był to również okres poważnych błędów w me- 


todach i technice działania. Za najważniejsze uważam : za da- 
leko posuniętą centralizację planowania, przerosty administracyj- 
ne i biurokratyczne w dziedzinie zarządzania życiem gospodar- 
czym, wadliwa polityka kadrowa, wadliwa polityka zatrudnienia 
i fatalna polityka płac. 


Dwa pierwsze błędy zostały powszechnie uznane i od prób 


usunięcia ich rozpoczęto reformę. Co do trzeciego — uznano w 
teorii szkodliwość kultu niekompetencji. Co do czwartego — 
nie uczyniono dotychczas nic, lub tak dobrze jak nic, by błędy 
naprawić. 

Próby naprawy objęły, bezpośrednio po wypadkach paź- 
dziernikowych, następujące zagadnienia : 


1. Zmiany w metodach planowania, polegające na zmniej- 
szeniu liczby wskaźników planu centralnego 


2. zwiększenie uprawnień przedsiębiorstw socjalistycznych 


i zmniejszenie kompetencji centralnej administracji gospodarczej 
(biurokracji gospodarującej) 


3. powołanie rad robotniczych w wielu przedsiębiorstwach 
4. utworzenie funduszu zakładowego 


5. zgoda na dokonujące się żywiołowo na wsi rozwiązywanie 
7.500 spółdzielni produkcyjnych na 9.ooo istniejących uprzednio 


6. zgoda na liczebny wzrost prywatnych przedsiębiorstw 
handlowych i rzemieślniczych. 


Nie objęto próbami naprawy ani sprawy finansowania, ani 
sprawy cen i płac ani sprawy likwidacji centralnych zarządów 
przemysłu. Dopuszczono natomiast przeprowadzenie w pewnej 
ilości przedsiębiorstw tzw. eksperymentów, polegających przede 
wszystkim na udzielaniu przedsiębiorstwom większej swobody 
działania. 

Obecnie można już mówić o dotychczasowych wynikach prób 
przeprowadzonych w 1957 roku. 
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RETRO" MRS" NG pk kosa adna RK OD RANĄ 
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1. Zmiany w metodach płanowania nie przyniosły zasadni- 
czej poprawy. Zmniejszenie ilości wskaźników dyrektywnych 
planu centralnego nie rozwiązuje zagadnienia, gdyż wskaźniki są 


przeważnie ze sobą powiązane i niejednokrotnie wynikają jedne 
z drugich. Jeśli, na przykład, skasujemy wskaźnik dotyczący | 
średniej płacy pozostawiając w mocy wskaźniki odnoszące się | 


do zatrudnienia i funduszu płac — średnia płaca wyniknie auto- 


matycznie z podzielenia funduszu płac przez ilość zatrudnionych, | 


chyba, że przedsiębiorstwo nie wykona planu zatrudnienia, by 
sobie w ten sposób podnieść średnią płacę. Należałoby iść znacz- 
nie dalej pozostawiając poza planem centralnym całe dziedziny 
życia gospodarczego © czym będzie jeszcze mowa. 

W rzeczywistości, już po reformie, pozostawiono w Sstosun> 
ku do przedsiębiorstw 8 wskaźników dyrektywnych i to takiego 
kalibru jak wartość produkcji towarowej według cen zbytu, nie- 
które asortymenty, fundusz płac, zysk, wpłata z zysku do bud- 
żetu, dotacja na inwestycje scentralizowane, limit finansowy na 
kapitalne remonty, normatyw kredytów obrotowych. Wskaźniki 
te obejmują niemal całą działalność przedsiębiorstwa. Można 
sobie wyobrazić jak się rzeczy miały przed reformą! 


2. Zwiększenie uprawnień przedsiębiorstw i zmniejszenie 
bezpośredniej ingerencji administracji gospodarującej nie przy- 
niosło oczekiwanych wyników. Zrobiono pierwszy krok, zatrzy- 
mano się jednak przed poczynieniem dalszych. Przyczyniło się do 
tego zanotowane w 1957 osłabienie dyscypliny tak w kierownic- 
twie przedsiębiorstw (dyscyplina finansowa a zwłaszcza przekra- 
czanie funduszu płac), jak wśród załogi. Absenteizm i naduży- 
wanie zwolnień chorobowych przyniosły poważne straty. Nie- 
możność dalszej emancypacji przedsiębiorstw ma także głębsze 
przyczyny. Wszystkie ceny są w Polsce wyznaczane arbitralnie. 
Dotyczy to zarówno dóbr grupy A jak dóbr grupy B, zarówno 
hurtu jak detalu. W tych warunkach żadne przedsiębiorstwo nie 
jest w stanie określić czy przynosi zyski czy straty. Wiadomo, 
że niektóre przedsiębiorstwa mają ceny zbytu poniżej kosztów 
własnych. Ale nawet gdyby podnieść ceny zbytu (co nie jest moż- 
lrwe ze względu na poziom płac) nie można by ustalić czy i kiedy 
przedsiębiorstwo przestało być deficytowe wobec tego, że ceny 
wszystkich elementów stanowiących o kosztach własnych są wy- 
znaczone arbitralnie. Wszelkie wysiłki przedsiębiorstwa zmierza- 
jące do poprawy kalkulacji będą płonne ponieważ może je obró- 
cić w niwecz ruch cen, na który przedsiębiorstwo nie ma żad- 


nego wpływu. W tych warunkach, a także z powodu niemoż-. 


ności prowadzenia przez przedsiębiorstwo niezależnej polityki 


personalnej, usamodzielnienie się przedsiębiorstwa socjalistyczne- | 


go w Polsce dalekie jest jeszcze od realizacji. 


3. Rady robotnicze obudziły w społeczeństwie duże nadzieje. 
Uznane zostały za jeden z objawów demokratyzacji życia pu-. 
blicznego. Toteż powstały one w wielu przedsiębiorstwach prze- . 


ft. Ś LE Ń 
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j | SBREGIŃ i w niektórych gospodarstwach rolnych. W _ prze- 
- myśle eksperyment był, na ogół, udany. Rady wykazały inicja- 
 tywę, lepiej wykarzystały zdolności produkcyjne zakładu, a tam 
gdzie wybrano dobrych fachowców, znakomicie podniosły spraw- 
ność działania niekompetentnej częste, bo z niefachowców złożo- 
nej, dyrekcji przedsiębiorstwa. le4TUB 

W niektórych zakładach jednak rady powstały pod impul- - 
sem chwili, skład ich był niefortunny a działalność żadna. W 
innych znowu nie było zgody między radą a dyrekcją. Kompe- 
tencje rad robotniczych, rad zakładowych i komórek partyjnych 
nie były dość wyraźnie rozgraniczone. Toteż decyzja powzię- 
ta ma ostatnim kongresie związków zawodowych, powołamia 
tzw. Konferencji Robotniczych, która wywołała pewne zaniepoko- 
jenie opinii co do dalszego losu rad robotniczych, jest zasadniczo 
słuszna. Trzeba było stworzyć organ koordynujący prace wszy- 
stkich czynnych w zakładzie pracy komórek. Natomiast zamiar 
uczynienia z sekretarza komórki partyjnej przewodniczącego z 
urzędu Konferencji Robotniczej był chybiony, gdyż przy obsa- 
dzaniu tego stanowiska decydować winny kryteria fachowości, 
a nie względy polityczne. 

W dziedzinie kosztów własnych rady okazały się niekiedy - 


krótkowzroczne. Uznając konieczność oszczędzania nie wykazały 
dostatecznej troski o właściwe tworzenie i podział funduszu za-- 
kładowego. 

Eksperyment rad robotniczych jest ciekawy i powinien być 
kontynuowany. pół 


4. Fundusz zakładowy odegrał pewną rolę jako dodatkowy , 
bodziec ekonomiczny przy notorycznie niewystarczającym lub źle 
dzielonym funduszu płac. Fundusz umożliwił wypłatę trzynastej | 
pensji w wielu zakładach pracy. Sposób obliczania go dał jed- je 
nak asumpt do nadużyć (sztucznego zaniżania planów) tak, że 
trzeba było pomyśleć o reformie już w roku 1957. Polega ona 
na innej niź dotychczas podstawie wyjściowej i na odmiennym 
podziale funduszu, którego część przeznaczona została ma bu- 
downictwo mieszkaniowe, część zaś, nie przekraczająca 8,5% 
zarobku rocznego robotnika, na wypłatę w gotówce. Te nowe 
postanowienia osłabią zapewne zainteresowanie funduszem zwła- 
szcza, że podatek progresywny od uposażeń, którego istnienie 
w ustroju socjalistycznym opiera się chyba na nieporozumieniu, 
pochłania część gotówkowego składnika funduszu. 


5. Ruch likwidacji spółdzielni produkcyjnych na wsi miał 
charakter żywiołowy. Spółdzielnie, tworzone przede wszystkim 
w drodze administracyjnego nacisku, nie odpowiadały ani zami- 
łowaniom ani ekonomicznym potrzebom ludności. Wiadomo, że 
wyniki gospodarcze były mizerne. Wobec tego, że Państwowe 
Gospodarstwa Rolne zajmują w Polsce wszystkiego 12 y, po- 
wierzchni uprawnej można mówić o desocjalizacji wsi polskiej, 
fakt który budzi zresztą poważne zaniepokojenie tak w łonie Pol- 


" oj 
ha 


( » SĘ. 


__ skiej Zjednoczonej Partii Robotniczej jak i innych partii komu- | 
_ nistycznych. Wyniki gospodarcze desocjalizacji wsi wydają się | 
pomyślne. Produkcja mięsa wieprzowego i masła wzrosła poważ- | 
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nie. Produkcja zbóż wciąż jeszcze nie wystarcza na zaspokoje- 
nie potrzeby kraju. Perspektywy jednak są pomyślne. 


6. Rząd i partia nie mogą się zdecydować na przeprowadze- | 
nie wobec prywatnego przemysłu, rzemiosła i handlu (przy czym 
mowa tu tylko o drobnych formach prywatnej inicjatywy) re- 
formy analogicznej do tej, jaką przeprowadzono na wsi. Obję- | 


cie bezpośrednią działalnością państwa niemal całego drobnego 
przemysłu i detalicznego handlu oraz głęboka ingerencja w spra- 
wy rzemiosła nie mogły dać dobrych wyników. Zrozumiano to 
po przemianach październikowych i zaczęto stosować nieco libe- 
ralniejsze metody. Obecnie jednak zaobserwować można wyraź- 
ne cofnięcie. Znalazło ono wyraz w ustawodawstwie o koncesjo- 
nowaniu prywatnej inicjatywy. Nie wydaje mi się, by posunię- 
cie to było pomyślne. Ważniejsza jednak od ram prawnych bę- 
dzie niewątpliwie praktyka stosowana wobec prywatnej inicjaty- 
wy; rząd ma tu rozliczne środki działania : aparat fiskalny, dys- 
kryminacja w zakresie obciążeń socjalnych, wysokie komorne, 
wreszcie sprawa zaopatrzenia w surowce i półfabrykaty uzależ- 
nia całkowicie pracujące legalnie zakłady prywatne od rządu. Po- 
lityka taka sprzyja utrzymywaniu się podziemia gospodarczego. 


Reasumując wydaje się, że sposób w jaki wprowadzono w 
Polsce pierwszą transzę reform w dziedzinie planowania i decen- 
tralizacji administracji gospodarczej nie dał decydujących rezul- 
tatów, z wyjątkiem gospodarki wiejskiej. Niemniej otworzył on 
drogę do dalszych reform, które przygotowane zostały przez Ra- 
dę Ekonomiczną i mają być stopniowo wprowadzone w życie. 
Należy się zgodzić z tezą, że zbytni pośpiech mógłby się okazać 
szkodliwy. Ważniejsze jest to, by kierunek zmian i ich zasięg 
odpowiadał istotnym potrzebom gospodarki. 

Proponowane zmiany mają na celu dalsze uelastycznienie 
planowania, bez rezygnowania jednak z planu centralnego (na- 
rodowego), uznanego za jedną z nietykalnych zasad systemu so- 
cjalistycznego ; mają one również na celu dalsze usamodzielnienie 
socjalistycznego przedsiębiorstwa. W dalszej kolejności przewi- 
duje się kapitalną rewizję systemu cen i płac, zmiany w sposobie 
finansowania (zwłaszcza inwestycji), wreszcie zmiany w funkcjo- 
nowaniu zaopatrzenia, tej pięty achillesowej systemów socjalis- 
tycznych. 

Jakie są szanse pomyślnej realizacji tych zamierzeń ? 

Rząd postawił sobie ambitne zadanie pogodzenia niezależ- 
ności przedsiębiorstwa socjalistycznego z zasadą centralnego pla- 


nowania. Realizacja takiego zamierzenia jest trudna. Niezależ- | 


ność przedsiębiorstwa, jeśli nie ma być fikcją, stawia wymogi, 


które nie zawsze dadzą się pogodzić z centralnym planowaniem. | 


Zasada centralnego planowania, jeśli z kolei i plan nie ma być. 


dy nie SREBRA fikcją, m nie zawsze da nię ROGI z 
tralizacją w zarządzaniu. Centralnym punktem dyskusji staje 
dopuszczenie działania praw ekonomicznych, zwłaszcza prawa 
ości. Prawa te nie regulują przebiegających obecnie w Pol. 
sce procesów ekonomicznych. W artykule, o którym będzie 
eszcze mowa niżej, a który ukazał się w teoretycznym i poli- © 
tycznym organie Komitetu Centralnego PZPR ,,Nowe DRZA da et 
czytamy : 


,„„W obecnej fazie swobodne procesy rynkowe odgrywa 
ją w istniejącym systemie rolę wtórną, a w myśl przyję 
tych założeń i w przyszłości rola ich nie będzie dominująca. 
Natomiast za właściwą formę zapewnienia działania prawa 
wartości uważa się elastyczność państwowej polityki a przede 
wszystkim polityki cen, decentralizację i usamodzielnienie — 
przedsiębiorstw oraz pogłębienie analiz ekonomicznych e 23 
cych u podstawy decyzji planu centalnego”". 


Państwową politykę robią na codzień urzędnicy państwow 
i nie może być inaczej. Zaufanie jakie widoczne jest w powyż 
szym cytacie do dostatecznych talentów gospodarczych biuro-- 
kracji gospodarującej zadziwia po doświadczeniach ubiegłego 
okresu. Sądzę też, że takie ujęcie sprawy jest błędne i że stwo- 
rzenie systemu, w którym prawo wartości byłoby istotnym regu-- 
latorem procesów gospodarczych, a byłoby jedynie korygowane: 
przez instancje odpowiedzialne za politykę ekonomiczną kraju, 
dałoby lepsze rezultaty. 
,. W tymże artykule, podpisanym bardzo szacownymi inicja- | 
łami, znajdujemy wykaz cech charakterystycznych polskiego 
modelu gospodarczego. Można by je określić jako pełne zdro- 
wego rozsądku komunały, to jest prawdy tak oczywiste, że uzna- 
ne za wynik kilkunastu lat ciężkich doświadczeń muszą wywołać: 
uczucie rozczarowania. 3 

Czytamy : 


,,a) szczególnie silne zaakcentowanie troski o uwzględ- - 

nienie specyfiki branżowej — i to zarówno w zakresie me- - 

" , tod planowania, jak i form organizacyjnych, polityki cen 
itd. ; 
b) ostre odcięcie się od schematyczności rozwiązań w 
sensie stosowania jednolitych kryteriów przy rozwiązywa- 
niu poszczególnych problemów (utarł się już np. pogląd, że — 
stopień centralizacji w planowaniu inwestycji winien być 
wyższy niż w planowaniu produkcji, że powinien on być wyż- 
szy w dziedzinie kredytów inwestycyjnych niż obrotowych), 
c) silne zaakcentowanie tendencji do usamodzielnienia 
przedsiębiorstw, jednakowoż bez ulegania złudzeniu, iż moż- 
liwa jest pełna 'samodzielność tych przedsiębiorstw i przy 


t 
13 


i *) N r4 (106) kwiecień — 1958. 
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wyraźnym uznaniu celowości grupowania przedsiębiorstw m 
«organizacje nadrzędne nowego typu, p | 

d) dążenie do oparcia organizacji nadrzędnych na pad.| 
stawach ekonomicznych nie zaś administracyjnych i do 'peł- | 
nego zabezpieczenia się przed biurokratyzacją stosunkówi 
wzajemnych między przedsiębiorstwami a orgamizacjamy 
nadrzędnymi, , 

e) niewyrzekanie się metody stosowania nakazów 'pła | 
nowych, jednakowoż połączone z dążeniem do stosowanid| 
nakazów w możliwie wąskim zakresie oraz z dawanie 
przewagi instrumentom i bodźcom ekonomicznym wówczasj| 
kiedy takie instrumenty i bodźce można stworzyć”. | 


| 
| 
H 


Zacznijmy analizę tej wypowiedzi od ostatniego pumktd. .| 
Wobec sformułowanego wyżej oficjalnego stosunku do swoi 
bodnych procesów rynkowych i do prawa wartości jasne jest, zd 
gospodarowanie polegać będzie na stosowaniu nakazów planod 
wych. Ograniczenie polegające na dawaniu przewagi instrumen 
tom i bodźcom ekonomicznym niczego nie ratuje wobec słuszne ć 
go zastrzeżenia ,,wówczas kiedy takie instrumenty i bodźce hę: 
dzie można stworzyć”. Któż jednak będzie je tworzył? Oczywi! 
ście ta sama biurokracja gospodarująca, która będzie dyktowa 
nakazy planowe. Nie jest to zachęcające. 
Pozostałe punkty wypowiedzi są bardzo słuszne. Ale, jaką 
się rzekło, by po tylu latach prób i po dość radykalnej zmiani 4 
linii dojść do tak oczywistych wniosków, że trzeba się w gospod. 
darce narodowej troszczyć o uwzględnienie specyfiki branżowed 
w planowaniu i organizacji, zerwać ze schematyzmem rozwiązanj 
i oprzeć organizacje nadrzędne na podstawach ekonomicznych 
nie zaś administracyjnych to, mówiąc prostym językiem, wywad 
żenie otwartych drzwi. Nie wińmy zresztą autora artykułu. O tyn 
z jakimi trudnościami walczy myśl ekonomiczna świadczy punkią 
b) wypowiedzi a w szczególności zdanie ujęte w nawias, w któryrj 
autor z radością stwierdza, że ,,utasł się już pogląd” *) — pą 
czym następuje banalne i dla każdego oczywiste 'stwierdzeni| 
o konieczności zachowania większego stopnia centralizacji w plaą 
nowaniu inwestycji niż produkcji i w planowaniu kredytów inwe 
stycyjnych niż obrotowych (sic I). | 
W cytowanych tu wypowiedziach uderza nieśmiały i pełe! 
wahania charakter wysuniętych tez wobec wagi proponowanyc. 
zmian, które powinny być, moim zdaniem, ostrożne, -z duzyrĄ 
namysłem i bez pośpiechu powzięte, ałe stanowcze i jednoznaczne 
Nikt mie oczekuje od partii komunistycznej tez mogącycih 
zagrażać budownictwu socjalistycznemu. Wydaje mi się jednaki 
ze w granicach tego budownictwa można by się pokusić o śmie: 
sze i orygimalniejsze rozwiązania. Niektóre z nich podałem prze 
mawiając podczas debaty budżetowej w Sejmie : 


*) Podkreślenie moje. 
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tym planem jedynie: podstawowe dziedziny zycia gospodarczego, 
jak produkcja globalna, globalny fundusz płac, A rzeka wę- 
gła, energia elektryczna, głobalne liczby handłu zagranicznego 
— pozostawiając poza płanem centralnym produkcję dóbr kom- 
sumpcyjnych, zatrudnienie, handel detaliczny. 


2. Przedsiębiorstwa państwowe powinmy uzyskać pełną au- 
tonomię przy czym, tak jak w Jugosławii, powinna istnieć: moż- 
ogłoszenia upadłości przedsiębiorstwa państwowego. Dy- 
rektor przedsiębiorstwa powinien być odpowiedzialny nie tylko 


dyscyplinarnie, ale także majątkowo za popełnione błędy, np.. 


za brak dyscypliny w zakresie polityki inwestycyjnej lub poli- 
tyki płac. 


3. Produkcja dóbr grupy B. (dobra konsumpcyjne), handel 
detaliczny i rzemiosło powinny być powierzone indywidualnej 
inicjatywie nie na zasadzie: wyłączności, ale na zasadzie swobod- 
nej konkurencji ze spółdzielczością i przemysłem i handlem pań- 
stwowym. [est to jedyny sposób na uleczenie ciężko chorej drob- 
nej wytwórczości państwowej i państwowego handlu detaliczne- 
go. Minister Handlu Wewnętrznego Mieczysław Lesz, odpowia- 
dając mi z trybuny sejmowej, wyraził pogląd, że skuteczna kon- 
kurencja prywatnego handlu z państwowym wymagałaby pow- 
stania wielkich prywatnych domów towarowych e charakterze 
kapitalistycznym. To tak jakby ktoś twierdził, że mały paryski 
sklep branżowy nie może istnieć obok wielkich domów towaro- 
wych i z nimi konkurować, gdy praktyka dnia codziennego 
wskazuje na coś wręcz przeciwnego. Na przedmieściach Lon- 
dynu wspaniałe sklepy spółdzielcze istnieją obok sklepów pry- 
watnych i dowodzą, że różne formy handlu mogą istnieć obok 
siebie. Jestem zdania, że należy powrócić w Połsce do ustroju 
trójsektorowego. Państwo ma dostateczne środki na to, by 
nie dopuścić do wyzysku pracowników najemnych w prywat- 
nym przemyśle i handlu. 

Jednym z rezultatów takiej reformy byłoby lepsze zaspoko- 
jenie codziennych potrzeb: konsumenta. Jesteśmy pod tym wzglę- 
dem daleko za krajami Europy zachodniej bez żadnych ekono- 
micznych po temu racji. Gdyby się okazało, że w międzysekto- 
rowej wałce konkurencyjnej uspołecznione formy w drobnej wy- 
twórczości i w handlu detalicznym stanowią wyższą formę gos- 
podarowania — wyeliminują one automatycznie prywatne za- 
kłady. Socjalizacja dokona się wówczas sama. 


4. Konieczna jest reforma systemu cen i systemu płac. Ce- 
ny w Polsce wyznaczane są w drodze zarządzeń administracyj- 
nych. Wzajemny ich stosunek wynika najczęściej z przypadku. 
Stąd i uzdrowienie gospodarki, zwłaszcza uzdrowienie przedsię- 
biorstwa napotyka na duże trudności. Cen nie można podnieść 
ze względu na ich powiązanie z realnymi płacami. Te ostatnie są 


Ę 
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. Al 
niskie, a średnia płaca w Polsce, wahająca się około 1.500 złt, 
miesięcznie, jest niższa od średniego kosztu utrzymania di cą 
czteroosobowej jeśli tylko jeden jej członek pracuje i jeśli czaś 
jego pracy nie przekracza ośmiu godzin dziennie. Płac podnieść 
nie można z powodu braku dostatecznej ilości dóbr kosumpcyj| 
nych. Prawda, że w roku 1957 zrobiono w tym kierunku poważ: 
ny wysiłek. Płace podniesione zostały o kilkanaście procent, ale 
podwyżka ta została częściowo stracona przez zwyżkę cen. S3) 
także kategorie pracowników, które nie miały udziału w zwyż 
ce płac a ucierpiały na zwyżce cen. Była o nich mowa na ostat! 
nim Kongresie związków zawodowych. Od nich mają się zacząę 
wszelkie przyszłe podwyżki płac. | 

Uporządkowanie cen musi uprzedzić podwyżkę płac lub wy) 
konane zostać jednocześnie. Niesposób będzie uniknąć BER 
i omyłek tym smutniejszych, że idzie tu wszak o człowieka. 

Konieczne jest także uzdrowienie stosowanego syste 
mu płac. Na skutek całego splotu błędów i wypaczeń w 
obecnie stosowanym systemie zerwano związek przyczynow 
między płacą a wydajnością pracy. Tego nie wytrzyma żadee| 
system ekonomiczny. Zdumiewającą jest rzeczą, jak rząd możex| 
mimo wielu ostrzeżeń jakie na ten temat usłyszał w Sejmie 
utrzymywać od lat, w administracji płac, personel kierownicz”. 
i wykonawczy pozbawiony potrzebnego wykształcenia i doświad 
czenia. We wszystkich innych krajach, nie wyłączając Związku 
Radzieckiego, sprawami tymi kierują najwybitniejsi ekonomiści 
o ogromnym zasobie doświadczenia. 

Na zakończenie parę słów o klimacie. 

Naród polski jest wyjątkowo łatwy do rządzenia, bo pad. 
triotyczny i ofiarny. Jest to jednak naród bardzo przywiązan-i 
do wolności. Żąda on nie tyle chleba i igrzysk co chleba i woli 
ności. Marża wolności pozostawiona narodom stale maleje wbrew 
temu czego spodziewali się twórcy a potem dziedzice Rewolucji 
Francuskiej. . 

To jednak co jest w dzisiejszych polskich warunkach możĄ 
liwe do osiągnięcia powinno, musi i może być utrzymane. 

Zachowanie tego marginesu wolności, który sobie Naródj 
wywalczył w Październiku 1956 roku i który został zakceptowa: 
ny przez nowo wybrane kierownictwo partii jest konieczności 
nie tylko dla stabilizacji życia politycznego w Polsce ale i dl 
realizacji jakichkolwiek zamierzeń, związanych z budowaniert 
nowego polskiego modelu gospodarczego. 
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Tragarz zabierając dwie walizy wyprowadził Pawła Gruc- 
kiego na właściwy peron. 

— Czy 10 złotych wystarczy ? — zapytał Paweł podając 
banknot. 

— Maało... — odparł przeciągle chudy, pomarszczony, z 
czarnym niegolonym zarostem człowiek w niebieskiej bluzie. 

— No, taksówka za przewiezienie z portu na stację bierze 
i5 złotych (dał 25), a tu za kilkadziesiąt kroków chce pan tyleż 
— rzekł Paweł, szukając wśród pliku pogniecionych banknotów 
pięciozłotówki. 

— To prawda — przyznał tragarz ze wstydliwym uśmiechem 
— ale repatrianci nie co dzień przyjeżdżają. 

Wzdłuż peronu zakotłowało się. Nadjeżdżał pociąg. Jeszcze 
się nie zatrzymał, a już ludzie rzucili się do niego, wskakując 
na stopnie; jęli szarpać, otwierać drzwi, tłocząc się i spychając 
wzajemnie. Przedział wagonu, który się zatrzymał przed Pawłem 
był zamknięty, a tragarz pomagał innemu repatriantowi wnosić 
bagaż do następnego przedziału. Kiedy Paweł mocował się z 
drzwiami, zerkając na swe walizki, nadbiegł jakiś młodzieniec 
z teczką, wpadł do wagonu przez inne drzwi i otworzył ten prze- 
dział. 

— Niech pan poda walizy, pomogę panu — rzekł. 

Paweł podał mu swoje walizy wydzierając je spod nóg pa- 
sażerów i kiedy sam wszedł z trzecią walizką, wszystkie niemal 
siedzące miejsca były już zajęte. Ci co weszli za nim stanęli przy 
drzwiach. 

— Pan jedzie do Warszawy ? — zapytał młodzieniec, siada- 
jąc obok Pawła. 

— Nie, wysiadam w połowie drogi. 


— Ach tak... — bąknął. Zerwał się i nic nie mówiąc po- 
szedł do następnego przedziału, zabierając swoją teczkę. 
,„„Dziwne zachowanie” — pomyślał Paweł — ,,pomógł mi 


wejść z bagażem i zająć miejsce, a sam się ulotnił. Czego on 
chciał ?”” 

Wkrótce o nim zapomniał. Ludzi wciąż przybywało. Z są- 
siedniego przedziału dochodziły szemrania, że ktoś tam zablo- 
kował przejście walizami. Na domiar tego zrobiło się ciemno. 
Jedyna lampa w przedziale tej 2-ej klasy jeszcze się nie paliła. 
Niebawem pociąg ruszył. W Sopocie nowy szturm do wago- 


Fragment większej całości. 


nów. Wepchało się kilka osób pomimo ostrzeżenia stojących 

przy drzwiach, że ,,nie ma miejsca”. — Trudno — odparł roz- 
gniewany pan z teczką — musimy jechać. — |Jak cierpieć to 
wszystkim — dodała za nim inna pani. W Gdańsku zaatako- 
wali inaczej. Na peronie aż huczało od ludzi. Nie zważając na | 
bierny opór, już tych z Sopotu, młody dryblas wcisnął się bykiem | 


aż na środek przedziału, wołając za sobą innych : — Chodźcie ! 
na co czekacie ! Tu może się zmieścić drugie tyle ! — I powiódł 


złym okiem po obecnych. Ale wepchnąć się zdołało tylko dwóch || 
czy trzech, gdyż powstał taki ścisk, że nie można już było ru- | 
szyć ani ręką, ani nogą. Na pół zwisając nad pasażerami, dry- 
błas wgniatał swoje kolano pomiędzy starszego pana i kobietę, 
siedzących na drugiej ławce, spoglądając raz po raz na walizy 
Pawła z nalepką „BATORY”. Pociąg wlókł się z: szybkością 


30 — 40 kilometrów. Ludzie zbici jak przysłowiowe śledzie, 
chwiali się z opuszczonymi głowami; siedzący — na wpół 
drzemali. 


— €zy zawsze tu taki tłok ? — zapytał Paweł sąsiada, star- 
szego wiekiem mężczyznę. 

— Nie... chociaż przeważnie tak... Teraz to z wczasów wra- 
cają. Dużo z Łodzi, Krakowa, Katowic. A pan skąd, z Ameryki 
wraca ? 

— Nie, z Anglii. 

— Aha. Ja widzę że z zagranicy... To setka? — dotknął po 
chwili ubrania Pawła. 

W takim tłoku Paweł nie był usposobiony do zwierzeń. Ale 
sąsiad nie rezygnował, prowokując półgłosem, że teraz. ,,po 
październiku to już inaczej””. Ma w Niemczech krewnego: ,,Ot 
tam życie... No cóż — wyjaśnił — Amerykanie". Widząc wre- 
szcie niechęć Pawła do rozmowy, zamilkł i pogrążył się w drzem- 
kę, walcząc ze swoją głową, która coraz bardziej opadała w dół. 

Tczew. Wszyscy naraz ożyli. Kilka osób przepychało się 
do wyjścia. Wyciskając ich z siebie, pozostali oglądali się z. na- 
dzieją zajęcia lepszego miejsca. Z ławki podniosła się tylko jedna 
pani, proponując swe miejsce tej z Sopotu. Ale czujny na wszy- 
stko dryblas wepchnął się pierwszy, odsunąwszy swym ciałem 
na opróżnione miejsce kobietę przy której stał. Kiedy pociąg 
ruszył i Paweł znowu spojrzał na dryblasa, spostrzegł ze zdzi- 
wieniem, że obok niego siedział już drugi, który dotychczas nie 
miał miejsca. Wstała natomiast — bez słowa skargi — zep- 
chnięta z końca ławki młoda dziewczyna, i stanęła przy drzwiach, 
wpatrzona w ciemną szybę. Pawłowi zrobiło się przykra, że pa- 
trzy na to oczyma cudzoziemca, ale skoro nie reagują inni ja- 
dący w tym przedziale mężczyźni, widocznie nie ma na to rady. 
Całe tedy zainteresowanie zwrócił na mijane stacje kolejowe. A 
gdy przesunęła się tablica TŁAWA, przejęty już był jedną tylko Ą 
obawą, zeby nie przegapić stacji na której miał wysiąść. Jeszcze | 
dwie... jeszcze jedna... Następna. Serce zaczęło walić mocniej. | 
Za kilka minut ujrzy swego syna, którego zostawił w Rosji wraz | 
z żoną jako 6-letniego chłopczyka. Żona w rok potem umarła 


z SRO MA 1 głodu. Syna przygarnęła rodzina kolegi, wraca 
 jąca akurat do kraju (jako Kościuszkowcy) i oddała siostrze Pa- 
wła. Przed rokiem syn ożenił się ignorując radę ciotki, by lepiej ŻWĄ 
zajął się nauką i skończył chociaż liceum, jeżeli nie chce się SĄ 
kształcić dalej. Ale Zdzisio postawił na swoim. Jest już dorosłym 
mężczyzną, odbył służbę wojskową i ma jakąś tam pracę. sA 

chwilę go ujrzy — pa 18-tu latach rozłąki... 

„Wskazując na migi stojącej pani z Sopotu, by zajęła jego 
miejsce, wstał i zaczął ściągać walizki. Jakiś pakunek spadł na 
kolana sąsiada budząc go gwałtownie z drzemki. Zorientowaw- 
Szy się co się stało, z uśmiechem pokwitował przeproszenie Pa-- 
wła i oddał pakunek pani z Sopotu. Niespodziewanie zerwał: się 
z krzykiem dryblas : 

— To chamstwo rzucać rzeczami ! To chamstwo !... — ział 
nienawiścią do Pawła. — Rozumie pan ! Chamstwo !... 

Paweł miał wielką chęć podziękować temu apostołowi SWO- 
istej kultury za kulturalną ingerencję w cudze sprawy, lecz 
właśnie błysnęły światła stacji i przesunęła się na peronie nie-. 
wieścia postać w kolorowej apaszce, którą kiedyś Paweł posłał 
siostrze. Otworzywszy więc drzwi zawołał : 

— Misia ! 

Podbiegła natychmiast. 

— Chwała Bogu ' — zawołała, przyjmując walizę. 

Schodząc tyłem ciągnął dwie pozostałe, które ktoś z boku 
lekko podchwycił. Domyślił się kto. Odwróciwszy się: stanął oko 
w oko z synem. Był wyższy od niego, smukły, barczysty. 

—. Zdzisiek... , 

— Tatusiu... sk 

Zwarli się w serdecznych uściskach i pocałunkach. Paweł 
poczuł dławienie w gardle. Tyle lat, tyle lat... Sądził, że już mi- 
gdy nie ujrzy swego syna, aż tu ma go przed. sobą. Zapomniał 
o świecie. Miał jednak na tyle przytomności by stwierdzić, że 

chowanie swego Syna zawdzięcza tej oto, stojącej z bokuw sio- 
strze. Odwrócił się więc i, zanim przywitał, z uczuciem wdzięcz- 
ności pocałował ją w rękę. 

— No dobrze, dobrze... — bąkała wzruszona. — A czy 
wszystkie rzeczy zabrane, bo pociąg zaraz ruszy ? 

Obejrzał się. Dwie większe walizy trzymał już Zdzisio, po w 
mmiejszą sięgała siostra. 

— Tak... Ale tę sam poniosę. 

Poszli milcząc zatkani przeżytym spotkaniem. Za rogiem. 
stacyjki stał dwukołowy wózek, na który Zdzisio położył walizy. 

— Cóż to, nie ma tu taksówki, ani dorożki ? — zdziwił się 
Paweł. 

— Skąd ? w takim miasteczku. W większych nie ma. Niech 
tatuś da... — wziął z rąk Pawła walizkę. — Gdybym był wie- 
dział, że tylko tyle, to bym nie brał i tego wózka. To niedaleko. 

Coś zgrzytnęło w sercu: Pawła. „Tylko tyle...”. Ca en 
chciał przez to „powiedzieć : 2 Nie: miał czasu na dociekania, gdyż 
siostra nagle się rozgadała radośnie podnieconym głosem. W/y- 


a 
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Bodziła na spotkanie już dwa razy. Raz z Irką (synową), bo 
Zdzisio później dziś wrócił z pracy. Tak się przejmuje swoją 


funkcją... Został już kierownikiem. Tak, tak... Zamiast goo 


złotych otrzymuje 1300. A gdyby tak miał wyższe wykształcenie | 
mógłby daleko zajść. — No cóż, mówiłam, doradzałam, nie | 
słuchał... | 
— Czy można było w takich warunkach się uczyć ? — odciął | 
się Zdzisio. | 
— Teraz to by on chciał — ciągnęła siostra. — Teraz to już | 


sam rozumie, że dyplom to wszystko... 
— Nie wszystko, nie... — oponował Zdzisio. — Ciocia pa- | 


trzy na świat przez stare ciemne okulary, które czernieją coraz | 
bardziej. Nie wierzyła, że tatuś przyjedzie. g 
— No bo z takiego świata do takiej dziury... 
— I ja nie wierzyłem — rzekł Paweł. — Tyle lat... Już 
się pogodziłem z tą myślą, że... was nigdy nie zobaczę. 
Spostrzegł się, że ma na myśli przede wszystkim żonę, która 
przecież zmarła, ale o tym nie czas było wspominać. To nazbyt 


bolało. 


— No, a jak się miewa Irka? — zapytał pragnąc pokryć tą 
serdecznością nurtujące w nim wyrzuty sumienia. 
— O, świetnie !... Doskonale! — odpowiedzieli. — Czeka 


'tam z kolacją. 


Zjawiła się na ganku, gdy tylko wózek zaturkotał po zabru- 
kowanym dziedzińcu. 


— Qt i ona... — przedstawiła pani Michalina synową Pa- | 


_ wła. 


Zbiegła ze schodów wprost do Pawła, jakby się znali od 
dawna, jakby była rodzoną córką. Dość wysoka, zgrabna, z du- 
żą fryzurą, pełna kobiecego wdzięku. W nocnym półmroku jej 
rysy twarzy promieniały uśmiechem i pewnością siebie, jakby 
mówiła : Oto jaka jestem. Musnęła go w policzki, on pocałował 
ją w czoło. 

, — Świetnie wyglądasz — rzekł z uznaniem. Chciał coś wię- 
cej powiedzieć, lecz Zdzisio, a za nim Irka, sięgnęli po walizy. | 
Zaprotestował, to za ciężkie dla niej, a i Zdzisio niech weżmie | 
jedną na razie. 

— Kiedy tu nie ma co nieść — zawołał młody mężczyzna. 
— Lekkie jak piórko. | 

— To wszystko? — zapytała Irka. 

— Mam jeszcze pościel, zdałem na bagaż. Jutro przyjdzie. | 

— To znaczy dziś — wtrąciła siostra. — Północ już minęła. | 

Wprowadzili go do dużego, oświetlonego pokoju, który | 
wydał mu się bardzo miły, przytulny, rodzinny. Od razu poznał 
na oknach firanki, przysłane niegdyś przez niego, kapę na du- | 
zym tapczanie i płaszcz na krześle; pod Ścianą stała duża szafa, | 
nabyta wraz z tym okrągłym stołem za kupon materiału; pod. 


oknami na zielonych trójnogach wazony, a na stole duży bukiet. 
kwiatów. | 


Pa 


Następne chwile, minuty i godziny zlały się w oszałami 
jący rytm radosnego podniecenia, kiedy każde słowo, ka: 
gest, każda przywieziona przez niego rzecz stawała się po 
dem, podnietą do nowych zrywów radości, uśmiechów, Rak 
ności. Rad był, że wrócił do kraju. 

Dopiero późnym rankiem, kiedy się obudził i URRERIAA 
sobie, że nie jest w Anglii, lecz że leży na łóżku, w pokoju six 
stry, doznał tak silnego uczucia przygnębienia, jak gdyby: z 
lazł się na dnie przepaści. Niewiele pomogło przypomnienie r ro: 
żwiępi atmostery w Eromie rodziny. Przez chwilę wolałby 


to żal za Pd ni to RE do a innego, inka w 
nieuchwytnego, czy też po prostu przeczucie jakiegoś nieszczę- 

ścia, katastrofy ? Odrzucił od siebie te myśli, szukając oczy 
obiektu zainteresowania. Wzrok zatrzymał się na małym, ow 


skim, a jednocześnie odległym, zapomnianym. Ten sam Gb 
wisiał w dzieciństwie nad jego łóżkiem. Przez chwilę udało 
się wyrzucić w zEaai kilkadziesiąt lat życia i zdać mu si 


ska? Na pewno tak jest. Pisał Zdzisio kiedyś, że inne rodziny 
otrzymywały ze Środkowego Wschodu listy, paczki, a oni nic. 
„,Umierali z głodu”... Cóż tu pomoże tłumaczenie się, że wysył 
także, ma dowody, rachunki, że chciał zabrać ich ze sobą i by: 
by nie wyjechał z Rosji gdyby dowódca pułku nie zapewniał, ZEŚZ 
wszystkie rodziny zostaną zabrane. Zaufał im, a teraz cierp... 
Po coś przyjechał ? Łatać w strzępy zrujnowane życie?... — 
Och... — wyrwało mu się głębokie westchnienie. £ 
— R brat już nie śpi? — odezwała się siostra ze swego 
wysokiego łoża ustawionego tak, że ani on jej, ani ona jego wi- 
dzieć nie mogła. j 
Dziwnie obce wydało mu się w tej chwili wołanie go w 
trzeciej osobie. Wczoraj dwukrotnie zwróciła się do niego w ten 
sposób. Może się odzwyczaiła od niego. Ich drogi rozeszły się. h 
już w dzieciństwie i nie widziała go od 30-tu lat. A może w ten 
sposób chce okazać staroświecki szacunek ? 
— Nie — odpowiedział po chwili — już dawno nie śpię. 
— Pewnie — przyznała współczująco — jak tu spać edy 
te traktory trzęsą całym domem, jak czołgi czy ciężkie pi 
My to już przyzwyczaili się do tego. 
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1 — Mnie to również nie przeszkadza. Zwykle wstaję rano. 
Nie chciałem tylko budzić tu wszystkich. 09 
— O, Zdzisio już dawno poszedł do pracy, a Irka pewnie 
czeka w kolejce po mięso. Z tym mięsem to istne skaranie Bos- 
kie. Wieprzowina jest, ale co- z tego... SARNA 

,„„Zdzisio poszedł do pracy ?''” Dotknęło: go, to nie: wiedzieć 
czemu. Czym się miał usprawiedliwiać w biurze? że: ojeiec wró- 
cih? Nie jest dzieckiem. Mimo to rzekł : 

— Czy nie mógł się zwołnić na dzisiejszy dzień ? i 

— Pewnie że mógłby, bo i co to za praca po nieprzespanej 
nocy, ale i słuchać o tym nie chciał. No, co prawda musi się 
pilnować teraz, bo... 

— Bo co? > 

— No w ogóle... — zamknęła dyskusję na ten temat. 

Paweł zaczął dyskretnie ubierać się czując swą fizyczną tu 
obcość. Przez tyle lat zwykł był najpierw się golić, myć, a potem 
dópiera ubierać ; tw trzeba będzie robić to bodaj odwrotnie. Naj- 
gorsze, że nie: ma łazienki, ani skanalizowanej ubikacji, mie mó- 
wiąc już © innych dogodnościach, ułatwiających życie człowie- 
kowi: dbającemu a higienę swego ciała. Będzie musiał kupić jakąś 
miednicę dla siebie. No i ten wspólny z siostrą pokój, gdzie praw- 
dopodobnie: będzie musiał mieszkać, krępował ge bardzo. 

— O, Paweł już: wstaje... — rzekła siostra posłyszawszy 
jego ruchy. Leżała wpatrzona w okno zasłonięte: grubą kotarą. 
— W kuchni jest miednica, a ręcznik ja podam. 

Kuchnia była mała, tyle tylko miejsca, ile trzeba dla jednej 
asoby, zajętej gotowaniem, ewentualnie dla drugiej, przy małym 
stoliku. Stał tam taboret z miednicą i wiadro z wodą. Jakże tu 
się golić ? Obok małego okna dostrzegł lusterko. Rozłożył swoje 
przybory na małym stoliku, na którym stały nieumyte jeszcze 
szklanki, i zaczął się golić. Siostra uchyliwszy drzwi wysunęła 
rękę. z ręcznikiem i powiedziała, że zaraz rozpali ogień pod płytą 
i przyrządzi śniadanie. Śpieszył się: więc jak mógł z tym gole- 
niem i płukaniem ust, ale właśnie gdy zabierał się do mycia 
sztucznej! szczęki, wpadła nagle z koszykiem synowa. 

— O, już: ojciec wstał! — zawołała z nutą żalu — Tak 
leciałam żeby śniadanie podać.... 

Wepchnął czym prędzej do ust protezę (młodych. razi takie 
„„Sztuczne ciało” '), zlał wodę do kubła, pa czym dopiero odwrócił 
się wycierając się ręcznikiem. Przyglądała mu się rzeczowo, coś 
tam medytując. 

— Trzeba było poleżeć jeszcze — rzekła. 

— Jeżeli wyście wstali, to ja. chyba także mogę... 

— Ach, my ea innego... — odwróciła się wyjmując. z torbw 
rogaliki i chleb. — Ot, stałam parę godzin po mięso i nie do- 
stałam takiego jak. potrzeba. - 

, — Mniejsza z tym Irusiu — odezwała się zza drzwi pani 
Michalina. — Kurczaka zarzniemy. 
, , — Dobrze, może więc ojciec przejdzie teraz do naszego: po- 
koju, a my tu śniadanie przygotujemy. 


; kopowadziia go Rzeż ALOES żeby nie pozeadkęcia U O. 

_ cioci, która się ubierała, i sama przyniosła mu jego marynarkę. A 
_ Popsuło mu to humor. Jeszcze nigdy w życiu nie ubierał się kO-- 
lejno aż w trzech pokojach wliczając kuchnię. Ale gdy spojrzał 
na fotografię Zdzisia, rozpogodził się od razu. Obok tego zdję- 
cia stało drugie — Irki, a nad nimi ciotki. Jego tu nigdzie: ! 
było. Może nie chcieli się afiszować kontaktem z Faropacą 
Mniejsza o to. 

Niebawem weszła siostra z lrką wnosząc pieczywo, masło 
i herbatę. Miny miały uśmiechnięte, uroczyste, konwencjona 
Zatrwożyły się, że wygłodniał, że nie wypoczął, że brak tu w 
gód. Niestety i takie mieszkanie nie łatwo dziś dostać. 

— Gdybym była dziś tylko ze Zdzisiem, na pewno odebra 
liby jeden pokój — powiedziała pani Michalina, podając brata 
cukier. 

Paweł stwierdził, że brak mu do Śniadania dżemu i „se 
względnie wędliny i przypomniał sobie, że w dzień WAS 
Londynu kupił trochę wędlin. 

— Chwileczkę — rzekł wstając — mam coś jeszcze w 
walizce. 

Z satysfakcją rozłożył przed nimi zatłuszczony nieco „papier 
ukazując cieniutkie płasterki salami i szynki. Obie aż się: za 
mieniły na widok tych specjałów, jakoże obie były mięsożerne 
Siostra pierwsza wzięła na ząb plasterek. 

— Wiesz Iruchna, czegoś podobnego jeszcze nie jadłaś. 
Pyszne. Pó 

Irka nałożyła na swój chleb z masłem. Po pierwszym kęsie 
orzekła ze znajomością rzeczy : 

— Dla tego jednego salami warto żyć w Anglii. 

Paweł spojrzał badawczo na synową, a pani Michalina po- 
śpieszyła skorygować : i 

— No i u nas jest. W Warszawie czy w Gdańsku na pewno fe 
można dostać, ale tutaj — najwyżej jakąś kiszkę czy żylastą dj 
kiełbasę. 

— A czy wiecie co za takie kilo sałami można w Anglii 
kupić? Co najmniej trzy — cztery kolorowe apaszki, albo dwa 
— trzy jardy nylonu... y 
— Coo ? — zdziwiły się. — Takie drogie są szan? ? Któż 5p84 
to kupuje? OWA 

— Albo dwa kilo mięsa bez kości. JB 

— Czyli zo złotych jak na naszą cenę — szybko obliczyła > 
Irka, patrząc niedowierzająco na ciocię. Bo jak tu pogodzić 
z wartością 2 — 3 jardów nylonu — 500 — 800 złotych, tub 
3 — 4 —apaszek — 500 — 600 złotych z kiłogramem wędlin, 
czy dwoma mięsa ? — Nie, w takim razie ja już wolę nylony... 

Z tym większym apetytem sięgała po nowe plasterki salami. 

— Czy Zdzisio bierze ze sobą drugie śniadanie? — zapy- 
tał Paweł, pragnąc dać im do zrozumienia, żeby zostawiły coś 
i dla syna. 
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". wać paczki, a ta młoda kobieta, to przecież najukochańsza żona 


_" czym poszedł po wyboistym, obłupanym chodniku w kierunku 


-_ chwili Paweł spostrzegł, że idzie wzdłuż prowizorycznego ogro- 


_ tego, prętów żelaznych i betonowych słupów. Za tym ogrodze- 
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R Okazało się, że nie. Nie ma tam na to czasu, ale zostawią 

mu to i podadzą wieczorem jako wielką niespodziankę. Wezmą 
tylko po jednym jeszcze plasterku... no, jeszcze po jednym... i je- 
szcze, ale to już ostatni. I nagle Pawłowi żal się zrobiło tych 
kobiet. Siostra nie mało się namęczyła, by utrzymać siebie 
i Zdzisia zanim nawiązała kontakt z Pawłem i zaczęła otrzymy- 


Zdzisia. Jadła połyskując białymi zębami, cała uosobienie zdro- 
wia i radości życia. Jakże bliską wydała mu się teraz. ,,Tylko 
co to jest, że dziecka nie mają ?** — zakiełkował jakiś smutek. 

Po śniadaniu powiedział, że chce się przejść, zobaczyć mia- 
steczko. W gruncie rzeczy ciągnęło go do syna. Chciał choćby 
z daleka spojrzeć, popatrzeć jak pracuje, jak się prezentuje wśród 
ludzi. Wspomniały mu przy śniadaniu, że ta „,„,spółdzielnia”” mie- 
ści się niedaleko, o pięć minut drogi w kierunku południowym, 
jak wynikało z wskazującego ruchu ręki Irki. 


Wyszedł poza bramę i obejrzał się na ten piętrowy, podra- 
pany, szary budynek, który odtąd będzie „jego domem'', po 


południowym, rzucając od czasu do czasu niechętne spojrzenia 
na mijane ruiny budowli i samotnie sterczące kominy jak na po- 
gorzelisko, jak na najgorsze świadectwo dramatu ludzkiego. 
Środkiem ulicy, wyłożonej kamienną kostką, szedł prychając 
i strzelając traktor. Ciągnął za sobą aż trzy lory naładowane 
workami. Gęsty czarny dym z traktora przesłaniał całą ulicę, 
__ gubiąc się w otwartych oknach sczerniałych mieszkań. Nadjechał 
__ motocykli i znów traktor, potem minął oszalały samochód, odpro- 
wadzany z niedowierzaniem i uznaniem przez kilku chłopców, 
 czatujących widać na jabłka, które rzucał im ktoś z ogrodu. Po 


dzenia z zardzewiałego, pokręconego drutu, przeważnie kolczas- 


niem, na olbrzymim placu, leżały jakieś połamane samochody, 
motory, maszyny i moc żelaznego złomu. W głębi widniały 
otwarte szopy, gdzie coś spawano, nitowano, stukano. Wszędzie 
krzątali się ludzie. Domyślił się, że jest to ta ,,spółdzielnia””, że 
tutaj gdzie jest w tej chwili Zdzisio, jego syn — Zdzisiek. Zwol- 
nił kroku przebiegając oczyma wszystkie sylwetki, ale Zdzisia 
nie było. Może jest w tym okazalszym budynku, na którym wisi 
jakaś biała tablica, prawdopodobnie biuro tej spółdzielni? Lecz 
nie wypada mu tam zaglądać, bo niby po co? I jak wynikało z 
tablicy „,wstęp osobom obcym wzbroniony”. Stanął więc opodal, 
obok słupa ogłoszeniowego, wpatrzony jak w magnes w drzwi 
i okna biura, aż się spostrzegł, że przechodnie obrzucają go po- 
dejrzliwym wzrokiem. Poszedł więc dalej, ale ciągnęło go tak 
z powrotem, że niebawem znowu stanął koło słupa i gdy tylko 
ktoś przechodził obok udawał, że czyta ogłoszenia. 


Nagle dostrzegł syna. Wyszedł z biura, kierując się do 
warsztatów. 


mie 
— ke . Zdzisiek. „ — See: Puweć” wzruszony, uprz 
U I niając oba że ten młody, przystojny mężczyzna, jest je 
synem, tym malutkim Zdzisiem. Trochę to dziwnie, że ma t 
_ dorosłego syna, a jednak fakt jest faktem, to Zdzisio, o któr 
tyle marzył i myślał w ciągu tych 18 lat. Jakże się wyróżn 
od innych — postawą, pewnością siebie, no i ubraniem. Mia 
na sobie zielonkawy garnitur z dobrego tweedu, który mu pr: 
słał i czarne angielskie półbuty. Zamienił kilka słów z „majsti 
tamten coś mu podpisał i wrócił odprowadzany przez innego r 
botnika. Chowając się za słup, Paweł nie spuszczał oczu z syna. — 
Dopiero gdy zniknął wewnątrz biura, odszedł spokojnie do dom 
Nic go więcej nie interesowało. 


i młodego pana z czarnymi, krótko przyciętymi wąsami. Zdzis 
(widocznie nie zdążył pójść do swego biura), ujrzawszy ojca ws 
z uszanowaniem. Ale gości przedstawiła Irka : 

— Widzieliśmy przez okno, że tatuś wraca z ciocią. 
moja kuzynka Lodzia, a to jej mąż pan Mleczkowski. 


Paweł ucieszył się z poznania przyjaciół domu. Niepokoił $ 
się tylko czy będzie mógł zadowolić ich informacjami o życi 
_ politycznym i intelektualnym „Świata kapitalistycznego”, w 
domościami na temat współczesnych prądów socjalnych i "myśl 
absorbujących tzw. Zachód. Rychło jednak przekonał się, ż 
z jego strony było to tylko pobożne życzenie (wypływające z idea: 
lizowania dzieci), w rzeczywistości zainteresowania gości były 
wcale prozaiczne. Wypytywali jedynie w jakim zawodzie ile si 
zarabia i co za to można kupić. Właściwie sprawy te były i 
_ dobrze znane. Chodziło im raczej o wykazanie swojej znajomośc 
Życia zagranicą i o ewentualną aprobatę Pawła. Niedawno przy- 
był do tego miasteczka repatriant z Anglii, który przywiózł tyle Ę 
„,drogich rzeczy”, że po sprzedaniu. kupił dom i założył z bratem 
prywatne przedsiębiorstwo. Mówił im on, że w Anglii, kto ma 
głowę na karku i ręce do pracy, łatwo może zrobić majątek. Na 
_ to Paweł wysunął szereg zastrzeżeń, że, jak wynika z prasy kra- 
_jowej, i w Polsce nie brak ludzi ,,z głową na karku” i żew 
Anglii wielu uczciwych i doświadczonych Polaków skazanych 
jest na ciężką, fizyczną pracę. Wówczas pani Lodzia, mniemając 
iż Paweł miał na myśli również i siebie uznała za wskazane po- 
tępić na swój sposób Anglików i zaimprowizowała wiele A 
ce życzenie : | 
— Ja nic tym Anglikom nie życzę, jak tylko to, żeby cho- 
_ ciaż jeden miesiąc pobyli w takim piekle, jakie myśmy przeszli, 
żeby Bóg dał, żeby chociaż przez kilka tygodni doświadczyli 
_ czym jest okupacja. Nic więcej. To wystarczy. 
Paweł próbował ją przekonać, że ciężkie doświadczenia nie - 
"ask wpływu umoralniającego na ludzi złych, ale gdy ka AJ Aj 
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o tym mówić, pami Lodzia przerwała nagłe i tonem największej 
sensacji powiedziała do pani Michaliny : SZEJ 

— Czy pani wie, co rewizja ujawniła w naszej rzeżni? | 

'Efekt był piorunujący. Rzucili się na ten temat, jak pszczoły 
na miód. W śład za tym rozmowa rozlała się na inne, bardziej 
absorbujące ich sprawy : jakiś incydent z pijanym murarzem — | 
„wiesz Irka, to ten sam co przerabiał u was piec” — jakieś | 
perypetie małżeńskie znajomych, powikłania rodzinne, z czego | 
Paweł niewiele zrozumiał, bo operowali przy tym jakimiś skróta- | 
mi, inicjałami urzędów, w lot odgadując niedopowiedziane zdania 
i myśli. 

, — Czy jest tu jakaś biblioteka? — wtrącił, gdy się nieco 
uciszyło. 

Okazało się że jest. 

— Ale jakie tam książki, tatusiu... — odezwał się z prze- 
kąsem Zdzisio. — Nie ma co czytać. 

Irka zaoponowała : 

— No, ostatnio otrzymali kilka powieści nowych i to nawet 
przedwojennych, na przykład ,,Dewajtis”” Rodziewiczówny. 

— Na czasie... — bąknął ironicznie Zdzisio. 

— Rzeczywiście — podjęła pani Lodzia z przekonaniem. — 
Opisuje ona bohaterstwo Marka, który będąc wydziedziczony 
przez ojca podjął się trudu odbudowania majątku, oddanego ojcu | 
pod opiekę. Wielki mi trud... Miał jedzenia w bród, konie do | 
wyjazdu, służbę, pieniądze... || 

-— I wolną rękę ! — zawołał Zdzisio. — To najważniejsza. 
Nikt go nie kontrolował. Nikt mu nie przeszkadzał. Żebym 
ja miał takie możliwości, to bym pracował dzień i noc. 

— A na niego ludzie musieli pracować — dodała z oburze- 
niem pani Lodzia. — I za co? Co oni z tego mieli ? 

— Łapcie z łyka... — rzucił sarkastycznie Zdzisio. 

Odezwała się Irka: 

— A mnie się podobała ta powieść. Jest tam coś więcej niż 
mówicie. 

Paweł chciał poprzeć Irkę, choć bez przekonania, gdy pan | 
Mleczkowski wycedził z lubieżnym uśmiechem, muskając pal- | 
cem czarne wągsiki : 

— Za to Saganka jest pirwsza klasa. | 

Panie solidarnie zaprotestowały : — At, nic ciekawego. Sa- 
me brudy. Pff. 

„ .— Ja tam jej nie czytałam — rzekła autorytatywnie pani 
Michalina. — Wystarczy mi to co opowiedziała pani Łodzia. 
I nie rozumiem jak mogą u nas taką książkę reklamować. To 
skandal. 

— A mąż nawet kupił tę książkę — rzekła z wyrzutem pani. 
Lodzia. — Chodzi teraz i innym pokazuje. Łobuz... — Powie- 
działa to jednak tonem kobiecej perwersji, uznania i , łobuz” | 
soy to nowym uśmieszkiem niewiniątka, głaszcząc swej 
wąsiki. 


/ 


ODYSEUSZE 129 


Widoczne było, że w ten sposób zabawiały się już nieraz 
i Paweł ze zdziwieniem spojrzał na siostrę, gdy przybierając ton 
dobrotliwej matrony poradziła pani Lodzi, by uważała na męża, 
co wszyscy przyjęli wybuchem wesołości. AH 
Pragnąc jakoś włączyć się w kręg ich zainteresowań, zwła- 
 szcza syna, Paweł zapytał odruchowo : 
/.  — NO, a jakie ty, Zdzisiu, czytałeś ostatnio książki ? 
Ledwo to wymówił ogarnęła go niezadowolenie z siebie. 
_ intonacji głosu i sposobu w jakim się zwrócił przypominał belfra, 
co z wyżyny swej katedry klasyfikuje mądrość dzieci. I tak też 
potraktował to Zdzisio, bo z miejsca hardo zareagował : 
— Żadnych nie czytam. W każdym razie nie żadnych tam 
filozofów, jak myśli tatuś. Dosyć mamy bujania. : 
Paweł boleśnie odczuł reakcję syna. Opuścił głowę, by nie 
sprowokować czegoś gorszego. Pani Michalina spróbowała to 
załagodzić na swój sposób : 
E — Jedyna rzecz co pozostaje tu człowiekowi, to praca i ko- 
iół. 
— Całe szczęście, że ciocia nie jest księdzem — odparł 
Zdzisio. — Tylko tego brakowało. 
Nastąpiło kłopotliwe milczenie, z którego wybrnęła Irka, 
zwracając się do Pawła z miną pensjonarki: 
— Tatusiu, czy prawdą jest, że w Anglii kobieta może być 


pastorem ? 
— Prawda. 
— A co? — spojrzała na męża. 
— No — podjął Zdzisio z przesadną wesołością — ciocia 


zrobiłaby tam karierę. 

To wypogodziło całe towarzystwo. Pan Mleczkowski rzekł - 
spuszczając oczy i muskając wąsiki : 

— Do takiego księdza ja bym nie poszedł do spowiedzi. O nie. 


Odtąd zaczęła nawiedzać Pawła tęsknota za Anglią, za cichą, 
bezpieczną Anglią, za przymusową samotnością. Niestety, drzwi 
zostały za nim zamknięte raz na zawsze. Ale czy naprawdę tak 
bardzo pragnie tej samotności? Czy nie był szczęśliwy w pierw- 
szych dniach powrotu? A i teraz czy nie cieszy go widok syna 
i synowej ? Także i siostra jest mu osobą bliższą niż jakaś obca 
gospodyni w Anglii. No tak — rozważał dalej — ale jest tu 
tylko gościem, wobec którego obowiązuje wymuszona uprzej- 
mość. Syn czy synowa po powrocie z pracy dzielą się swoimi 
wrażeniami z ciotką. Jej się zwierzają, jej opowiadają, jej się 
radzą, z nią splatają swoje życie. I gdy Paweł usłyszawszy w 
kuchni czy drugim pokoju ich głosy czasami wchodził, rozmowa 
gasła, twarze obojętniały, a jego próby włączenia się do rozmowy 
zbywali krótkimi ogólnikami, dając mu odczuć, że rozmawiają z 
ciocią, która ich rozumie i wie o co chodzi. Wszystko co ciocia 
robiła w domu, każdy jej pomysł, projekt, czy przestawienie WE 
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mebli, czy zawieszenie obrazu, wieszaka, każde jej zdanie w spra- 
wie ubioru czy mody, było dobre, trafne, a każda opinia Pawła, 
zwłaszcza odrębna od opinii cioci, była z miejsca odrzucana, | 
choćby najbardziej przekonywująca. — A, co tam tatuś wie — 
mówili. — Tatuś nie ma racji... Może tak w Anglii, czy gdzie 
indziej, u nas inaczej. Ciocia ma rację... 
Zabierał się tedy i wychodził z domu, pełen żalu do nich 
i do siebie, że nie umie, nie potrafi pozyskać sobie ich serc. Co- 
raz częściej odwiedzać zaczął most nad rzeką. Głębokie nurty 
czarnej, z lekka falującej toni urzekały jego smutne — jak nigdy 
dotąd — serce czarem swej odchłani, sunącej tak od wieków z 
niezmienną potęgą i obojętnością na ludzkie cierpienia. Czymże 
jest człowiek w obliczu tego żywiołu ?... ; 
Raz, stojąc na tym moście, przypomniał sobie Odyseusza ze | 
statku Batory, a raczej jego opowiadanie o pewnej tragedii, któ- | 
rej epilog zamknęły w sobie nurty takiej rzeki. To z kolei przy- | 
pomniało mu zaproszenie Odysa, aby będąc w Gdańsku wstąpił | 
do niego ,,choćby wprost z pociągu”. Postanowił tedy pojechać | 
na parę dni, ciekaw jak się ułożyło jego życie i czy i jakie są 
możliwości urządzenia się w tym mieście. Myśląc o nim i o jege 4 
żonie, dla której Odys wiózł materiały, przeważnie w jasnych | 
kolorach, postanowił zabrać ze sobą 3 jardy czarnej wełny, z Ą 
tych sześciu, jakie kupił okazyjnie. Atoli trafił na zgoła nieocze- 4 
kiwaną przeszkodę. || 
Kiedy wieczorem oznajmił w domu, że chce wyjechać na 4 
kilka dni i zabrać ze sobą parę jardów materiału, pani Michalina 4 
aż poczerwieniała z gwałtownego oburzenia : 
— (Co? Już chcesz rozdać ? A nam to nie potrzeba ? 
— Przecież nie biorę wszystkiego. 
— Dziś połowę, jutro resztę... | 
Paweł spojrzał zdumiony. Zdzisio i Irka zdali się być poł 
stronie cioci. 
— Nie rozumiem skąd te oburzenie — rzekł Paweł nie tając ;) 
zdziwienia. — Nie biorę żadnej kosztowniejszej rzeczy. Wezmę : 
tylko 3 jardy tej wełenki wartości zaledwie 30 szylingów. To) 
drobiazg, a tej pani sprawi to: przyjemność. 
— Ja myślę ! — krzyknęła pani Michalina wstając. — Ten | 
ARASA wart jest 600 — 700 złotych, prawie całą pensję | 
rki. | 
Zdzisio podniósł się nadąsany : | 
— Rzeczywiście — rzekł nie patrząc na ojca. — Ciocia ma! 
rację. To nawet nie wypada. | 
Paweł niedowierzająco spoglądał na rodzinę, ledwo już pa-4] 
nując nad sobą. 
— Zrozumcie, że ja nie żądam nic z tego co wam przysłałem Ą 
lub co dałem do waszego osobistego użytku. To jest wasze. 
I ta wełenka będzie wasza. Chodzi mi jedynie o 3 jardy. Nici 
więcej. | 
Pani Michalina załamała ręce. 


| 
| 


"all 
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— No tak, dzisiaj trzy, jutro trzy, pojutrze reszta. No cóż 
to wszystko twoje, bierz, bierz wszystko. My nic już nie mamy, 
Zdzisio. 

— To już perfidna insynuacja, albo histeria ! — wykrzyknął 
Paweł i szybko wyszedł do kuchni. 

Jednocześnie niemal Irka zawołała : 

. ,— Ależ ciociu, o taki gałgan robić awanturę. Stanowczo 
ciocia nie ma racji. | 

Paweł nie słyszał już co odpowiedziała siostra i co powie- 
dział Zdzisio. W głowie szumiało mu z żalu i oburzenia. Nogi 
odmawiały posłuszeństwa. Siadł na stołku kuchennym ściskając 
skronie. Niebawem wpadła Irka, zamykając za sobą drzwi. 

— Tatusiu, kochany, proszę się nie gniewać na nas, potem 
zrozumiesz sam o co cioci chodziło. Naprawdę... Ciocia poszła 


już odciąć te trzy jardy — nieśmiało musnęła go po ramieniu. 
— Ach, co tam trzy jardy! — wybuchnął i urwał, tkliwa 


serdeczność synowej uspokoiła go i nie wiedział już jakimi sło- 
wami wyładować swe uczucia, żeby jej nie dotknąć, nie obrazić, 
żeby zrozumiała. A może udaje? Spojrzał na nią. Miała łzy w 
oczach i malującą się bezradność. 


— No już dobrze, dobrze.. — musnęła znowu. — Proszę 
tylko się nie gniewać. Ja tak nie mogę... 

— Wiesz kochanie — odezwał się Paweł zduszonym gło-. 
sem. — Przed chwilą miałem chęć zabrać swe manatki i wyje- 


chać dokąd oczy poniosą, ale teraz zostanę. Zostanę dla ciebie. 
I zaraz pożałował tych słów. Cóż jej po nim. Inaczej pragnął 
wyrazić swą wdzięczność za okazane współczucie, za podanie 
ręki w chwili gdy urwała się nić z tym domem. A przy tym czy 
ona rozumie istotę konfliktu? I czy może po tym wszystkim 
zostać w tym domu? Musi to wszystko rozważyć. Dodał więc 
pośpiesznie — W każdym razie dziękuję ci za to uczucie. A 
teraz zostaw mię samego. Idź i powiedz cioci, że ja rezygnuje 
z tego materiału 

— Nie, nie... naprawdę... 

Musnęła go jeszcze raz i szybko wybiegła z kuchni. 

W parę minut potem weszli wszyscy troje. Zdzisio, nie mo- 
gąc się zmieścić, stanął w progu. Pani Michalina rzekła siląc 
się na humor: 

— O takie głustwo i myśmy się poprztykali. Ot, czasami 
najdzie człowieka coś takiego, że sam nie wie co mówi. Oto 
te trzy jardy. Proszę... — położyła na stole. 

A Zdzisio dodał : 

— Niech się tatuś nie gniewa na nas. Nie chodziło nam 
o nas, lecz o tatusia, o tatusia ciężką pracę. 

— Och Zdzisiu, dużo by na ten temat powiedzieć, ale to nie 
dziś. 

Potem pani Michalina, leżąc już w łóżku, po wstępnych 
westchnieniach i ochaniach, jęła mówić : 

— Pewnie Paweł żałuje teraz, że przyjechał, Ot, myśli so- 
bie, żył w tej Anglii spokojnie, nic nikt nie mówił, a tu masz 
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tobie... No cóż, dzisiaj inny jest świat i gdy się człowiek napa- 
trzy na to wszystko, nie wie już jak żyć. | 
— Po dzisiejszym wieczorze rzeczywiście nie wiem jak tu 
żyć. 
ę — Proszę się nie gniewać. Bóg świadkiem, że je źle nie ży- 
czę. Skądże, za tyle dobra... Tylko widzisz, całe swe zdrowie, 
całe serce oddałam na wychowanie Zdzisia. Mogłam była wyjść 
za mąż, ale pomyślałam, że może to dla Zdzisia będzie niedobrze. 
A teraz jak to wszystko wygląda ? Chłopiec już wyrósł, męż- 
czyzna, zonaty, co mu tam ciotka. A gdy i brat znajdzie sobie 
jakąś, to co — z torbami iść? Żadnej emerytury nie mam. 

— Gdybym znalazł ,,jakąś!” to bym na pewno mniej posy- 
łał i nie przyjeżdżał tu na stałe. Trzeba troszeczkę pomyśleć, 
zanim kamieniem się rzuci. 

— No, nic takiego się nie stało. Nie ma czego się obrażać. 
Wiadomo jaki jest dzisiaj świat. Widzę dookoła. A książki to 
o czym piszą. Ożeni się taki, pożyje trochę i zaraz poluje na 
drugą. 

Długo tak mówiła ścieląc przed Pawłem obraz życia widzia- 
ny jej oczyma. 

Następnego dnia Paweł pojechał do Gdańska. 


III 


Pociąg do Gdańska i Gdyni nie był tak przepełniony jak pa- 
miętny pociąg z tamtej strony, skąd wciąż jeszcze wracali wcza- 
sowicze. W przedziałach 2-giej klasy, o drewnianych ławkach, 
świeciły nawet żółte listwy wolnych miejsc. Jedyny wagon I kla- 
sy był niemal pusty, jechało zaledwie pięć osób : Trzech w cy- 
wiinych i dwóch w wojskowych ubraniach. Minąwszy tak kilka 
wagonów, gwoli ciekawości jak wyglądają dziś w Polsce podró- 
żujący, Paweł wszedł do przedziału 2-ej klasy dla niepalących, 
gdzie siedziało tylko dwóch panów, lat około 30-tu. Za Pawłem 
weszła jeszcze pani, nieokreślonego wieku, jaskrawo uszminko- 
wana. Miała na sobie wytarty płaszczyk ściśnięty paskiem, na 
głowie jaskrawą apaszkę, a na bosych nogach grube, krajowe 
sandały. Zapytała czy są wolne miejsca i zasunęła za sobą drzwi, 
jednocześnie z potwierdzającą odpowiedzią młodych ludzi. Roz- 
kręciła pośpiesznie pakunek, z którego wynurzyły się dwie zwią- 
zane ze sobą żywe kury i zapchała je pod ławkę, na której usia- 
dła. Co jakiś czas kury z wrzaskiem podskakiwały na Środek 
przedziału i wtedy pani czym prędzej zapychała je z powrotem. 
Młodzi mężczyźni spoglądali na to z pobłażliwym uśmiechem. 
Ćmiąc. papierosa za papierosem rozprawiali ze sobą o jakichś 
egzaminach, które pomyślnie odbyli i o związanych z tym pery- | 
petiach, szczególnie tych kolegów, którym gorzej się powiodło, 
przy czym najczęściej padały terminy z chemii i słowa związane | 
z rolnictwem. Mają to wszystko poza sobą, manuskrypty są już. 
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niepotrzebne. Podniecani rozmową przeżywali egzamin jako dłu- 
go oczekiwany wielki przeskok w życiu, gwarantujący lepszą 
przyszłość, „„wyższą stopę życiową ””. , 

Na jednej z następnych stacji wszedł do przedziału stary, 
źle ogolony kolejarz w nowej, granatowej kurtce z czterema kie- 
szeniami i w okrągłej czapce. Zarzucił na półkę stary brezentowy 
płaszcz i czapkę, po czym siadł lustrując poważnie obecnych, 


wreszcie zapalił jakiegoś cuchnącego papierosa. Zanim jeszcze. 
usiadł, jeden z ,,absolwentów”', wodząc ręką po swej twarzy, — 


wyraził żal, że nie może dostać dobrej żyletki. Drugi podzielił 


ten szkopuł, konkludując ironicznie : ,,No cóż, taka jest nasza 


stopa życiowa”. Z rozmowy wynikało, że ta ,,stopa życiowa” 
najbardziej ich absorbuje. Wspomnieli jakiegoś kierownika, któ- 
ry ,,Świetnie się urządził '. — ,„,Ale.co to jest w porównaniu z 
zagranicą, na przykład z USA...”. Po chwili drugi jął opowiadać 
oe wspólnym znajomym, który odwiedził brata w Anglii i mówił, 
ze za jedną tylko miesięczną pensję brat kupił mu nowe 7-lam- 
powe radio, rower i jeszcze coś. — ,,Rozumiesz, jaka tam jest 
stopa życiowa, jeżeli jedna pensja na to wszystko starczyła. I to 
zwykły robotnik...” — ,„,A przecież życie, utrzymanie, także ko- 
sztuje ” — podchwycił drugi. Paweł spojrzał niedowierzająco. 
Inteligentni ludzie, absolwenci wyższej szkoły, a paplają jak ku- 
moszki. Miał wielką ochotę sprostować te bałamutne wiadomości, 
ale powstrzymał się, bo przecież nie znał tych ludzi. Odwrócił 
się więc do okna i z większym zainteresowaniem wchłaniać po- 
czął nowy dlań krajobraz polski. Jakiś czas jechali mocno prze- 
rzedzonym lasem, jakby ktoś specjalnie wybierał większe i lepsze 
pnie, ścinając je wysoko nad ziemią tak, jak to on robił w taj- 


dze. Przesuwały się wszakże i grzędy gęsto zasianej szkółki 


oraz połacie nowego lasu. Wśród drzew, zwłaszcza brzeźniaku, 
bieliły się lub czerwieniły grzyby z przewagą surojadek. Nade 
wszystko jednak uwagę Pawła przykuwały liczne usypiska, praw-. 
dopodobnie mogiły ludzi zabitych podczas ostatniej wojny. W 
międzyczasie dwaj ,,absolwenci'”, zahaczywszy o jakiś przedmiot 
produkcji niemieckiej, zaczęli się rozwodzić na temat dobrobytu 
Niemiec zachodnich, z odcieniem ironii i żalu na niesprawiedli- 
wość losu. Wkrótce las się skończył, wyjrzało niebo z jasnymi 
obłoczkami (niebo o wiele jaśniejsze niż w Anglii) i wyłoniło się 
rozległe pole, miejscami już zorane i obsiane na zimę, gdzienie- 
gdzie bure pasma kartofliska. Cztery kobiety z koszami idą w 
ślad za traktorem inne wysypują kartofle na środek pola. Jeszcze 
dalej widać dużo kobiet i mężczyzn oraz rozległe zabudowania 
gospodarcze. Znowu zagajnik i pasące się bydło, które odpędza 
od toru stary człowiek w starej żołnierskiej rogatywce i w mocno 
zniszczonym wojskowym płaszczu na ramionach. Jakiś czas ni- 
kogo nie widać. Kilometrami puste pole. Ale oto kilka rozsia- 
nych przysadzistych chałup. Krajobraz przypomina znane przed 
wojną pejzaże. Samotna kobieta zgięta w kolanach kopie zagon 
kartofli. Opodal pasie się krowa, a dwoje małych dzieci stoi tuż 
koło ogniska, obserwując z daleka pociąg. Ileż takich dzieci 
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ostatnia wojna wyrzuciła na czarny ląd, Amerykę czy Australię ?.. 
Ile zmarniało na obcej ziemi... Znowu traktor i kobiety. Pierwszy: 
„„absolwent”* spojrzał w okno i rzucił koledze parę krytycznych 


'.._ uwag odnośnie traktora i traktorzysty. ,,No tak... — odparł ko- 
' _ lega nie podnosząc głowy — zrozumiałe, co on ż tego ma, jaka 
jest jego stopa życiowa...'”. Niespodziewanie odezwał się stary 


kolejarz : „Tak oni wszyscy robią. Ja mam kawał pola od Pe- | 
geeru. Za to trzeba im czasami coś pomóc. Pomagaliśmy teraz | 
przy zbieraniu ziemniaków. Gdy zebrali i zwieźli, żona zapytała, 
czy może sobie pokopać jeszcze na tym kartoflisku, które zostało 
już niby oczyszczone. I co tu mówić, w ciągu dnia wybrała je- 
szcze pięć metrów kartofli. Tyle tego zostawili w ziemi”. Młodzi 
zamienili ze sobą spojrzenie, które zdawało się mówić : słyszałeś, | 
Amerykę odkrył. — ,,Tak, tak — odparł pierwszy, patrząc na 
szerokie noski swych półbutów — to się zdarza”. — A kto tam 
jest dyrektorem ?'” — zapytał drugi i obaj domyślnie się uśmiech- 
'nęli. — ,,Jakiś nowy, uczony, pojęcie niby ma, ale co z tego. 
Podczas żniw poszedłem do kombajnu na przełaj i nie mogłem 
po prostu stąpnąć, żeby nie nadeptać na Ścięte kłosy. Tyle tego 
było, że ziarno ot, jakby nasiane leżało... — spojrzał tragicznym 
wzrokiem na Pawła. Młodzi przestali się uśmiechać, jak gdyby 
ta sprawa już ich nie interesowała. Pawłowi zrobiło się przykro, 
że nic nie może powiedzieć kolejarzowi. Czuł się poza nawiasem 
tych spraw, jak człowiek zupełnie obcy. 

Pociąg wjechał na jakąś większą stację. Współpasażerowie 
ruszyli ku wyjściu. Na krytym peronie przesunęła się tablica 
,„„Gdańsk Gł.”. 

Wyszedł bez pośpiechu, jako ostatni, obejmując spojrzeniem 
długi wąż ludzi. Mając jeszcze przed oczyma takie węże podróż- 
nych na stacjach angielskich, odczuł, a wnet uświadomił sobie, 
wielką różnicę w ogólnym wyglądzie. Wprawdzie nie było tu ła- 
tanej biedoty, ale też nie dostrzegał i jaskrawego dobrobytu, 
czym się wyróżniają gdzie indziej przede wszystkim kobiety. Na- 
tomiast dworzec kolejowy odbijał się dodatnio od dworców an- 
gielskich czystością, schludnością i gazonami kwiatów. Pierwsze 
drzwi na prawo prowadziły do restauracji kolejowej. Duży napis 
uprzedza, aby mężczyźni zostawiali swe zwierzchnie okrycia w 

ogólnej szatni. Z tego być może względu przy stolikach siedziały 
przeważnie kobiety, zarówno te w lekkich płaszczach z odkrytą 
głową, jak i opatulone w chusty i grube okrycia. Za to w barze 
tłoczyli się stojąc i jedząc na chybcika sami mężczyźni. Kiosk 
Ruchu mieszczący się w małej, za małej jak na taki dworzec, 
budce, oblegany był przez podróżnych. Dalej hall i obszerne wyj- 
ście na miasto. Sunęły stare tramwaje pełne szarego tłumu. W 
pobliżu dworca stały dwie orientacyjne mapy miasta, co mu ułat- 
wiło ustalenie miejsca zamieszkania Odyseusza. Przejeżdżający 
tuż tramwaj zabrał go za 50 groszy w pożądanym kierunku. Po- 
tem długo jeszcze musiał błądzić poprzez puste, zbombardowane | 
ulice, z wysepkami ocalałych domów, aż stanął przed starą, 
odrapaną kamienicą z poszukiwanym numerem. Idąc na górę | 
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do administratora domu spotkał Odyseusza, który powitał go 
z okrzykiem życzliwości. Paweł ogromnie się ucieszył zdając zre- 
sztą sobie sprawę, że przyczyną tej radości jest jego osamot: 
nienie. I jak szybko wybuchnęła radość, tak prędko przyszło roz- 
czarowanie, złagodzone jedynie świadomością, iż w życiu jego 
wszystko układa się inaczej niż to przypuszczał. Okazało się bo- 
"wiem, że Odyseusz nie może go teraz przyjąć, pomimo najlep- 
szej chęci, gdyż w tej chwili robotnicy malują mieszkanie, tak 
że nie ma gdzie się poruszyć. Toteż za namową żony wybiera 
się na zwiedzanie Malborka, który w tym roku obchodzi 500- - 
_ lecie powrotu do Polski. ił 

— Może pojedziemy razem i omówimy w drodze nasze spra- 
wy — zaproponował. — Pokażę panu tylko nasze mieszkanie, 
żeby na przyszłość mógł pan od razu do nas trafić. 

Poprowadził na drugie piętro. żę 

— Wejście jak pan widzi niezbyt zachęcające. Klatka scho- - 
dowa brudna, ściany pełne dziur, tynk się sypie, drzwi do miesz- 
kań łatane, widocznie ktoś kiedyś wyłamywał, ale trudno o lep- 
sze, zwłaszcza dla takich ludzi jak my. Brak mieszkań. Podczas 
walk o Gdańsk w 1945 roku runęło tu 12,655 budynków. A i te, 
które ocalały, nie rokują długiego żywota. 

— Zauważyłem to. 

— No cóż, bieda, brak funduszów. W Anglii komorne ro- 
botnika pochłania 15 — 20 jego zarobku, u nas zaledwie 
3 — 57. Niewiele można zrobić za te pieniądze. Dlatego też 
zdecydowałem odrestaurować nasze mieszkanie własnym kosz- 
tem. 

Stanęli przed szerokimi, wykrzywionymi drzwiami z kart- 
ką : Wojciech Olbin. Z, 

Kiedy w parę minut potem wyszli z ciasnej, zawalonej me- 
blami i różnymi rzeczami małej kuchenki, pan Wojciech rzekł : 

— Piszą, że w kraju bezrobocie. Podobno tak jest, ale dobrych 
rzemieślników wciąż jest brak. I tę okoliczność wykorzystują fa- 
chowcy : ślusarze, spawacze, murarze, no i malarze. Za napra- 
wienie centralnego ogrzewania, co w sumie nie zabrało więcej 
czasu niż 15 — 20 godzin, jeden z majstrów zainkasował ponad 
sześć tysięcy złotych; za pomalowanie ścian i sufitu w kuchence 
zapłaciłem 400 złotych, czyli 300 zł. za jeden dzień pracy, wów- 
czas gdy nauczyciel szkoły powszechnej musi harować za 800 
zł. miesięcznie. A co najsmutniejsze to fakt, że znaczną część 
tych extra zarobionych pieniędzy, robotnicy topią w wódce. 

Następny pociąg do Malborka odchodził za godzinę, wobec 
tego Wojciech zaproponował zwiedzenie starego Gdańska. Pa- 
weł zgodził się bez zastrzeżeń, ale i bez entuzjazmu. W Gdańsku 
nigdy nie był i w innych okolicznościach byłby może podzielał A0Z0A 
zachwyty Wojciecha nad tym ,,złotym Gdańskiem” sprzed kil- Re 
kuset laty, lecz w danej chwili, przejęty widokiem spieszących 0h 
się gdzieś, strapionych ludzi, mając do tego własne zgryzoty, 
patrzył na wszystko nader krytycznie. Na próżno tedy Wojciech 
wołał : — Patrz pan na tego Neptuna, pyszny, co? A te popier- 
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sia dostojnych radców i kupców gdańskich ? Albo te malowidła ? | 
Widział pan coś podobnego ? Na tej wieży stał posąg Zygmunta. 
Nie ciekawi pana? To chodźmy, pokażę panu kościół Marii 
Panny — kolos, niebosiężna forteca... Nie? No to może bramę 
panu pokazać, ale wnętrze ratusza musi pan obejrzeć. : 

— Wie pan — odparł wreszcie Paweł — patrzę na to. 
wszystko jak na rzeczy przebrzmiałe, martwe, obce nam duchem 
i czasem. | 

— Nie sądzi pan chyba, że Gdańsk jako port stracił swoje 
znaczenie ? 

— Oczywiście nie. Gdańsk staje się portem coraz większym 
i będzie nim dłuższy czas, zanim transport powietrzny nie wyru- 
guje wodnego. Ale jest to port całego narodu, państwa, które | 
wkracza w epokę nowych przemian materialnych i duchowych, | 
co siłą rzeczy wyciśnie w tym mieście nowe piętno, na tle któ- 
rego cały ten stary Gdańsk dorobkiewiczów będzie jedynie skro- 
mnym pomnikiem przeszłości. 

— Na razie żyjemy przeszłością. Chodźmy, pokażę panu coś. 

Skręcili w boczną uliczkę i wyszli na szerszy plac z obszer- 
nym budynkiem. Były to miejskie hale targowe. Przed wej- 
ściem siedziały przekupki z owocami. Niektóre wystawiły na 
sprzedaż oskubane kaczki i kury. Wewnątrz witały wchodzą- 
cych stragany z kwiatami i pieczywem. Inne stragany sprzeda- 
wały owoce, artykuły spożywcze, nabiał, mięso, wędliny, parę | 
straganów było z odzieżą i obuwiem. | 

— Widzi pan, jak tu czysto i schludnie — zachwycał się 
Wojciech. A gdy Paweł milczał, dodał wychodząc : — Oczywi- | 
ście, nasze hale w Wilnie były przed wojną o niebo zasobniejsze 
w towar, ale to inna sprawa. Rekompensatą może być ta kosz- 
towna odbudowa starego miasta. Zobacz pan, co się tu dzieje. 

Paweł spojrzał na zespół nowowybudowanych i wciąż do- 
budowanych bloków mieszkalnych o charakterystycznej fasadzie 
starej architektury. 

— Proszę, zwróć pan uwagę na to co tu się robi — mówił 
patetycznie Wojciech. — Rekonstrukcja starego Gdańska i to || 
w sposób ultranowoczesny — wskazał głową ruchomą taśmę, | 
wyrzucającą na jezdnię gruz kopany w dole, gdzie będą piwnice. 
Opodal wznosiły się mury już do wysokości drugiego piętra. | 
Elektryczny dźwig, ustawiony pionowo pod ścianą, podnosił | 
platformę cegieł i cementu. | 

Robota szła szybko i na pozór składnie. Z jednego końca | 
tej starej zrujnowanej bombami dzielnicy, usuwano dopiero gruz, 
o kilka metrów dalej budowano już ściany, jeszcze dalej kryto 
dach i przeprowadzano instalację, następny bliźniak malowano 
wewnątrz, a w otwartych oknach mieszkań na drugim końcu 
fruwały firanki — znak, że ktoś już tam mieszka. Na innym 
miejscu bieliły się całe bloki takich nowych kamienic. | 
. _ Wojciech ogarnąwszy całość zastygł przymykając oczy. Na. 
jego bladej twarzy ukazał się prowokujący uśmiech ekstazy. Po. 
chwili zagadnął Pawła : | 
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— Radio tu gdzieś skrzeczy. 
— Ach, co tam radio. Nic pan nie odczuwa patrząc na to 
_ wszystko i słysząc wszędzie polską tylko mowę ? i 
Paweł wiedział o co Wojciechowi chodzi, lecz raził go 4 
wszelki romantyczny patos, lep pociągający przede wszystkim żk 
ż 


— Nic pan nie słyszy, nie odczuwa ? 3 
| 5 


ludzi bardziej wrażliwych, uczciwych, ideowych. Za dużo ich ch 
wyginęło w ostatnim półwieczu, a ci co ocaleli gryzą teraz pio- | 

łun zawiedzionych nadziei. I jeszcze jedno. Dawno już minęły 

te czasy, kiedy biedny, bosy i obdarty Polak latami budował 4 

pałace i świątynie dla swych ,,dobrodziejów”', podczas gdy sam 2 
mieszkał w kurnej chacie, znosząc wszelki niedostatek, by nie ) 

zgrzeszyć przeciw Bogu i panu. Dzisiaj ten ,,grzech”” nie jest 
hamulcem. Czyżby Wojciech tego nie rozumiał ? Co prawda ro- k 
botnicy nie chodzą tu boso i, jak twierdzi Wojciech, lepiej są Ą 
sytuowani od pracowników umysłowych. Lecz chciałoby się wie- ę 


dzieć, jaki procent tej olbrzymiej armii pracowników (zarówno 13 
fizycznych jak i umysłowych) współczesnej Polski, otrzymują- "BA 
cych z dochodu państwa ryczałt na swe wydatki zaledwie soo — A 
2.000 zł. miesięcznie, woli budować pomniki przeszłości niż no- 3h 


woczesne wygodne mieszkania ? A raczej jak długo ludzie, świa- 
domi swych praw, zechcą znosić udrękę gnieżdzenia się z całą 
rodziną w jednym pokoju przy wspólnym korzystaniu z innych 78 
dobrodziejstw cywilizacji? A może Wojciech zna ten sekret, tę u 
granicę ludzkiej wytrzymałości? A może istotnie bardziej łaknie 
pożywki tej ,,przeszłości polskiej” niż ,,przyszłości””? Toteż na 5 
wszelki wypadek Paweł odparł : 
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— Nie wiem o co panu chodzi. > Ś 

— Widzi pan, ja często tu przychodzę, żeby popatrzeć, od 
posłuchać. Przeżywam wówczas coś w rodzaju misterium. ; 


— Misterium ? 

— Może nie zupełnie, ale coś w tym rodzaju. No bo zrozum 
pan : jesteśmy w mieście, które na długo przed Krzyżakami na- 
leżało do Polski, największy swój rozkwit zawdzięcza Polsce, 
jednakże Niemcy odmawiały nam prawa do tego miasta prawem 
silniejszego. Hitler posunął swe pretensje jeszcze dalej. W re- 


zultacie cała Polska i nie tylko Polska — usiana została trupa- 
mi. Śmierć, choroby, łzy, cierpienia nawiedziły każdy dom, każ- 
dą niemal rodzinę. Ale — zrujnowane miasto odbudowują Pola- 


cy i odbudowują sięgając wstecz do czasów jego prosperity pod 
berłem Polski. W ten sposób nawiązujemy niejako łączność z 

tamtą epoką. Tym razem przejęliśmy miasto w nasze całkowite fi 
władanie. Słyszy pan tu mowę Polaków ze wszystkich niemal 
krańców Polski. Budują miasto polscy architekci, technicy, kre- 
ślarze, robotnicy, budują dla siebie, dla swych dzieci, dla Polski, 

i to w ciężkich warunkach bytu jak na współczesne wymagania 
człowieka pracy. Zarabiają zaledwie 1/4 tego co ich rodacy w 

takiej Anglii, ale budują. I co wybudują to zostanie. To jedynie 

będzie miało wartość trwałą. 
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— Dobrze. Czy pan pewny jest, że ci robotnicy będą miesz-- 
kać w tych domach ? ; ą 

— Nie w tych, to w innych, ale dostają mieszkania. , 

— Czy nie lepiej by było budować nowoczesne, wygodne 
domy, przy szerokiej ulicy i skwerach. Kosztowałoby to na pe- 


wno taniej i zgodne byłoby z duchem czasu. 


— Chodzi o zachowanie starego stylu. 

— Stylu gdańskiej burżuazji? — rzucił ironicznie Paweł. 
,  _ — Skądże ? Mówimy o domach, architekturze, o formie zew- 
nątrznej. ; 

— Zazwyczaj treść nadaje kształt formie zewnętrznej. 
Wszak nie do pomyślenia jest, aby kultura 100%, współczesnego 
socjalisty uosabiała mentalność kupca spekulanta z XV — XVII 
wieku. Jest tu coś nieuczciwego. Mój dom, to mój garnitur. 

— Ach, chodzi jedynie o zabytek. 

— Jakiż to zabytek, skoro został teraz wybudowany z no- 


 woczesnym rzekomo wnętrzem. 


Tak rozmawiając poszli w kierunku dworca, zatrzymując 


"się jedynie przed witrynami sklepów komisowych, „,,galluxu”” 


i innych, które w porównaniu z angielskimi sklepami wyglądały 
bardzo skromnie. Stwierdzając ten stan rzeczy, obaj zgodzili się 
że skoro nie można udostępnić każdemu pracującemu obywate- 
lowi państwa nabycia takich przedmiotów, to słuszną jest rzeczą, 


aby ten ,,luksus” nie rzucał się w oczy. — Zresztą, ,,fatałaszki”” 
nie są przecież celem życia człowieka w państwie socjalistycz- 
nym — dorzucił Paweł. I nasunęło mu się pytanie: jaki jest 


właściwie cel życia dzisiejszego człowieka ? Przechodzili obok 
starego kościoła Św. Józefa. Grube, poszarpane przez wojnę mu- 
ry zostały naprawione, nakryte i ludzie już tam się modlą, cho- 
ciaż wewnątrz wszystko tchnie smutną ruiną. Parę babuleniek 
wstąpiło żeby przyklęknąć w ławce. Na ulicy malutki stragan, 
który ludzie jakoś omijają. Są tam różne dewocjonalia i ,,pa- 


 miątki z Gdańska'” — na rzecz odbudowy kościoła. Sprzedaje 
zakonnica, smutna i żałosna jak plakat pogrzebowy. A przecież 


w święta kościoły są pełne wiernych. 

Na pociąg do Torunia via Malbork czekała już masa pasa- 
żerów. Gdy więc pociąg nadjechał z Gdyni, pierwsi wpadli i za- 
jęli siedzące miejsca ludzie młodzi i nawykli do tłoku. Paweł z 
Wojciechem weszli wśród ostatnich. Trzy przedziały były niemal 
puste, ale na drzwiach wisiała kartka, że dwa przedziały zajęte 
są dla kobiet z dziećmi, a jeden dla kolejarzy. Stanęli więc na 
korytarzu i gdy pociąg ruszył, Wojciech podjął rozmowę : 

— No, a jak u pana w domu układa się życie? Zadowolony 
pan? Coś mi się zdaje, że nie bardzo. 

, — W domu jestem gościem, któremu daje się do zrozumie- 
nia, że wszystko ma swój kres. 

Paweł pokrótce zobrazował sytuację w jakiej się znalazł. 

— Nic nowego pod słońcem — pokiwał głową Wojciech ze 


zrozumieniem rzeczy. 


2] ie. (>O 


Z olbrzymim tłumem ludzi, jakby wszyscy jechali tylko do 
Malborka, a nie do Torunia, wyszli tunelem na dworzec, który, 
jak wynikało z ocalałych tu herbów niemieckich, przetrwał całą 


wojnę. Zapytali o dorożkę lub taksówkę. Okazało się; ze tólzs< wa 


tysięczne miasto ma zaledwie jedną dorożkę, starą odrapaną , 
budę, którą już ktoś zabrał. Ale miasto było tuż. Właściwie były 
to ruiny miasta, ocalałe z ostatniej wojny. Miasto było często 
bombardowane, a podczas walk niemiecko-rosyjskich, trwających - 
aż siedem tygodni, niemal połowa domów legła w gruzach. w. 
tym też czasie bardzo ucierpiał i zamek krzyżacki, szczególnie — 3 
od strony wschodniej. Patrząc na sterczące kikuty kominów, 
rozwalone domy, na zniszczone chodniki, parkany ze zwisającym, 
zerwanym drutem, na okna pozatykane szmatami lub zabite des- 
kami, na obłupane, popękane kamienice, gdzie mieszkają ludzie, 
Odyseusze smutnie kiwali głowami, mając w świeżej pamięci 
schludne osiedla angielskie. Kontrast nazbyt rażący. Przy chod- 
niku stały kioski sklecone z desek. Sprzedawano tam papierosy, 
słodycze, lemoniadę, bułki i piwo. Ulicą ciągnęły wiejskie fur- 
manki w parę koni. Co jakiś czas wymijał je traktor, sam lub 
z wozem, terkocąc niczym karabin maszynowy. Z rzadka, co 


minuta, przesuwało się ciężarowe auto, a co parę minut i OsObo- Lie A 


we, przeważnie z Gdańska, albo olbrzymi autokar z wycieczką © 
na zamek. Był dzień targowy. Ciekawi jak wygląda rynek, Ody- - 
seusze skręcili na lewo, wraz z tłumem mężczyzn i kobiet ubra- 
nych „,w com ta miał”. Słyszało się gwarę kielecką, Iwowską 


1 wileńską. Furmanki z jednego rynku już się rozjeżdżały, Nas w 


drugim ,,pieszym”” stały stoły, a przy nich gosposie z masłem, 
serem, śmietaną, jajkami, kwiatami itp. Niektóre trzymały jesz-- 
cze koguta lub kaczkę. Kilka straganów wystawiło tanią galan- 
terię : rozwieszone kolorowe chusty, apaszki, dziecinne ubranka. 
Pod jednym straganem ktoś rozstawił oleodruki, bohomazy, da- 
lej sztuczne kwiaty. Na rozłożonej dużej płachcie leżały stare że- 
lazne narzędzia, mocno rdzą nadgryzione, lecz oczyszczone i pod- 
ostrzone, jak stare piły, siekiery, sklepane młotki, stare żelazka 
na węgiel do prasowania, jakieś kawałki łańcucha, rusztu, wy- 
' prostcwane zawiasy od okien i drzwi, wydobyte zapewne z ja- 
" kiegoś pogorzeliska i inne rupiecie. 

— Kto to kupuje? — zagadnął niedyskretnie Wojciech je- 
gomościa, siedzącego na stołku. 

— |akto kto? Ludzie, wiadomo... — odparł sprzedawca. 
Po czym wyjaśnił, że gospodarze zaczynają budować, naprawiać 
to i owo ,,w swoim obejściu”, to zawsze coś potrzebują dla 
siebie. Jakoż istotnie, jeden dopytywał o kłódkę, inny o obcęgi, 
,„„ale takie modne, zakręcane”. Takich rzeczy sprzedawca nie 
miał. 

Wzdłuż tylnej ściany jakiegoś osypującego się budynku 
i brudnego, połamanego parkanu, wisiały na długich żerdziach 
' kolorowe damskie, kretonowe suknie. Kobiety złożywszy w pół 
taką sukienkę przykładały do swej talii spoglądając na nogi, 
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czy aby nie za krótka, bo ,,mówią, że teraz moda idzie na | 
długie". ; aoi: ł 
— Malborski kącik mody — pokiwał głową Wojciech. | 
Chodźmy lepiej zanurzyć się w przeszłość, którą tak uplastycz- 
nił nam Sienkiewicz. AZ 

W przeciwieństwie do rynku, ulice były czyste, wymiecione, | 
puste place zamieniono w zieleńce z ławkami. Droga wiodła | 
wprost na wysoki zamek i tuż przed dużą, rozwaloną basztą | 
skręcała na prawo tak, że się szło wzdłuż tych monumental- | 
nych budowli krzyżackiego gotyku. Wyrwana eksplozją ściana 
obnażała grube, na półtora metra, średniowieczne mury z czer- 
wonej cegły, ukazując gotyckie sklepienie kaplicy. 

Wejście przez bramę korkowała jedna z wycieczek. Obok 
inna zebrała się przed postumentem jakiegoś obalonego pomnika. 
Stojący w środku pan informował zebranych, że był tu pomnik 
Fryderyka II, wystawiony mu przez Niemców w nagrodę za 
poćwiartowanie Polski i włączenie Malborka do Rzeszy. Dalej, 
na innym miejscu, przed głęboką fosą i fasadą pałacu wielkiego 
komtura, drugi informator mówił sugestywnie, że ,,z tej oto na- 
rożnej wieży strącano do tej fosy delikwenta, który rzecz jasna 
kończył tam życie. Zasadniczo skazanych wieszano. Szubienicę 
zobaczycie państwo na podwórku”. Najbliżej stojący słuchali z 
przejęciem. Jakiś dziadzio otworzył ze zgrozą usta i zajrzał w 
dół. Inni, nieco w tyle, opowiadali sobie coś śmiesznego, nie 
zważając na sykania towarzystwa, wpatrzonego w informatora. 
Z boku parka młodych zawzięcie flirtowała. 

Odyseusze poszli dalej nad rzekę Nogat — prawie tak sze- 
roką jak Wisła pod Tczewem. Od tej strony, stolica krzyżacka, 
której zabudowania ciągnęły się na 600 metrów, przy 270 m. 
szerokości, a wieże i pałace były tak wysokie jak 7 — 8 piętro- 
wa wielkomiejska kamienica — przedstawia się bardziej imponu- 
jąco i groźnie, nawet dla współczesnego człowieka nawykłego do | 
widoku wielkich gmachów. Można tedy wyobrazić sobie wraże- 
nie kmiecia spod słomianej strzechy na widok takiego kolosa, | 
opromienionego już sławą okrucieństwa i chciwości. Ta część | 
zamku najmniej ucierpiała i gdyby okna były oszklone, miałoby 
się wrażenie, że jeszcze tam są Krzyżacy. 
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Sprawy i troski 


Polska - kraj bez historii 


Gdy po dłuższej przerwie w nauce i kilkoletnim pobycie na 
"amerykańskiej prowincji warunki pozwoliły mi pójść na studia i 
akademickie, wybrałem sobie najlepszy i cieszący się najwyż- 
szym prestiżem w tej części Stanów Zjednoczonych uniwersytet. 
I tu spotkało mnie od razu pierwsze rozczarowanie. Pomimo 
dużej sławy uniwersytetu i faktu, że znajduje się on w dużym 
ośrodku Polonii amerykańskiej, odbywających tzw. ,,graduate 
study” studentów-Polaków można tu rzeczywiście policzyć na 
palcach : jeden na bibliotekarstwie, jeden na egiptologii, jeden 
na geologii, jeden na ekonomii, jeden studiuje „international 
relations”, i to bodaj wszystko. Drugie rozczarowanie spotkało 
mnie, gdy się przekonałem, że w departamencie historii, który 
przecież mógłby, i powinien, interesować Polaków, jestem jedy- 
nym studentem-Polakiem. Myślałem, że może poprzednio, zaraz 
po wojnie, pewna ilość studentów polskich przewinęła się przez 
ten dział studiów. Gdzie tam ! W 1952 — jak mi powiedziano — 
był jeden Amerykanin polskiego pochodzenia, o polskim nazwi- 
sku, ale już nie mówiący po polsku — trzecie pokolenie. Wspo- 
mnienie tego jednego Polaka jednak zostało, napisał on bowiem 
pracę magisterską na temat oświecenia w Polsce. Nie jest to 
praca nadzwyczajna, gdyż autor nie uwzględnił należycie wszy- 
stkich aspektów polskiego oświecenia, ale w każdym razie jest 
coś. 

Na uniwersytecie, na którym się znalazłem, dział historii 
jest dobrze postawiony. Posiada on — jak się powszechnie 
mówi — znakomity zespół profesorów o dużym dorobku nau- 
kowym i licznych, bardzo zdolnych studentów. Wykłada się tu 
historię wszystkich krajów na świecie z charakterystycznym wy- 
jątkiem historii Polski. Polska historii nie posiada. Wyczuwa 
się taką opinię z nieuchwytnych pół-słówek, aluzji, a często wiele 
mówiących pominięć. Czyta się o tym również w podręcznikach 
uniwersyteckich. Np. David Ogg, w uważanym za najlepszy 
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uniwersyteckim podręczniku historii siedemnastego wieku, pisze 
o Polsce co następuje: ,,The Republic of Poland — a country 
having neighbours rather than a history —'' (1). Tego rodzaju 
pogląd, wyrażony w ,,najlepszym”” podręczniku, oczywiście robi 
swoje — usprawiedliwia pomijanie Polski, usprawiedliwia ne- 

gatywny stosunek do nas. A | 

Im wyraźniejszy stawał się dla mnie stosunek niektórych © 
profesorów do zagadnień polskich, tym mocniej gruntowało się | 
we mnie postanowienie poprawienia w jakiś sposób tego stanu 
rzeczy. Przecież wychowankowie tego uniwersytetu uczyć nie- 
długo będą historii nowe pokolenia amerykańskie, względnie 
zajmować będą poważne stanowiska w życiu Ameryki, kraju, 
z którym stale jeszcze wiążemy wszystkie nasze nadzieje na 
przyszłość. Jest rzeczą jasną, że Polskę przedstawiać oni będą 
taką, jaką ją widzieli na swym uniwersytecie. 

Na okazję działania nie trzeba było czekać długo. W dru- 
gim semestrze uczęszczałem na kurs historii nowożytnej basenu 
naddunajskiego. Oczywiście, główny nacisk został przez profe- 
sora położony na historię ekspansji Turcji, słowem wojny tu- 
reckie. Ku mojemu zdziwieniu w czasie wykładów nie usłysza- | 
łem prawie ani słowa o polskich zainteresowaniach na Węgrzech, f 
na Bukowinie, w Mołdawii i na Wołoszczyźnie. Dowiedziałem 
"się natomiast, że główny ciężar walki z Turkami przejęły na 
siebie Austria i później Rosja (kurs obejmował okres do Kon- £ 
gresu Wiedeńskiego). Profesor widocznie dostrzegł zdziwienie | 
w mych oczach, gdyż w czasie prywatnej rozmowy u siebie w 
domu zapytał się mnie wprost czy nie ,,byłem zaszokowany”” spo- 
sobem w jaki on przedstawił udział Polski. Oczywiście było mi 
ogromnie na rękę, że inicjatywa wyszła ze strony profesora i wo- Ą 
bec tego delikatnie powiedziałem mu o roli Polski w wojnach Ą 
z Turcją. Wywiązała się rozmowa (było poza mną kilku dokto- 
rantów z historii), z której dowiedziałem się, że jednak rola 
Polski była drugorzędna, gdyż ,,ani razu w wojnach z Polską 
wojskami tureckimi nie dowodził ani sułtan, ani wielki wezyr”. | 
Na szczęście posiadałem w pamięci prawie wszystkie wypadki, | 
w których sułtan dowodził osobiście wojskami przeciw Polsce. | 
Dałem także szczegółowe dowody intryg cesarzy (Rudolf II, Ą 
etc.), zmierzających do skierowania parcia tureckiego w kierun- | 
ku na Polskę. Trochę zdetonowany profesor powiedział mi, że | 
o ile mu udowodnię źródłowo, że to wszystko prawda, zmieni | 
on swój stosunek do Polski w swych następnych wykładach 
(niewątpliwie dobrze to o nim świadczy !) Oczywiście z wielką 
chęcią takie memorandum przygotowałem i doręczyłem mu już | 
dnia następnego. | 

Idąc po tej samej linii wygłosiłem w ramach kursu godzin- | 
ny wykład o ekspansji Rosji w kierunku południowo-zachodnim. | 
W wykładzie tym starałem się oczywiście uwypuklić rolę jaką | 


(1) David Ogg, Europe in the Sevent. sA : | 
Gale rób ca AR ż e Seventeenth Century (ILondon : Adam aa 
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odegrała Polska w zachowaniu równowagi sił w Europie środ- 
kowo-Wschodniej; podkreśliłem także jak opłakane dla Europy : 
skutki miały rozbiory Polski. Postarałem się także — posługu- 
jąc się historiografią rosyjską — udowodnić rzeczywisty charak- 
ter ekspansji rosyjskiej. Wywody moje odbiegły znacznie, rzecz 
, prosta, od tego co było powiedziane w czasie wykładów i zdaje 
się zostały przyjęte przez profesora — wbrew mym zamierze- 
, niom — nie jako wzbogacenie zakresu kursu (co było celem re- 
feratów studenckich), a jako pośrednia krytyka stosunku pro- 
_ fesora do Polski. 20 
| Następny punkt starcia nastręczyła kwestia Ukrainy i bun- 
_ tów kozackich. Kwestię tę ujął profesor w jednym ze swych wy- 
_ kładów w sposób dość pobieżny. Sprawa ta była jednak jednym 
z tematów egzaminu końcowego. Postępując konsekwentnie po- 
stanowiłem wziąć właśnie temat ukraiński. Oczywiście starałem 
się być w swej interpretacji i ostrożny i najbardziej obiektywny, — 
i posługiwałem się w swej argumentacji wyłącznie źródłami ro- 
syjskimi i angielskimi. Nic nie pomogło! Otrzymałem z egza- 
minu „,,B plus” z takim komentarzem : ,,A good essay, though 
I feel you bring a distinctly Polish slant to some of your remarks. 
Perhaps you wish to correct the ommission of Poland from the 
course as I presented it — an ommission I will not repeat next. 
time”. Pod tymi słowami : ,,Stopień za kurs — B*”. Wędnić 

Najważniejszą, oczywiście, rzeczą jest stwierdzenie profe- 
sora, że następnym razem wprowadzi on Polskę do swych wy- 
kładów. Raz doszedłszy do przekonania, że jednak rola Polski 
była poważna, już nigdy z pewnością Polski w swych wykładach - 
nie pominie. Nie pominie też Polski przypuszczalnie w książkach — 
historycznych, które pisze. 

Niestety na tym się sprawa nie kończy. Jako student mu- 
siałem za ten sukces Polaka zapłacić słoną cenę. Stopień 
,„B plus” jest stopniem dobrym, aczkolwiek nie można się tu 
oprzeć wrażeniu, że właśnie ten ,,Polish slant”* spowodował obni- 
żenie stopnia z ,,A”” do ,,B plus” i dalsze obniżenie do ,,B”' 
stopnia z całego kursu. Stopień ,,B'' z kolei zaś jest stopniem 
nie klasyfikującym do otrzymania stypendium na zapłacenie bar- 
dzo wysokich opłat uniwersyteckich. Innymi słowy, obrona spra- 
wy polskiej kosztowała tutaj studenta polskiego ponad tysiąc 
dolarów, co w praktyce pewnie znacznie utrudni mu dalsze 
studia. 


POMOC DLA POLSKICH STUDENTÓW 


Czytelnikowi nie znającemu stosunków amerykańskich oczy- 
wiście nasunie się pytanie : no a polskie organizacje? Jak wy- 
gląda pomoc tych organizacji dla studentów polskich ? Sprawie 
tej warto poświęcić kilka uwag. Nie można powiedzieć, aby taka 
pomoc nie istniała, aczkolwiek jest śmiesznie mała w porówna- 
niu do innych narodowości. Np. Fundacja Kościuszkowska z 


New-Vorku w marcu ogłosiła, że przyzna „kilkanaście skro-- | 
mnych” stypendiów ,,studentom amerykańskim polskiego po- | 
chodzenia na studia akademickie i fachowe jak: inżynieria, me- | 
dycyna, prawo, studia handlowe, na poziomie uniwersyteckim”. | 
Ta sama fundacja przyzna także około 12 stypendiów im. Sta- 
nisława Leśniaka po około $500. ,,dla młodych Amerykanów 
polskiego pochodzenia na studia inżynierii i pewnych nauk przy- 
rodniczych w pierwszorzędnych uczelniach amerykańskich”. 
Fundacja przyznaje także jedno stypendium muzyczne i kilka 
stypendiów dla studentów z Polski. 

już tylko powyższe wyjątki z komunikatu Fundacji Koś- 
ciuszkowskiej, który został ogłoszony w prasie polsko-amery- 
kańskiej, wynika jasno, że na bodaj minimalną pomoc w studiach 
mogą liczyć jedynie studenci amerykańscy polskiego pochodze- 
nia, ale tylko tacy, którzy studia mogą wykorzystać przede 
wszystkim dla swych własnych korzyści: ,,inżynieria, prawo, 
medycyna, studia handlowe..” Tacy studenci, których studia 
mogłyby być zużytkowane dla pracy dla Polski nawet na terenie 
Ameryki, jak historycy, dziennikarze, studenci nauk politycz- 
nych nie są uwzględnieni i na jakąkolwiek pomoc liczyć z nikąd 
nie mogą. Słowem, kto chce głosić prawdę o Polsce, walczyć 
z nieżyczliwą dla Polski propagandą, ciągnącą się za nami od 
czasu rozbiorów, ten musi nie tylko liczyć wyłącznie na swe 
własne siły, ale jeszcze musi za to płacić często wyższą cenę, 
niż jest w stanie zapłacić. 

Szczególne zaiste stanowisko tak zwanej starej emigracji, 
której właśnie bardzo by się przydało, aby o Polsce w Ameryce 
mówiono i pisano inaczej, lepiej, prawdziwiej — lepiej by się 
czuli ich synowie, nie potrzebowaliby zmieniać nazwisk, mogliby 
być dumni z kraju swego pochodzenia. Zrozumienia tej prostej 
prawdy nie widać niestety, poza nielicznymi wyjątkami. Nie 
wykazuje tego zrozumienia ani Fundacja Kościuszkowska, ani 
Polonia Chicagoska jako całość, gdyż nie potrafiła się do tej 
pory zdobyć na to, aby spowodować, czy ufundować stworzenie 
katedry historii Polski na jednym z uniwersytetów chicagoskich. 
Nie wykazuje tego zrozumienia także np. Kongres Polonii, któ- 
ry zabiega o jakieś doraźne, błyskotliwe manifestacje propol- 
skie, a nie potrafił się zdobyć jednocześnie na zainicjowanie ura- 
biania dla sprawy Polski gruntu amerykańskiego u samych pod- 
staw. Jest z pewnością wielką zasługą Związku Narodowego 
Polskiego utrzymanie Kolegium Związkowego, ale o ile nawet 
wychowankowie tego kolegium pójdą do szkolnictwa, to wpły- 
wy ich kończą się na szkołach powszechnych lub średnich ; 
brak tu zakończenia, brak dalszego ciągu myśli przewodniej 
czym mogłoby być bodaj stworzenie kilku stypendiów doktor- 
skich z zakresu historii, dziennikarstwa, lub nauk politycznych. 

Ze strony innych, licznych i bogatych, polskich organizacji 
prawie nie widać jakiejkolwiek inicjatywy w tym kierunku, ani | 
zrozumienia ważności tego zagadnienia. Tu i ówdzie zdarzają 
się oczywiście wyjątki. Np. na podkreślenie zasługuje chlubna 


działalność niewielkiej organizacji z Minneapolis, ,,Polanie”'. 
Organizacja ta nie tylko drukuje dobre rzeczy o Polsce w języku 
| angielskim (np. album polskich pieśni ludowych pt. ,,Treasured 
Polish Songs''), ale także ufundowała jedno stałe stypendium 
dla Polaka ze stanu Minnesota, studiującego na uniwersytecie 
stanowym (nie koniecznie nauki techniczne!) Stypendium to zos- 
tało oddane do dyspozycji uniwersytetu i figuruje w katalogu uni 
wersyteckim. Pewną pomoc ofiarowuje podobno także Zjedno- 


czenie Polskie Rzymsko-Katolickie studentom katolickim, stu- 


diującym na uniwersytecie katolickim w Chicago. Tu i ówdzie 
także pojawiają się dziwolągi, których żadną miarą zrozumieć 
nie można. Np. jedna z organizacji w Chicago, świetnie zre- 
sztą pracująca, przyznała okolicznościowe stypendium ($500.00) 
pewnemu mówiącemu po polsku Rumunowi, który dla spraw 
polskich nic nie robi, i którego Polska zupełnie nie interesuje, 
a natomiast odmówiła stypendium studentom-Polakom, którzy 
nieustannie dla spraw polskich pracują i robią dobre postępy 
w nauce. 

Na tych bodaj przykładach kończy się inicjatywa sześcio- 
milionowej Polonii amerykańskiej w zakresie pomocy polonijnym 
studentom. 


POLACY A STUDIA AKADEMICKIE 


Aby mieć jednak kompletny obraz sytuacji w zakresie aka- 
demickich studiów Polaków w Ameryce, trzeba także przypa- 
trzeć się młodym z nowej emigracji. I tu obraz nie jest pocie- 
szający. W Chicago np., mieszkają tysiące bardzo zdolnych 
młodych (stosunkowo) Polaków, którzy niestety zamiast pogłę- 
biać swą wiedzę, przystosować się do pracy twórczej w nowym 
świecie, zatrzymali się często na poziomie średnich studiów 
konspiracyjnych odbytych w czasie wojny, pod okupacją, lub 
w obozie jenieckim. Nie można bez uczucia przykrości i zawodu 
patrzeć na tych inteligentnych ludzi, którzy całe dnie pracują 
na ,,punch-pressie”, lub przerzucają sztaby żelaza, a soboty 
i niedziele spędzają na ,,pracy niepodległościowej'”', która naj- 
częściej polega na zwalczaniu swych przeciwników politycznych 
w polskim gronie, lub wzajemnym przekonywaniu się przy po- 
mocy szkockiej whisky o konieczności kochania Polski. Jeśli 
tu i ówdzie ktoś zdecyduje się kształcić dalej, to tylko nieliczne 
jednostki spośród tej niewielkiej grupy starają się dostać do naj- 
lepszych uniwersytetów amerykańskich. Najczęściej lokują się 
w najłatwiejszych, ale pozbawionych prestiżu i znaczenia. 

Temat, który poruszam wydaje mi się ważny i przypu- 
Szczam, że wszyscy się z tym zgodzą. Czy potrafimy jednak, 
jako emigracja, stworzyć jakiś pozytywny płan poprawy sytuacji 
na tym odcinku? Raczej należy wątpić. Przypuszczalnie w dal- 
szym ciągu tak zwanym polskim ,,przywódcom”” będzie się da- 
lej zdawało, że zbawiają Polskę organizując coraz nowe „,ośrod- 
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ki polityczne” i składając memoranda, których nikt nie czyta, | 
a prawdziwą pracę dla Polski prowadzić będą jednostki tak jak | 
jest obecnie. Pisząc te słowa nie pomocy więc dla siebie i paru. 
innych oczekuję, ani nawet myślę, że coś się może w tej dzie- 
dzinie zmienić na skutek omówienia tej sprawy na łamach pra- 
Sy ; pragnę natomiast przyczynić się do postawienia przed oczy- 
ma emigracji rzeczywistości polskiej tak, jak ona wygląda na 
jednym maleńkim odcinku życia. Być może obserwacje moje 
wywołają inne głosy z terenu i w ten sposób zaczniemy tworzyć 
właściwy obraz polskiej rzeczywistości w Ameryce i świecie. 


W. D. 


Pierwszy krok 


(FRAGMENT WIĘKSZEJ CAŁOŚCI) 


Przybliża się, rośnie. Wyskakuje ku górze Statuą Wolności 
ledwo widoczną w grudniowej szarości dnia. Cisną się ciekawe | 
drapacze. Wyciągają jeden przez drugiego kwadratowe szyje: 4 
| — Witajcie w Wolnej Ziemi Waszyngtona. Sięgamy nieba 
i od niego uczymy się górnolotnych słów powitania. Ulice, nasz 
"zrąb i podpora, są twarde i ślepe. Nie ufajcie ulicom. 

Jej mocny, przyjacielski dotyk objął już nasze stopy. Ciało, 
nawykłe do kołysania się okrętu z trudem odzyskuje równowagę 
Jeszcze kołyszę się w głowie wczorajsza burza, jeszcze wargi 
spękane słonym wiatrem, a oczy poszerzone przestrzenią, a już 
całkiem oddajemy się ziemi. 

Niby garść kolorowym serpentyn leży przed nami świątecz- 
ny Manhatan. Bezwstydne bogactwo ulic, reklamy, połyskliwe 
gąsienice samochodowych dachów. Gorący oddech miasta przyl- 
gnął do twarzy. W przecudownej nieświadomości, stąpając po | 
kruchej powłoce najpierwszych wrażeń, wyciągamy ramiona do | 
miasta. Jest wigilia Bożego Narodzenia. Otoczeni kuframi, bez- | 
domni, oczarowani przygodą pierwszego dnia uśmiechamy się 
do choinki na Rockefeller Center. Jest dla takich ludzi jak my, 
którzy nie mają własnego domu. Wzrok, przychwycony wężem 
BR. wzbija rakietą pod skąpe, wciśnięte między drapacze 
niebo. 

— Witajcie w Wolnej Ziemi Waszyngtona ! — powtarzają | 
kamienno-szklanym głosem. 

Zachwycony wzrok parabolą opada w ulice. Jakżeż są swoj- 
skie ! Każde okno wystawowe lśni niby kolorowy cekin. Chodź- | 
my z tłumem który gęsto przylega do chodników ! Optymizm. 
podrzuca nas ponad głowy przechodniów. Spacerujemy odważ- 


| 
| 
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_ Wanted-Female. 


SYMERYKA 


gdy wjeżdżamy windą na siódme piętro zatęchłego kucheni 


 'czonym kierunku. A my? 


nikogo, nie mamy przyjaciół ani krewnych. Jesteśmy obcym j 


sztukę wspinania się po nich. Wydawało się, że bez najmniej-- 


tecie, który uzna absolutorium polskiej szkoły medycznej w 
Edynburgu. Jeżeli tylko zdołam odszukać swego profesora PA 
myślałam. Ale to było łatwe i nie wymagało nauki nowych ao. 
ków 1 innej sztuki stąpania. 


?  podtrzymywani Etch wigilijnego | wieczoru. I dać ero 


| wyziewami hotelu, bledną barwy serpentyn i migotanie ceki: 
Ludzie, przechodnie z ulic obrastają realnym ciałem lokatorów 
„hotelu z używalnością kuchni”. Ich oczy są obojętne, a głos 
szorstkie. W hotelowym, dusznym pokoju o starych, zakur. 
nych firankach, otwieram okno. W czarnym kwadracie wiec: 
ru rozpoznaję sklep z owocami: szczodrze wyrzucone na ulic 
kosze pełne jabłek, bananów, mandarynek. A obok w oknie cu- 
kierni — choinka. Widzę druty rozprowadzające czarnym. zygza 
Kiem elektryczne lampki. i Nagle widzę tylko ten drut i widzę: 
zdziwioną twarz subiekta, który nie mógł zrozumieć o co mi cho- 
dzi, i obrzmiałą twarz portiera hotelowego. Ale to trwa tylk 
sekundę, bo jeszcze nie pękła powłoka pierwszego BE 
Ramiona wyciągnięte nie opadają i melodia słów : 

Jestem w Ameryce — miesza się z kolendą Jingle Bells. 


+ 


Pokój jest ogromną sześcienną komórką niewidoczną w p 
tężnym cielsku miasta. A my jesteśmy tylko metabolizmem ko- 
mórki. Zbladły serpentyny ulic i nie ma już choinki na Rockefel 
der Center. Rano ci sami ludzie nad których głowami space 
 rowaliśmy do niedawna, wsiąkają w otwory kolejek podzie- 
mnych, spieszą się do PEZRADEU autobusowego, idą w oz 


Z samego rana zjeżdżam windą na dół po New York Times ż 
Ostatnie strony są najważniejsze: Help Wanted-Male — Hel 


Ojciec i Staś oparci łokciami o stół pochylają się nad ga 
zetą. Atramentem zakreślają ogłoszenia. Rozchodzą się z wy 
cinkami gazety w kieszeniach każdy w swoją stronę. Nie znamy 


elementem, ekscentrycznym neologizmem. Miasto i kraj mogą | 

sobie pozwolić na nas, mogą nas tolerować, ale nie odczują na- ży 

szego braku. 
Jeszcze błądzimy pomiędzy wielkimi literami słowa —. 


Są to litery z gładkiej stali. Trzeba opanować specjalną 


szej trudności przeskoczymy z wierzchołka. A na szeroki grzbiet 
M., a tymczasem co to? Stoimy u podnóża i nogi ślizgają się 
nam niezgrabnie. Czyżbyśmy nie umieli chodzić ? 

” Rozpakowałam z walizki moją wielką amerykańską dadziei | 
ję. W nowym świecie dopełniają się rzeczy trudne i wystarczy 
przepłynąć Atlantyk, aby znaleźć życzliwe przyjęcie na uniwersy- - 


On mi pomoże — cieszyłam się. 
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Jazda, szukanie ulicy i domu należą do ważności całego 


zdarzenia. 


Pomyłką było to, że każdy krok na ulicy prowadził wstecz, 
albo osadzał na miejscu. Droga ta była radosna chociaż trudna 


i nie właściwa. 


Profesor X przyjął mnie w swoim gabinecie. Wyjęty z pa-. 


noramy szpitala, pozbawiony katedry i słuchaczy, nieuzbrojony © 
w zapach eteru był jak papierowa postać wycięta z obrazu | 


i przylepiona na reklamie nowoczesnego gabinetu. 

— Czym mogę pani służyć ? 

Sobą, tamtym dawnym, jeśli on jeszcze jest — myślałam, 
a powiedziałam : 

— Czy pan mnie poznaje, panie profesorze ? 

Na pewno mnie nie poznał, albo tylko tak, jak ja poznałam 
jego : kształt w białym fartuchu przy stole operacyjnym, głowa 
pochylona nad notatkami, dwie ręce ugniatające jamę brzuszną 
pacjenta, czubki palców wyczuwające opuchnięcie torebki sta- 
wowej. 

— Poznaję. Czym mogę służyć ? 

Potem rozłożył ręce. 

Nie mam żadnych możliwości. Każdy próbuje sam. 

Zauważyłam, że się postarzał, że mówi z trudem, jakby 
przygarbiał i osłaniał słowa. 

— No idź już prędzej — wydawał się mówić — nie widzisz 
że tamto minęło ? Czy sądzisz, że polski Edynburg i Nowy York 
pokrywają się na mapie? 

Niech pani próbuje ! — odezwał się. | 

Życzliwy uśmiech, bezradne rozłożenie ramion. Żadnej rady 
ani wskazówki. 

Powrotny spacer pod ciężkim łukiem bramy. Coś spadło z 
głośnym hukiem, rozstrzaskało się na kłujące drobiny. 

— Szkoda — pomyślałam — był to cenny przedmiot. Tkli- 
wie i ostrożnie przechowywany. Jak mogłabym być tak nieo- 
strożna, aby zabierać go z sobą do nowego kraju. Ażeby nauczyć 
się nowej sztuki wspinania trzeba pozbyć się wszelkiego bezuży- 
tecznego balastu. 

— I co ten twój profesor ? 


— Nic... — poczułam ciężar nowojorskiego powietrza na | 


obu ramionach. 

— |]akto nic? Nie idziesz na uniwersytet? 

— Nie idę. Medycyna nie jest dla mnie. 

— Nie dla ciebie ? — Ojciec przemierzał nerwowymi kro- 
kami hotelowy pokój — przez tyle lat też nie była dła ciebie ? 

— Nie była ! Nie, nie była. Nigdy nie byłabym dobrym le- 
karzem. 

— To czym chcesz być ? 

— Nie dręczcie jej! — zawołał Staś. 

Ale dręczenie zaczęło się już przedtem 1 było we mnie. 

— Nie znoszę szpitala i zapachu eteru! Nie mogę patrzeć 
na śmierć i jak ludzie cierpią, i jak ludzie... 


| 
ł 
| 
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Uciekłam do swego kąta pod oknem. Reklamy biły o jez- 
dnię. W sztucznej nocy miasta lśniły kułe pomarańcz przed 
otwartym dniem i nocą sklepem owocarza. Chodnikiem posuwali 
się ludzie... ludzie.. 

Niech sobie idą, niech sobie niosą swoje obce troski i cier- 
pienia. Nic mnie to nie obchodzi! Nic mnie to nie obchodzi! 
Przecież to jest Ameryka, dlaczego miałaby mnie obchodzić ? 
Będę sobie żyła ot tak, „zwyczajnie. Po prostu jestem niepo- 
trzebna. I tak nic nie zmienię, i tak nic mie poprawię. 

— A pamiętasz, zawsze myślałaś o medycynie społecznej 
i że lekarz powinien iść między ludzi.. 

— Nie dręczcie jej ! — zawołał Staś. 

On i ojciec byli zdenerwowani. Dni uciekały prędko, na- 
rastały w tygodnie — nie mogli dostać pracy. 

Pochyliłam się nad New York Times. Zakreślałam ogło- 
szenia: Help Wanted-Female. 

14 

Jacek spał źle. Trzyletnia istota odczuwała nasz niepokój 
i tęskniła do swojskości w obcym mieście. W Central Parku 
_ śledził twarze przechodniów. 
| — Ta pani chyba mówi po polsku — odgadywał wyczu- 
_ loną, podświadomością. Pani mówiła, a pokój hotelowy posze- 

rzał się o Central Park, ławkę, wiewiórki. Wieczorem jednak 
nie mógł zasnąć, kręcił się w łóżeczku o wysoko podsuwanej 
w górę ściance. Wskakiwał na tapczan. Staś sypiał więc teraz 
w za krótkim, dziecinnym łóżeczku. Śmieliśmy się. Potrzeba 
nam było tego śmiechu. Podtrzymywał nasze wyciągnięte ku 
miastu, opadające ramiona. 

+ 

Wąskie schodki prowadziły w dół do gabinetu lekarza. 
Korytarzyk... poczekalnia... mały niechlujny pokoik z leżanką, 
probówki z- moczem, z krwią, strzykawki, stetoskep. Wszystko 
znajome, ale jakby nie to. Twarz lekarza bez wyrazu, zmęczo- 
na i znudzona. 

— Czy umie pani prowadzić kartotekę ? A analizy? A wy- 
gotować strzykawkę? A zastrzyk, jak potrzeba? Dożylne ro- 
bię sam. 

Kiwałam głową, ale buntowałam się. 

To nie to! Nie to! Nie chcę tego skraweczka życia. Co 
zrobię z sobą i z tym co nagromadziło się we mnie? 

A czy pani zdaje sobie sprawę — powiedział — że to 
jest dzielnica mieszana? — Spojrzał na mnie i badał wyraz 
twarzy. 

Ale ja nie wiedziałam co to jest dzielnica mieszana i dla- 

, tego wzrok mój nie odpowiedział mu. 


— Mam kolorowych pacjentów — szepnął ze wstydem, 
jakby się tłumacząc — niektórzy... 
To mi nie przeszkadza — przerwałam. 


Nie wiedziałam, że dotykam problemu. Podniosłam go lek- 
ko i bez onieśmielenia. 


AIJĘ A 
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— Przecież chory... — zaczęłam. Spojrzałam w twarz le-- 
karza i przestraszyłam się. Nie wierzył mi. Czy powinnam by-- 
ła odpowiedzieć inaczej ? ; : ; 

Idąc ulicą przyglądałam się mijającym mnie Murzynom.> 
Nie znam ich. Czy cierpienie ich jest inne — Czy odwróciłabym 
się z odrazą od ich chorego ciała? Czy musiałabym walczyć 
z niesmakiem zakładając opatrunek na czarną skórę? A może 
oni mnie nienawidzą za to, że jestem biała? Jakim naprawdę 
jest ten człowiek o błyszczącej skórze, grubych wargach i oczach 
wilgotnych i wypukłych ? Mijali mnie pogrążeni w swoich włas- 
nych myślach. 

Drapacze skruszyły się i pokryły miasto grubą warstwą pu- 
stynnego piachu. Szłam sama. Szukałam niezgrabnie własnej 
drogi. Cały ładunek, który przywiozłam z sobą był za ciężki 
i bezużyteczny, wyrzucałam go poza siebie zrezygnowana. Tu 
trzeba inaczej ! — postanowiłam. Ale nie miałam dość siły ani 
odwagi. Więc zaraz znowu wyrosły drapacze, szłam wygodnie 
w ich cieniu i cieszyłam się, że mam swoją komórkę na siód- 
mym piętrze hotelu ,,z używalnością kuchni”. Co tam! Nie 
jestem Amerykanką. Ścisnęłam się we środku, zamknęłam her- 
metycznie. Na stacji kolejki weszłam do budki telefonicznej. 
Połączyłam się ze szpitalem. Poszukiwali asystentki w dziale 
bakteriologii. Ani Staś ani ojciec nie mogli dostać pracy. 
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Idąc szerokimi schodami szpitala myślałam o rozmowie te-. 
lefonicznej z profesorem doktorem W. Każdy stopień wydawał 
się klawiszem, przywracał znany ton, a jednak melodia, w któ- 
rą łączyły się, była inna. Wiele w niej było półtonów i niedo- 
powiedzeń muzycznych. Od wieków ludzie operują tą samą iloś- 
cią dźwięków, a jednak skąd tyle nowych melodii ? Szłam więc 
na spotkanie profesora doktora W. niespokojna, a jednak pełna 
nadziei. Głos jego, który dotarł do mnie w słuchawce, miał 
akcent cudzoziemski. Głos był osobną istotą. Przyglądałam mu 
się i oceniałam. Podchwytywał słowa właściwe, celował w nie 
natychmiast bez zastanowienia; był równy, nasycony, opierał 
się w słuchawce pewnie, a jednak z dystynkcją, nie podrywał 
się nagle, a zastanawiał, przekonywał łagodnie, a stanowczo — 
to był głos naukowca. Tylko pod koniec głos nabrał rumień- 
ców, stał się bardziej powszedni i odrzucił profesorską togę. 

— Kto panią uczył bakteriologii ? 

— Profesor Hirszfeld — odpowiedziałam. 

— Profesor Hirszfeld ! —  rozpromienił się głos. Przez 
chwilę zlekceważono moją obecność, tylko dwa słowa: pro- 
jesor Hirszfeld drgały w powietrzu i do nich mówił głos. Prze- 
mawiał ciszą, która nagle zapanowała w słuchawce. 


— Niech pani przyjeżdża natychmiast ! — zakomenderował 
krótko. 


Z Kolejka EOS w RACZ Staralin się powiąza 
ką dwa światy. Tą nitką było nazwisko profesora Hirszfeld: 
U, — A więc ludzie są wszędzie jednacy? — zastanawia am 
się. — Tak samo, jak komórki bakterii, i tak samo reagują na. 
odczynniki i na tych samych rosną pożywkach ? | 
— Uważaj ! — przestrzegałam sama siebie — bakte 
zmieniają swoje EZ dostosowują się do otoczenia. M 


wały ci się doświadczenia eo | Ile to razy ane" 
rie nie chciały ,,róść”” na ciemnej pożywce krwi. I wted bar-- 


się”, ale student nie umiał manipulować ać a 
jemnica była przed nim zakryta. 

Wstępowałam po szerokich stopniach szpitala. Wyrs 
jak pałac ponad płaską dzielnicę. Onieśmielał. Gdy znalaz: 
się w hallu, znajomy zapach : zapach dezynfektorów i kroch 
lonych fartuchów pochwycił mnie przyjacielsko za rękę. P 
chodząc mimo otwartych drzwi sal oddziałowych obejmowałan 
zachwyconym spojrzeniem emaliowane rzędy łóżek, naa e; 


Witałam ludzkie krasi jak rzecz a i upragnio 
Poprzez nie zbliżałam się do misterium człowieka. Tylko w 
potrzebowali mnie, tylko wtedy, gdy na Świeży kikut ramie 
zakładałam opatrunek, oczy chorego przejaśniały się bólem 
i mogłam spoglądać w ich głębię. 

Tylko wtedy, gdy zwolna naciskałam tłok strzykawki, a 
karstwo równym strumieniem sączyło się w żyłę, człowiek op 
rał spocone i niespokojne palce o moje przedramię i w dotkn 
ciu tym była ufność i prośba o pomoc. Myślałam wtedy, że sa 
marytanizm nie jest cnotą, jest egoistycznym szczęściem, cj 
niem w momencie dawania. 


+ 


Szłam na wysokich koturnach półpijana, w stanie dźwięcz 
nego rozradowania, w którym fantazja realnie łączy się z rze 
czywistością. Wszystko było giętkie, dające się formować twór 
czemu dotknięciu pragnącej wyobraźni. Różowa plama przed 
mną stężała, zaostrzyła się. Prędko odrzuciłam koturny i odpo 
wiedziałam trzeźwo na pytanie sekretarki. Sprawdziła zapisane 
na kartce moje nazwisko i wskazała mi gabinet profesora. » 

Profesor był istotą dziwną. Starałam się go zobaczyć i nie. 
mogłam. Był jak nieudana fotografia. Stał przecież przede mną 
niewielki, o siwiejącej, ściętej ,„na jeża” czuprynie, w białym - 
nieco za krótkim fartuchu, ale w nim i jakby poprzez niego wy- 
rastał inny. Ten drugi był tęższy, czuprynę miał zupełnie siwą 
i przerastał pierwszego o głowę. Obydwaj siedli i wskazali mi 
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krzesło. Obydwaj zaczęli mówić naraz i poczułam zawrót gło- i 
wy, bo w tej poplątanej przemowie do mnie, nie mogłam ni- > 
czego zrozumieć. Po chwili zorientowałam się, ze ten drugi jest > 
profesorem Hirszfeldem i że właściwie przyszłam do niego. - 
Chciałam mu powiedzieć, że zapomniałam najprostszej zasady 
barwienia metodą Gram'a, że wszystkie Cocci i Bacilli wzbiły 
się nade mną w jedną wirującą chmurę i nie potrafię ich roz- 
różnić, że grupy krwi poplątały mi się w dziwaczne znaki chiń- 
skie. 


Nie jestem przygotowana do egzaminu! — krzyknę- 
łam. 

Znikł natychmiast. Oprzytomniałam. Nie przyszłam tu na 
na egzamin. Muszę dostać pracę. W tym samym momencie pro- 
fesor doktór W. zapytał mnie co umiem. Było to pytanie reto- 
ryczne, albo też zwrócone do tego drugiego, który zniknął przed 
chwilą, gdyż nie czekając na moją odpowiedź, uderzył rozpła- 
szczoną dłonią o biurko i zauważył, że na pewno nic nie umiem. 

Odetchnęłam głębiej i spojrzałam odważniej na profesora. 
Moja wiedza równała się wydolności gołego oka, podczas gdy 
oni obaj uzbrojeni byli w wysokoczułe soczewki. Promień światła 
jednak, który załamywał się w ich soczewkach, uderzył mnie 
niegdyś iskrą elektryczną i będąc porażona siłą wysokiego na- 
pięcia liczyłam się i miałam wstęp w zakres ich świata. 

Profesor wychylił się nieco z krzesła i spojrzał na mnie 
badawczo. Zmieszałam się i cofnęłam w sobie. 

— Do you like bacteriology? — zapytał. 

Wstał i z założonymi w tył rękoma zaczął się przechadzać 
po gabinecie. Nie nalegał, dawał mi czas do namysłu. Gabinet 
był wąski, półki na ścianach z próbówkami i szklanymi cylin- 
drami, w głębi — okno i ciężkie szare, styczniowe niebo. Na 
stole pod oknem, tuż obok grubych, oprawnych w skórę tomów 
— mikroskop. Był to model, którego nigdy nie oglądałam. Po- 
deszłam i nieśmiało wyciągnęłam rękę. Cofnęłam się zażenowa- 
na. Profesor przystanął. W uśmiechu twarz jego była łatwiej- 
sza, przystępniejsza. 

Is very interesting — odpowiedziałam na jego pytanie. 

— Oh yes, yes — przytaknął — very interesting. Ten mi- 
kroskop używamy do „,,research”. 

I po chwili : 

— I can give you VON fifty for the beginning. 

Von fifty nie doszło do mojej świadomości. 

Akceptuje pani ? 

Kiwnęłam głową. Gdybym otworzyła usta zaczęłabym krzy- 
czeć. Byłam dumna, że dostałam posadę. 

Profesor powiedział, że pokaże mi laboratorium. Pchnął 
drzwi do korytarza. Zatrzymałam się w progu. Korytarza nie 
było. Zamiast niego od progu gabinetu aż do sąsiednich drzwi 
na prawo i na lewo rozpościerała się jak gdyby woda. Gdybym 
postąpiła krok naprzód, stopa moja natrafiłaby na przestrzeń 
niebieską. Profesor powiedział niewyraźnie : 


PIERWSZY KROK "PYSA 


To jest Atlantyk. Dlaczego pani się cofa? 

Po czym przeszedł najspokojniej przez ocean. Naśladując 
jego kroki dotarłam do laboratorium. Kręciły się tam dwie po- 
stacie w białych fartuchach. 

— Hilda ! — zawołał profesor. 

Szczuplejsza postać nachylona była nad wirówką. Podnios- 
ła głowę i zbliżyła się do mnie. Miała chudą twarz, ciemne oczy 
i bardzo dużo uśmiechu w fałdach policzków. Hilda wyciągnęła 
_ do mnie rękę. 

i — Nice to meet you. 

W wyciągnięciu ramienia było zapytanie i wyzwanie. Zo- 
rientowałam się dopiero o co chodzi, gdy zauważyłam na go- 
łym ramieniu Hildy ciemny numer. Hilda powiedziała mi, że 
jest Węgierką. Jako Żydówka dostała się do obozu koncentra- 
cyjnego. Ucieszyła się bardzo, że mój język angielski kulał dzi- 
wacznie pod brzemieniem akcentu. 

Bardzo zabawne, język profesora, Hildy i mój zaprzyjaź- 
niły się. Było to koleżeństwo tragarzy, albo nieme porozumie- 
nie i sympatia ludzi chromych. 


+ 


Natomiast numer na ramieniu Hildy oczekiwał na odpo- 


wiedź. Nie miałam numeru. Przez moment przeniknęło mnie 
potworne podejrzenie : pomyślałam że tylko ludzie numerowani 
mogą przejść przez korytarz-Atlantyk, że to jest karta wstępu 
do laboratorium. 

Nie miałam czasu martwić się dłużej, gdyż profesor przed- 


stawiał mnie drugiej postaci. Zwrócił się do niej : Miss S. Była 


starsza niż Hilda. Spojrzała niechętnie na mnie i pytająco na 
profesora. Profesor tłumaczył się i starał się być bardzo uprzej- 
my. Wysunął nawet argument numeru, widocznie nie wyobrażał 
sobie, że mogłam go nie mieć. Miss S. zapytała mnie podejrzli- 
wie skąd pochodzę. Kiedy wymawiałam słowo: Poland, cień 
padł na jej twarz. Słowo stało w powietrzu między nami i 
rzucało cień. Zgarnęłam prędko litery, zrobiłam z nich opaskę 
i założyłam sobie na ramię. Miss S. wzruszyła ramionami. Po- 
deszła do stołu pod oknem i wskazała mi miejsce, które od jutra 


miało być moim. Spytała się mnie czy umiem łamać rurki . 


szklane nad płomieniem. Chwyciła długą rurkę, rozgrzała nad 
płomieniem, w pewnym momencie szarpnęła mocno oba końce, 
pośrodku utworzyła się włosowata nitka szklana, szarpnęła, nit- 
ka pękła. Miss S. spojrzała na mnie pytająco. Powiedziałam, 
że nie umiem, ale nauczę się. 

Profesor kiwał na mnie ręką. Chciał mi pokazać jeszcze 
laboratorium chemiczne. Hilda uśmiechnęła się. 

— It will be nice to have you here. 

Idąc przez korytarz, który nie był już Atlantykiem, profe- 
sor opowiadał o planie ,,research”. Hilda jest bardzo zdolna 
i dużo mu pomaga. Jeżeli okażę się zdolna, pozwoli mi brać udział 
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w ,,research'. Chciałam się spytać profesora o możliwości 
studiów na uniwersytecie, ale onieśmielał mnie brak numeru 
i ,,research”. ,,Research'” wydawało się być ważniejsze niż | 
uniwersytet. Poza tym profesor mógłby się rozmyśleć i nie dać. 
mi VON fifty. Nie mogłam się zastanawiać nad tym co znaczy | 
VON, gdyż profesor mówił bez przerwy o „,research”'. Opowia- | 
dał, że na dole w piwnicy są zwierzęta, które używa do doświad- | 
czeń i że będę mogła robić sekcje. Planował także, że po kilku | 
tygodniach puszczą mnie na oddział do pacjentów. Odprowadził 
mnie aż do windy. 

Schodziłam po schodach szpitalnego budynku. Przy każdym 
moim stąpnięciu natychmiast odzywał się ton. Gdy znalazłam. 
się na ulicy, schody grały niby organy. Odwracałam się kilka- 
krotnie. Obietnica profesora ,,o puszczeniu mnie na oddział” 
była głównym motywem melodii. Były tak także słowa Hildy 
„nice to have you here”. Ogarnęłam spojrzeniem szpital. 

To jest Ameryka, której chcę się nauczyć — pomyślałam 
— ludzie potrzebujący mojej pomocy. Czy jednak zrozumiem ich 
łamiąc nad płomykiem rurki szklane? Może. Różne są drogi 
/ poznawania. 


W południe ulice są lekkomyślne. Odpoczywają po pierw- 
szym zgiełku dnia i przed wieczorną gorączką powrotu. Za- | 
trzymują i kuszą. Wtedy kupuje się najlepiej i najłatwiej wydaje. 
się pieniądze. Szłam Broadway'em a wystawy dygały przede | 
mną wdzięcznie. Odgadywały moją napuszczoną dumę i starały 
mi się przypodobać. 

— Poczekajcie — odpychałam je delikatnie — jeszcze nie 
teraz — dopiero jak dostanę Von fifty. Co to jest Von? — za- 
stanawiałam się. Ale nagle ulica zafalowała, złamała się, po- 
mknęła w przestrzeń, jak rakieta i wróciła z powrotem do nor- 
malnego położenia. 

Natomiast postać, która posuwała się na wprost mnie, szła 
cały czas, nawet wtedy gdy nie było ulicy i wtedy gdy znowu 
wróciła. Zbliżałyśmy się ku sobie i dopiero gdy spojrzałam 
w twarz postaci, zawołałam : 

— Regino, Regino! 

Poznałam ją po wełnianym szalu na głowie i po nieco | 
skurczonych ramionach, ale poznanie to nie było zupełne, gdyż. 
prawdziwa i jedyna Regina która istniała poza ulicą i na ulicy, | 
zyła w oczach postaci. 

Regina spojrzała. Najpierw przemówiła oczami, które po- 
szerzyły się, sciemniały jeszcze bardziej i zwilgotniały, a potem 
kiwając głową wyszeptała : 

— Co za spotkanie, a ja ja jaj... 

Dlaczego wyjechałaś, Regino ? 

— Dużo by trzeba mówić — wahała się — tutaj jest spo- 

kojniej, lepiej, już tyle przeszłam przez te lata w Warszawie. 


KS _ głosie „była obfitość troski i uczucia. Powiedziała, że przyj daj 


g torbę papierową z długim bochenkiem chleba. 


legina SŁ KA, SE Kojec oai jej 
moimi rówieśniczkami. Regina więc pytała o moją matki », 


- nas wieczorem. 
— Takie spotkanie... — zawodziła. R U 
Skręciłyśmy w boczne uliczki hałaśliwe kolorową dziecia! 
nią. Murzyn poganiał chudego konia, który ciągnął wózek e- 
łen bananów. Przystawał i darł się ochryple : 
— Banaaaaanas ! 5 
Nie patrzyłam na banany tylko na konia, gdyż koń 
nadawał mojemu spotkaniu z Reginą cechy prardozca a 
i jakby usprawiedliwiał tę niemożliwość. 
Gdy przechodziłyśmy koło kościoła przylepionego na 
do rzędu łachmaniarskich kamieniczek, Regina przystanęła 
— Może pójdziemy do kościoła ? — spytała patrząc na mn 
wyzywająco. Ace 
— Chodzisz teraz do kościoła, Regino ? u 
— Bóżźnica czy kościół — wzruszyła ramionami — A 
wszędzie ten sam. 


nicy przed samą siĘ 
— To mi przypomina Poskę. 


Regina przyszła, tak jak zapowiedziała, wieczorem. Deb 
towaliśmy właśnie nad VON. 
— Jak mogłaś nie spytać się wyraźnie ? — denerwował 


ojciec. — VON może oznaczać four, a może znaczyć i one. 

— Czy możliwe, aby zaofiarował jej one fifty — sto pięć- 
dziesiąt dolarów na miesiąc? — zastanawiał się Staś — to wy- 
daje się śmiesznie mało, a więc pewnie four. 3 

— No ale dostała posadę ! — cieszyła się matka. 


Wszyscy byli ogromnie przejęci. Byłam pierwsza, któr 
udało się znaleźć pracę. Staś i ojciec spoglądali z nadzieją 
zegarki. Poranny ,,New York Times” można było otrzymać — 
późno wieczorem, około godziny jedenastej. Zegarek i czas były 
strzałkami na drodze do nowych możliwości. (razeta wieczorna 
kryła niewiadome i możliwe do spełnienia. Wczoraj ukrywałe 
laboratorium, profesora, Hildę i Miss S. Na myśl o Miss 
uczułam chłód w końcach palców : drętwiały. Nigdy nie potrafi 
utrzymać w nich gorącej rurki szklannej nad gazowym płom) 
kiem. Di Fa 

Regina ukazała się w drzwiach. Promieniała uśmiechem. ki 
Trzymała za ręce obie córki. Jola wysmuklała i wypiękniała. 
Nosiła czarne, ciężkie warkocze upięte w tyle głowy. Irena wy k 
doroślała. Jej twarz wzbogaciła się o coś nowego czego nie: 
mogłam odczytać. W oczach zgasło dzieciństwo a na miejscu 
jego przezroczystego płomienia uforimowało się nieprzeniknienie. 

Położyły na stole paczki z ciastkami, a Regina wyciągnęła BOJ, 


rzy ogar oś 3 

ości. "miękkich, czułych RA dbietnicai pomocy, ch 

1 przestrogami, radami i radością. OO 
ich łatwej, giętkiej przyjaźni, w naturalności z jaką rz 


ją nam garściami, leżało ich bogactwo. Cofały się same | 
rd i pozwalały nam błyszczeć. korinoć się ośrodkien 3 
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Straty Kultury Polskiej 


Florian Znaniecki (1882-1958) 


Aleksander HERTZ 4 

Ze śmiercią Fłoriana Znanieckiego odszedł jeden z ostat- 8 
nich przedstawicieli epoki wielkich socjołogów-myślicieli. Obli- i 
cze tej epoki wyznaczyła działalność takich socjologów, jak Sim- Ę 
mel, Durkheim, Pareto, Max Weber, von Wiese, Robert Mcfver. 3 


Jednym z tych wielkich był i Florian Znaniecki. E 

Jak i wielu innych przedstawicieli tego okresu, Znaniecki : 
do socjologii doszedł przez filozofię. I w rzeczywistości można ź 
by go nazywać socjologiem-filozofem czy myślicielem społecz- 4 
nym. Ogólna teoria kultury i filozoficzne aspekty procesów i zja- h 
wisk kułtury — oto co stanowiło dominantę jego pracy socjoło- yy 
.gicznej, co przenikało wszystkie jego dzieła i całą działalność pe- 
dagogiczną. Był myślicielem bardzo dużej miary, oryginalnym 
i wnikliwym. 

Florian Znaniecki urodził się w roku 1882 w Świątniku. 
Studiował na uniwersytelie warszawskim, po czym dałsze stu- 
dia odbył w Genewie, Zurichu i Paryżu. W roku 1909 otrzymał 
w Krakowie stopień doktora filozofii. Wkrótce po tym ukazały 
się jego pierwsze poważniejsze prace: Problem wartości w filo- 
zofu (1910), Humanizm i poznanie (1912) i inne. 

Momentem przełomowym w życiu Znanieckiego był wyjazd 
jego w roku 1915 do Stanów Zjednoczonych. Ówczesnej socjo- 
logii amerykańskiej daleko jeszcze było do jej późniejszego roz- 
kwitu — rozkwitu, do którego Znaniecki przyczynił się w nie- h 
małym stopniu. To, co w Ameryce w owym czasie nazywało się 
socjologią, było raczej technologią społeczną, traktowaną bar- 
dzo utylitarnie jako próba praktycznego rozwiązywania kon- 
kretnych zagadnień życiowych. Dużą w tym rolę odgrywało 
dziennikarstwo. Ale w tej amerykańskiej socjologii jedna rzecz 
była niewątpliwie cenna : zwracała się ona do faktów życia, 
była empiryczna, opierała się na konkretnych zjawiskach, a nie 
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na ogólnikowych spekulacjach. T. Veblen — poza Ameryką 
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wtedy j 
przyszły rozwój amerykańskiej myśli społecznej. e. 

Kolosalną zasługą Znanieckiego było to, że umiał on ocenić 
ten empiryzm amerykański. Historyczną zaś zasługą polskiego 
myśliciela stało się z kolei to, że ów amerykański empiryzm po- 
trafił powiązać z tradycjami europejskiego filozoficznego myśle- 
nia w zakresie zjawisk społecznych. Znaniecki, nie przestając być 
myślicielem-teoretykiem, stał się emiprykiem, uzdolnionym ba- 
daczem terenowym. I tym samym wywarł ogromny wpływ na 
cały rozwój socjologii współczesnej. 

Albowiem jednym z punktów wyjściowych dla tego rozwoju. 
było pięciotomowe dzieło The Polish Peasant in Europe and 
America, napisane przez Znanieckiego wspólnie z W.Il. Tho- 
mas'em i ogłoszone w latach 1918-1920. Jako podstawowy ma- 


eszcze bardzo mało znany — położył już fundamenty pod 


 teriał posłużyły tu listy, pisane przez polskich emigrantów w Sta- 


nach Zjednoczonych do rodzin w kraju, oraz uzupełniające do- 


_kumenty w postaci wspomnień osobistych itp. Ten ogromny ma- 


teriał został poddany gruntownej analizie socjologicznej i w re- 
zultacie powstało dzieło, które stało się klasycznym w dorobku. 
socjologii współczesnej. Wpływ jego na rozwój myśli socjolo- 
gicznej na całym świecie był kolosalny. W Ameryce zaś stało 
się ono początkiem nowej ery, któta socjologię amerykańską 
przetworzyła i doprowadziła do wyżyn. 

W roku 1919 Znaniecki wrócił do Polski, gdzie mu w Poz- 4 
naniu ofiarowano katedrę filozofii. Jednakże na jego żądanie 


katedrę tę zreorganizowano jako katedrę socjologii. Była to 


Wybuch wojny zastał Znanieckiego w Stanach Zjednoczo- 
nych, dokąd został zaproszony na wykłady w Columbia Univer- 
sity w New Yorku. Później przez lat dziesięć wykładał w Uni- 
versity of Illinois. W roku 1950 przeszedł na emeryturę. Był 
jednak nadal czynny jako uczony i jako Prezydent Amerykań- 
skiego Stowarzyszenia Socjologicznego (American Sociological 
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FLORIAN ZNANIECKI (1882-1958) 159 
Society), W roku 1952 ukazały się dwie jego większe prace: 
Cultural Sciences i Modern Nationalities. | 

Prawie do końca swego życia, jeżeli tylko pozwalało mu 
na to zdrowie, starał się utrzymywać kontakt z Polonią amery- 
kańską. W lipcu roku 1953 wygłosił piękny odczyt na zjeździe 
Polskich Klubów Kulturalnych, który odbył się na Uniwersyte- 
cie Notre Dame w South Bend, Indiana. Odczyt ten, poświęco- 
ny zagadnieniu roli i zadań stowarzyszeń kulturalnych, dał w 
pociągającej formie definicję kultury narodowej i miejsca jej w 
kulturze ogólnej. ,,Wierzymy — mówił Znaniecki — że ludzie 
różnych narodowości, działając łącznie, mogą twórczo rozwinąć 
kulturę światową i że tylko w ten sposób można dojść do jedno- 
ści ludzkości. Dla takiego współdziałania jest konieczne, by lu- 
dzie o różnych kulturach narodowych rozumieli się nawzajem 
i cenili jedni drugich...”'. 

Jako socjolog-myśliciel Znaniecki przejdzie do historii przez 
swą koncepcję socjologii. Zdaniem jego, socjologia jest nauką 
specjalną, odrębną od innych, o sobie tylko właściwym przedmio- 
cie badania i o swoistej metodzie. Należy ona do wielkiej grupy 
nauk o kulturze czyli do grupy nauk humanistycznych. Jednakże 
na świat kultury składają się najrozmaitsze zjawiska, które, wy- 
dzielone przez poszczególne nauki humanistyczne, stały się ich 
przedmiotami. Byt socjologii zależy od tego, ,,czy w całej różno- 
rodności świata kultury istnieją odrębne epiryczne zjawiska 
społeczne, które nie stanowią właściwego przedmiotu badań żad-- 
nej innej specjalnej nauki humanistycznej...” (Wstęp do socjo- 

logii, str. 239). | 

Dla ustalenia specyficznego przedmiotu socjologii trzeba 
zacząć od ustalenia tych cech, ze względu na które dane zjawiska 
należą do dziedziny nauk humanistycznych. Znaniecki sądzi, że 
wszystkie zjawiska humanistyczne są obdarzone „,współczynni- 
kiem humanistycznym”. Oznacza to, że ,,badacz rozpatruje je, 
jako czyjeś świadome zjawiska, a więc odnosi je do empirycz- 
nych przedmiotów, to jest osobników i zbiorowisk doświadcza- 
jących i działających, i bierze je w tym charakterze, jaki fak- 
tycznie posiadają w ludzkim doświadczeniu i działaniu” (Wstęp, 
str. 240). Świat humanistyczny to świat cudzych świadomości 
czy też Świat przedmiotów, które występują w świadomości kon- 
kretnych, historycznie uwarunkowanych osobników i grup, a jed- 
nocześnie świat czynności, dokonywanych nad owymi przedmio- 
tami przez tych, którym są one dane jako ich doświadczenia. 


Przy takim założeniu da się określić miejsce, jakie socjologia 
może zająć w zespole nauk humanistycznych. ,,Socjologia jest 
możliwa jako nauka o społeczeństwach, jako systemach, danych a 
osobowościom i zbiorowościom ludzkim w ich własnym doświad- fa 
czeniu i tworzonych przez osobowości i zbiorowości ludzkie w ich i 
własnym działaniu. Właściwym jej przedmiotem są czynności 
społeczne to jest te, których przedmiotem jest indywiduum lub 
gromada ludzka i które są ujmowane humanistycznie*” (ibid.), 
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tacy ludzie kiedyś dojdą do głosu. j 
W Polsce przed Październikiem Znaniecki był przedmiotem | 
brutalnych ataków ze strony tego pseudonaukowego i pseudo- | 
marksowskiego fetyszyzmu, jaki stał się wyznaniem wiary ko- | 
munistów. Młodzież nie miała dostępu do prac Znanieckiego. | 
Jeżeli wymieniano jego nazwisko, to z reguły w połączeniu z | 
obelgami. Dziś sytuacja zdaje się zmieniać na lepsze. Podobno 
mają być nawet wydane w przekładzie polskim jego Social | 
Actions. Trzeba mieć nadzieję, że myśl tego wielkiego Polaka . 
dotrze jednak do kraju, który był jego ojczyzną i którego kul- | 

turze tak wiernie i pięknie służył. 
Aleksander HERTZ 


Józef Kazimierz GIDYŃSKI 


Dnia 23 marca 1958 roku w pełni światowej sławy naukowej 
zmarł w Stanach Zjednoczonych i przeszedł do historii nauki || 
Florian Znaniecki, pozostawiając po sobie w duchowej spuściż- -| 
nie siedemnaście dzieł i ponad sześćdziesiąt rozpraw naukowych, | 
drukowanych w różnych językach. Różnorodne były role, bogata 
była działalność intelektualna człowieka, który zdołał zyskać '| 
naukowe uznanie świata, mimo że całe życie szedł przeciw domi- : 
nującym prądom w dziedzinie swych naukowych zainteresowań. | 
W filozofii kultury był zdecydowanym przeciwnikiem i surowym 
krytykiem modnego, bardzo rozpowszechnionego w Ameryce, | 
a w wielu ośrodkach wszechwładnego bahawioryzmu, jako me- +] 
chanistycznej teorii kultury. Z równym zdecydowaniem skryty: -| 
kował i odrzucił metodę statystyczną, jako metodę badań socjo- | 
logicznych, tak dominującą w socjologii amerykańskiej. 

Pragnę rzucić okiem wstecz na blisko pół wieku trwającą |] 
działalność intelektualną Znanieckiego. Sięgam do wspomnień | 
osobistych z okresu lat ponad trzydziestu pięciu. | 

Katastrofa wojny wstrząsnęła Znanieckim głęboko. Niewielu 
widziało jaśniej implikacje wojny, niż ten przenikliwy socjolog, | 
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który już w roku 1921 ogłosił drukiem studium pt. ,,Upadek 
cywilizacji zachodniej”. Wybuch wojny zastał go na pełnym 
morzu, gdy wracał na statku ,,Piłsudski”” do Polski ze Stanów 
Zjednoczonych, gdzie wykładał socjologię, zaproszony na rok 
przez Uniwersytet Columbia w Nowym Jorku. Pomimo rad ame- 
rykańskich przyjaciół, którzy z całą pewnością przewidywali na- 
paść Hitlera na Polskę, Znaniecki postanowił wrócić do kraju, 
chcąc spełnić swój narodowy obowiązek. Znaniecki do Polski nie 
dopłynął. Wojna zatrzymała go w Anglii, skąd wrócił do Ame- 
 ryki, gdzie natychmiast otrzymał katedrę profesora zwyczajnego 
socjologii na Uniwersytecie Illinois, na którym socjologię wy- 
kłada około dwudziestu profesorów i docentów. Znaniecki nale- 
zał do tych nielicznych Polaków, którzy mimo katastrofy wojny 
dzięki posiadanemu zagranicą uznaniu naukowemu, mogli kon- 
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tynuować pracę w swym zawodzie z zachowaniem dotychczaso- 


wego stanowiska w hierarchii społecznej. Chociaż wskutek wojny 
stracił wszystkie swoje naukowe notatki i rękopisy wykończo- 
nych prac, już w r. 1940 wydaje drukiem książkę po angielsku 
„„The Social Role of the Man of Knowledge” (Rola społeczna 
uczonego), po której nastąpiły dalsze prace, drukowane w cza- 
sopismach naukowych i wychodzące w postaci książek. 
W roku 1953 został obrany prezydentem Ogólnoamerykań- 
skiego Stowarzyszenia Socjologów, skupiającego wśród kilku ty- 
sięcy członków najświetniejsze nazwiska socjologii świata. 
Znaniecki urodził się w Świątnikach, na Kujawach, dnia 
15 stycznia 1882 roku. Młodość miał ,,górną i chmurną”'. Pchało 
go od wczesnej młodości pragnienie nowych doświadczeń. Był we 
francuskiej Legii Cudzoziemskiej. Nosił worki w Halach Parys- 


kich. Wędrował z trupą aktorską. Współredagował francuskie — 


czasopismo poetyckie. Pełna przygód i doświadczeń młodość sta- 
nowiłaby niezwykle barwną treść autobiografii, gdyby Znaniecki 
miał ochotę ją napisać. Przygody młodości, choć przedłużyły 
studia uniwersyteckie, dały niewątpliwie duży zasób obserwacji, 
które potrafił wykorzystać przyszły socjolog. 

Działalność naukową Znaniecki rozpoczął jako filozof. Dok- 
torat filozofii otrzymał na Uniwersytecie Jagiellońskim w roku 
rg1o, w wieku lat 28, po studiach odbytych uprzednio w Zury- 
chu, Genewie i na paryskiej Sorbonie. Od tej chwili rozwój 
naukowy Znanieckiego jest systematyczny i nieprzerwany przez 
lat czterdzieści osiem. Na widownię naukową wszedł jako autor 
filozoficznej rozprawy doktorskiej ,,O zagadnieniach wartości: 
filozofii” (1910), poprzedzonej artykułem w ,,Przeglądzie Filo- 
zoficznym” o ,,Etyce filozoficznej i nauce wartości moralnych” 
(1909), zawierającym krytykę metodologiczną  Levy-Bruhla 
i Simmla. Dokonawszy krytycznego przeglądu problemu warto- 
ści w myśli filozoficznej od czasów starożytności, Znaniecki 
odrzucił możność sprowadzenia pojęcia wartości do pojęcia rze- 
czy oraz subiektywnych procesów emocjonalnych lub woli. Po- 
jęcie wartości obok działania stanie się podstawową kategorią 
epistemologiczną w systemie socjologii Znanieckiego. 

11 


MOŻ JÓZEF KAZIMIERZ GIDYŃSKI p 
" Druga książka filozoficzna Znanieckiego ,, Humanizm i poz=- 
nanie” (1912) daje wyraz konieczności odrębnego od nauk przy-- 
rodniczych podejścia metodologicznego do nauk humanistycz- 
nych. Żarysowany tam został wyraźnie pogląd, który w później- 
szych dziełach, pod nazwą ,,współczynnika humanistycznego”, 
stał się jedną z zasadniczych koncepcji Znanieckiego nie tylko 
w jego socjologii, lecz także w jego teorii nauki o kulturze. 


Z działalności Znanieckiego jako filozofa wspomnieć należy 

jego książkę angielską ,,Cultural Reality” (Rzeczywistość kul- 
turalna), ogłoszoną w roku 1919 i będącą w istocie wstępem do 
filozofii kultury, drugiej obok socjologii specjalności Znaniec- 
_ kiego. 
: Gruntowne przygotowanie filozoficzne dało Znanieckiemu 
możność swobodnego poruszania się po całej rozległej dziedzinie | 
filozofii i pozwoliło rozwiązywać podstawowe zagadnienia, które 
z konieczności nasunęły się, gdy przystąpił do opracowania swej 
własnej metody socjologicznej, najpierw w zarysie we ,, Wstępie | 
do socjologii” (1922), a w ostatecznej formie w ,,Method of | 
Sociology”” (Metoda socjologii), ogłoszonej w Nowym Jorku w 
roku 1934. Zasady jej Znaniecki uogólnił i zastosował do pozo= 
stałych nauk humanistycznych w ostatnim z opublikowanych 
dotychczas dzieł pt. „,Cultural Sciences” (Nauki o kulturze, 
1952). 

_ Działalność naukowa Znanieckiego jako socjologa, uwień- 
czona światową sławą, zaczęła się w Ameryce, dokąd przyjechał 
w roku 1914. W owym czasie masowa imigracja polska stwa- 
 rzała realny problem społeczny w Chicago z uwagi na trudności 
społecznego dostosowania. Znany socjolog amerykański William 
Thomas uzyskał fundusz 50.000 dolarów na socjologiczne nau- 
kowe zbadanie zagadnienia i zaprosił do współpracy Floriana | 
Znanieckiego. Wynikiem kilkuletnich badań była pięciotomowa | 
monografia socjologiczna, ogłoszona jako praca wspólna przez | 
_ Williama Thomasa i Floriana Znanieckiego pt. ,,Polish Peasant | 
in Europe and America” w latach 1918-1920 (Chłop polski w | 
Furobie i Ameryce). Dzieło to uzyskało światową sławę. Było! 
bowiem pierwszym metodycznym dokonaniem teoretycznych || 
uogólnień socjologicznych na podstawie zbadania około 10.000 il 
listów, wymienionych między polskimi chłopami, którzy emigro- | 
wali do Ameryki i ich rodzinami w Polsce. Wykorzystana została || 
również autobiografia, napisana przez młodego chłopa polskiego. | 
Dzieło to wywarło ogromny wpływ na empiryczne badania so- | 
cjologiczne, a w szczególności inaugurowało wykorzystywanie w /| 
badaniach socjologicznych dokumentów, zawierających opisy do-: 
świadczeń innych ludzi, jak autobiografie, listy, ankiety itp. | 
Grupa socjologów pod przewodnictwem prof. Blumera, powo- |] 
łana do zbadania metodologicznych innowacji, wniesionych przez: 
„Polish Peasant in Europe and America”', w sprawozdaniu obej-. 
mującym około 300 stron druku uznała to dzieło za najdosko-- 
nalszą monografię socjologiczną w świecie. | 


, 


FLORIAN ZNANIECKI (1882-1958) 


Pamiętam, gdy w r. 1940 ponownie studiowałem socjologię, 
tym razem na Uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku, aby 
uzyskać formalne warunki jej wykładania, metodologia ,,Polish 


Miarą zainteresowania zastosowaną w dziele tym metodą było, 
że wykładający profesor nalegał, abym jako bliski współpra- 
cownik Znanieckiego w zarządzie Polskiego Instytutu Socjolo- 


koleniu chłopów ””, dziele prof. dr Józefa Chałasińskiego, najwy- 
 dę analogiczną do ,,Polish Peasant”". | 


Kilkuletnie intensywne badania socjologiczne i wykłady na 
Uniwersytecie w Chicago dały Znanieckiemu sposobność grun- 


townego zapoznania się ze współczesną światową myślą socjo- 


logiczną, w szczególności zaś z socjologią amerykańską, najbuj- 
niej się rozwijającą. Jednakże twórczy wkład Znanieckiego do 
socjologii światowej dokonany został głównie w. Polsce. W 1920 
roku autor kilku prac z dziedziny filozofii i współautor ,,Polish 
Peasant in Europe and America” został zaproszony przez Uni- 
wersytet Poznański na katedrę socjologii i filozofii kultury, za- 
mienioną następnie na katedrę wyłącznie socjologii. W Poznaniu 


powstały główne dzieła. Tam powstała socjologia Znanieckiego, z". 


gdyż można mówić o socjologii Znanieckiego tak samo, jak mówi 
się o socjologii Durheima, Max Webera, Vierkandta czy Simmla. 

W 1921 roku ukazuje się w druku studium ,, Upadek cywi- 
lizacji-zachodniej””, w którym Znaniecki dał próbę syntetycznego, 
teoretycznego ujęcia destrukcyjnych prądów cywilizacji współ- 
-czesnej, kulminujących we wzroście materializmu, we wzroście 
ochlokracji, jako wypaczeniu demokracji i wzroście imperializmu 
rasowego, będącego wynaturzeniem ideału narodowości. 

W rok później powstał ,, Wstęp do socjologii”, zawierający 
odważne nakreślenie epistemologicznych i metodologicznych za- 
łożeń socjologii Znanieckiego, jej definicji, przedmiotu i spo- 
sobu badań naukowych. 

Socjologia w ujęciu Znanieckiego jest więc przede wszystkim 
nauką teoretyczną, wolną od sądów wartościujących badacza, 
aczkolwiek wartościujące sądy ludzkie są ważnym materiałem 
badań socjologicznych. Praktycznym zastosowaniem teoretycz- 
nych wyników socjologii zajmuje się socjologia stosowana, czyli 
technika społeczna. Stosunek między socjologią teoretyczną a 
praktyczną jest podobny do stosunku między fizyką teoretyczną 
i inżynierią. 

Socjologia w ujęciu Znanieckiego jest wyłącznie i całkowi- 
cie nauką humanistyczną, a nie przyrodniczą. Badania natura- 
listyczne leżą poza socjologią. Wśród nauk humanistycznych so- 
cjologia jest nauką specjalną, o ograniczonym zakresie badań, 
a nie nauką ,,o społeczeństwie”, pojmowanym jako konkretna 
zbiorowość ludzka w całokształcie jej życia kulturalnego. Socjolo- 
gia nie jest też najogólniejszą i podstawową nauką, badającą 


z ogólnego stanowiska wszystko to, co inne specjalne nauki hu-, 
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gicznego przygotował dla studentów 3 wykłady o ,,Młodym po- © 


bitniejszego ucznia Znanieckiego. Chałasiński zastosował meto- 


Peasant'” była przedmiotem nauczania w ciągu sześciu tygodni. 
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manistyczne uwzględniają ze swych szczegółowych punktów wi- 
dzenia. Socjologia jest tak samo nauką specjalną jak ekonomia, 
językoznawstwo lub teoria prawa. Specjalny dla socjologii przed- | 
miot badań Znaniecki określa jako jednostki ludzkie i grupy 
społeczne, uświadomione przez inne jednostki ludzkie lub grupy 
społeczne, jako specyficzne wartości społeczne, oraz jako czyn- 
ności społeczne, dążące do zmodyfikowania jednostek ludzkich 
lub do zmiany bądź wytworzenia grup społecznych. Tak ujęty. 
przedmiot badań Znanieckiego obejmuje cztery główne działy : | 
1) teorię działania społecznego, 2) teorię stosunków społecznych, | 

> teorię indywiduum społecznego, przekształconą później w teo- | 
rię ról społecznych i 4) teorię grup społecznych. Każdy z tych 
czterech wielkich działów socjologii jest widziany przez Znaniec- | 
kiego jako system wartości społecznych i czynności społecznych, | 
stanowiących najogólniejsze kategorie epistemologiczne. W każ- | 
dym z tych systemów Znaniecki wydziela powtarzalne elementy, | 
które można odnaleźć i badać w każdego typu działaniu społecz || 
nym, stosunku społecznym, rolach społecznych i grupach spo- | 
łecznych, eliminując działania twórcze, jako wymykające się spod Ii 
naukowego ujęcia. Powtarzalne elementy każdego z tych dzia- f 
łów socjologii nadają się do naukowego badania w podobny | 
sposób, jak elementy w teoretycznej ekonomice. 


Poza tym że socjologia jest nauką o elementach, specjalnie f 
wyodrębnionych i nie będących przedmiotem badania innych nauk | 
humanistycznych, jest ona także nauką nomotetyczną, tj. poszu- 4 
kującą praw przyczynowych, wyjaśniających zmiany społeczne. | 
Znaniecki odrzuca możność wyjaśniania zmian absolutnych, wy- - 
jaśniania ewolucji społecznej w sensie historyczno-genetycznym. | 
Nomotetyczne zadania socjologii ogranicza on do zmian względ- 4 
nych, zmian w określonych granicach i w odniesieniu do czegoś, | 
co w tych samych granicach pozostaje niezmienne. Ograniczenie : 
przyczynowego wyjaśniania zmian społecznych podobne jest do | 
wyjaśniania zmian w świecie przyrodniczym przez fizyka teore- -| 
tycznego, który, zamiast wyjaśniać powstanie świata, wyjaśnia i] 
przyczynowo zmiany w ograniczonym zakresie. 


Socjologia Znanieckiego jest nauką ściśle indukcyjną. Filo- -| 
zof z wykształcenia i z zamiłowania Znaniecki zdecydowanie :| 
przeciwstawiał się podporządkowaniu socjologii jakiejkolwiek : 
doktrynie filozoficznej, uznając doświadczenie za jedyną podsta- -| 
wę socjologii jako nauki. W swej ,,Method of Sociology” spre-- 
cyzował on swą własną „analityczną indukcję”, jako metodę;| 
badania i wykorzystywania materiałów socjologicznych. Metody / 
uogólniań według zasad zdrowego rozsądku lub metody statys-- 
tycznej poddał surowej krytyce, jako prowadzące do bezpłodności i 
nauki i zadowalania się uogólnieniami, które najeżone są wyjąt- 
kami, niemożliwymi do wyjaśnienia. Metodom tym przeciwstawił 
swą analityczną indukcję. Polega ona na starannym, szczegóło- |] 
wym badaniu naukowym jednego przypadku i dokonywaniu 
uogólnień teoretycznych, mających zastosowanie do całej bez wy- 


FLORIAN ZNANIECKI (1882-1958) 165 


jątku klasy przedmiotów, które zbadany przypadek reprezento- 
wał. 


Jest rzeczą bardzo trudną stworzenie nowej metody badań 
socjologicznych, ale rzeczą jeszcze trudniejszą jest konsekwentne 
stosowanie tej metody w konkretnych badaniach. Znaniecki nie 
tylko pisał o tym, jakim wymaganiom metodologicznym prace 
socjologiczne winny odpowiadać, aby posiadały zadowalające 
naukowe znaczenie. Sam napisał szereg książek i rozpraw, czy- 
niących zadość jego własnym metodologicznym wymaganiom. 
Dokonany wysiłek twórczy jest imponujący w zakresie każdego 
z czterech działów socjologii, wyodrębnionych w ,,Method of 
_ Sociology”. 

Może najbardziej systematycznego opracowania doznała teo- 
ria społecznego działania, stanowiąca pierwszy dział socjologii 
Znanieckiego. W przeszło siedmiuset stronicowym dziele pt. ,,So- 
ciał Actions” (Społeczne działanie, 1936) dał on syntetyczny opis 
i klasyfikację działań społecznych, ujętych nie z punktu widze- 
nia ich psychologicznego źródła, lecz z punktu widzenia spo- 
łecznych wzorów postępowania, narzucanym tym działaniom. 
Uprzednio ogłoszona książka ,,The Laws of Social Psychology”” 
(Prawa psychologii społecznej, 1925) stanowiła próbę przyczyno- 
wego wyjaśnienia zmian w zakresie społecznego działania przez 
sformułowanie kilkunastu praw. Specjalną uwagę poświęcił 
Znaniecki działaniom wychowawczym. Wynikiem tego była dwu- 
tomowa ,,Socjologia wychowania” (1928-30), pojętego jako dzia- 
łalność społeczna, której przedmiotem jest osobnik, będący kan- 
dydatem na członka grupy społecznej, i której zadaniem jest 


przygotowanie tego osobnika do stanowiska pełnego członka. © 


,„„Socjologia wychowania” jest bodajże jedyną dotychczas próbą 
ujęcia procesu wychowawczego z teoretycznego, socjologiczne- 
go punktu widzenia w oderwaniu od praktycznych zadań peda- 
zgogiki. 

W zakresie teorii stosunków społecznych ważna jest rozpra- 
wa pt. ,,The Dynamics of Social Relations” (Dynamika sto- 
sunków społecznych), ogłoszona w czasopiśmie „,Sociometry”* 
(1954). Zawiera ona sformułowanie najświeższych poglądów 
Znanieckiego w zakresie teorii stosunków społecznych. Wspo- 
mniana „,,Sociologia wychowania” zawiera w tomie drugim 
szczegółową analizę stosunku wychowawczego, a w tomie pier- 
wszym analizę stosunku społecznego między wychowankiem a 
grupami społecznymi, do których należy. Wspomnieć tu należy 
również rozprawę pt. ,,Stosunek seksualny jako stosunek społecz- 
ny”, przygotowaną na pierwszy Kongres Międzynarodowy Ba- 
dań Seksualnych”” i ogłoszoną w księdze tego zjazdu (1928). 

Szereg prac napisał Znaniecki również z zakresu teorii spo- 
łecznej osobowości, ujmowanej jako spełniane różnorodne role 
społeczne jednostki. Należy tu przede wszystkim książka pt. 
,„„Ludzie teraźniejsi i cywilizacje przyszłości”' (1934). Rola spo- 
łeczna uczonego znalazła systematyczne teoretyczne ujęcie w 
książce ,,The Social Role of the Man of Knowledge”, stano- 
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wiącej socjologię nauki w ujęciu Znanieckiego. Rolom społecz . 
nym, do których przygotowuje wychowanie, poświęcony jest | 
głównie tom drugi ,,Socjologii wychowania” '. 33 

Ogólną teorię grup społecznych sformułował Znaniecki w 
dwu rozprawach, mianowicie w ,,Social Organization and Insti- -| 
' tutions”, (Organizacje i instytucje społeczne), drukowanej w. 
zbiorowym dziele pt. ,,Twentieth Century Sociology” (1945) 
oraz w rozprawie ,,Social Groups in the Modern World” (Grupy; 
społeczne we współczesnym świecie), drukowanej w zbiorowym I 
dziele pt. „Freedom and Control in Modern Society” (1954). . 
Świetnym studium monograficznym o współczesnej narodowości i 
jest książka pt. ,,Modern Nationalities”', wykazująca, że podsta- . 
wową więzią współczesnego narodu jest wspólna, łącząca jego | 
członków kultura narodowa. Książkę tę zadedykował Znaniecki | 
swym studentom 28 narodowości, którzy współpracowali z nim 
w poszukiwaniu wiedzy. Wspomnieć tu należy również ,, Miasto 
w świadomości swych obywateli” oraz ,,The Struggle for Po-- 
merania” (Walka o Pomorze). 

Z prac socjologicznych Znanieckiego wyłania się wyraźny dy 
system socjologii, jako próba wcielenia w życie opracowanej 
przezeń metody. Osiągnięte wyniki badań w poszczególnychĄ 
działach socjologii zamierzał Znaniecki ująć w syntetycznymĄ 
dziele pt. ,,Principles of Sociology” (Zasady socjologit), obli-4 
czonym na 2000 stron. Wstęp do niego stanowi dzieło pt. ,,Cul-4 
tural Sciences”. Z reszty zamierzonego dzieła Znaniecki zdołał: 
do chwili śmierci napisać tylko około 600 stron. 

Znaniecki stworzył polską szkołę socjologii. Był bowiem nieq 
tylko twórcą własnej, oryginalnej metody socjologicznej, nie tyl--4 
ko sam napisał według tej metody szereg wybitnych dzieł w za-4 
kresie wszystkich działów socjologii, lecz także wychował po-4 
kolenie socjologów, które stosowało w badaniach wskazania jegod 
metody. W czasie swej działalności jako profesor Uniwersytetuń 
Poznańskiego habilitował trzech docentów socjologii. Pod jegod 
naukowym kierownictwem kilkunastu młodych socjologów uzy-| 
skało doktoraty na podstawie dysertacji, wnoszących twórczeć 
przyczynki do nauki. W Polsce wojna częściowo wyniszczyła„ł 
a częściowo wykoleiła wychowane przez Znanieckiego młode po-ł 
kolenie socjologów. Wspomnieć tu należy śp. dr Władysława: 
Okińskiego, rozstrzelanego przez hitlerowców wraz z uczniamil 
za potajemne wykładanie socjologii na podziemnym uniwersyte- 
cie w Warszawie. Mimo wojennych strat fizycznych i intelek* 
tualnych zniszczeń trzech uczniów Znanieckiego zajmuje katedryj 
socjologii w Polsce. Najwybitniejszy z nich, prof. dr Józef Cha+ 
łasiński jest członkiem prezydium Polskiej Akademii Nauk w 
Warszawie. | 

Znaniecki wywarł również w Ameryce duży wpływ intelek-4 
tualny nie tylko na rzesze studentów Uniwersytetu w Illinois; 
lecz także na szereg młodszych socjologów, zajmujących kate* 
dry. Socjologia Znanieckiego stała się przedmiotem przygoto: 
wywanych prac doktorskich. Wpływ Profesora na nowe pokole: 


FLORIAN ZNANIECKI (1882-1958) 167 


nie socjologów w Ameryce znalazł wymowny wyraz w licznych 
listach, które po jego Śmierci otrzymała Pani Znaniecka. 
Wyrazem hołdu socjologii amerykańskiej dla Znanieckiego 
były zorganizowane w roku ubiegłym przez Uniwersytet Illinois 
uroczystości, związane z siedemdziesiątą piątą rocznicą jego uro» 
dzin. Zjechało ponad stu przedstawicieli różnych ośrodków Sso- 
cjologicznych z całej Ameryki. Przemówienia tam wygłoszone, 
oraz setki depesz i listów dały wymowny i wzruszający wyraz 


uznaniu amerykańskich socjologów dla sędziwego, lecz wtedy 


w pełni jeszcze zdrowia jubilata. 
Kształconych przez siebie socjologów Znaniecki zaprawiał 
od samego zarania do samodzielnych badań socjologicznych. 


Ośrodkiem badawczym stał się zorganizowany przez niego Polski ; * k 


Instytut Socjologiczny w Poznaniu i jego naukowy organ ,,Prze- 
gląd Socjologiczny”. W roli wychowawcy Znaniecki wywierał 
na swych uczniów wręcz magiczny wpływ intelektualny. Wielu 
z nich studiowało socjologię o kilka lat dłużej ponad czas prze- 
pisany bez składania egzaminów doktorskich. Uważali, że nie 
wznieśli się jeszcze do należytego poziomu naukowego, aby ubie- 
gać się o doktorat u Znanieckiego. Porywał on swych uczniów 
' całkowitym oddaniem się nauce, której poświęcił życie, ogro- 
mem kultury naukowej, twórczymi zapładniającymi wykładami, 
co roku innymi, bogatą i oryginalną twórczością, doskonałością 
stworzonych przez siebie socjologicznych pojęć, pozwalających 
racjonalnie ujmować irracjonalizm życia społecznego, a wreszcie 
porywał pieczą intelektualną, jaką roztaczał nad uczniami, za- 
chęcając ich w chwilach zwątpienia, pobudzając do stałego, sys- 
tematycznego, codziennego umysłowego wysiłku, wynajdując w 


każdym iskrę naukowego talentu i rozpalając ją w płomień prag- 


nienia naukowych dokonań. W stosunku do uczniów wykazywał 


prostotę najlepszego kolegi, cierpliwość bez końca, wyrozumia-- 


łość bez miary. ,, Wolałbym puścić dziesięciu słabeuszów niż zni- 
weczyć jednego przyszłego twórcę”, zwykł był mawiać. Ze swy- 
mi pięcioma najstarszymi uczniami wypił bruderszaft, mimo 
różnicy wieku wynoszącej ponad dwadzieścia lat. Wbrew wszyst- 
kim oporom i zażenowaniu wymógł, aby mu mówili per ty. Sto- 
sunek Znanieckiego do uczniów ilustruje następujące zdarzenie, 
prawdziwe, choć brzmiące jak anegdota. Jeden z jego uczniów 
miał lęk przed egzaminami, choć umiał o wiele więcej niż trzeba 
było dla złożenia rygorozum. Bez wiedzy studenta Znaniecki spo- 
wodował, że kilka artykułów zostało uznanych za dysertację 
doktorską. W wyznaczonym przez Znanieckiego dniu, na jego 
polecenie, koledzy owego studenta — a byłem jednym z nich — 
przyprowadzili go pod jakimś pretekstem do dziekanatu Wy- 
działu Humanistycznego Uniwersytetu Poznańskiego. Znaniecki 
wyszedł i zaprosił go na rozmowę. Komplet innych profesorów 
był obecny w pokoju dziekana, pozorując jakieś zajęcia. Po go- 
dzinnej rozmowie o socjologii Znaniecki ogłosił zdumionemu 
studentowi, poszeptawszy przedtem z innymi profesorami : ,„,Pań- 
skie rygorozum zostało przyjęte. Uprzednio Rada Wydziału uzna- 


SDT AAĆ, 


168 JÓZEF KAZIMIERZ GIDYŃSKI — | Y 


ch 


ła artykuły pana za dysertację doktorską. Winszuję panu dokto- 
ratu socjologii... ”'. : wk | 

Każdy doktorat socjologii obchodził Znaniecki uroczystym 
przyjęciem, wydawanym u siebie na cześć doktoranta. Wszyscy 
uczniowie byli zapraszani. Wokół Znanieckiego wytworzyła się 
liczna, powiedziałbym socjologiczna rodzina. Nie wszyscy ucznio- 
wie uważali socjologię za główny przedmiot swych naukowych 
zainteresowań. Byli wśród nich prawnicy, teoretycy Jiteratury, | 
poeci, ekonomiści, kanonik kapituły poznańskiej, filozofowie, | 
historycy, a nawet lekarz. Byli wśród nich ludzie wszystkich © 
politycznych przekonań, od radykalnej lewicy do radykalnej pra- | 
wicy. Znaniecki wszystkich uczył myśleć i dyskutować o zagad- 
nieniach socjologii w sposób wolny od wartościowania. Socjolog- 
teoretyk kończy się tam, gdzie się zaczynają sądy wartościujące, 
powtarzał Znaniecki. Wypowiedzenie sądu wartościującego sta- 
nowiło jedyny wypadek, kiedy Znaniecki przerywał mówiącemu 
na swych seminariach. I po kilku miesiącach ludzie radykalnej 
lewicy i radykalnej prawicy prowadzili dyskusje naukowe, róż- 
niąc się w poglądach nie podstawami wartościowania i politycz- 
nymi dogmatami, lecz tylko teoretycznymi sądami, opartymi na 
faktach i wyciągniętych z nich naukowych wnioskach. Znaniecki 
budził i rozwijał twórcze zdolności. Wpajał w nich przekonania, 
że rolą społeczną ucznia jest nie dorównać mistrzowi lecz go prze- 
wyższyć. Nie miał w sobie nic z dogmatyzmu. Zachęcał do dosko- || 
nalenia przez siebie stworzonych naukowych pojęć nowymi, dos- 
konalszymi, lepiej nadającymi się do logicznego ujmowania 
irracjonalnej rzeczywistości społecznej. Toteż oddanie i przywią- 
zanie uczniów do mistrza było ogromne. Znaniecki sprawował 
nad nimi prawdziwy ,,rząd dusz”. 

Dla Znanieckiego badania naukowe były głównym źródłem 
wiedzy. Wkrótce po objęciu katedry utworzył Instytut Socjolo- 
giczny o charakterze uniwersyteckiego zakładu. Gdy z biegiem 
lat powstała grupa uczniów, wyłoniła się myśl aby Instytut So- 
cjologiczny uniezależnić od Uniwersytetu Poznańskiego, posia- 
dającego opinię zbyt konserwatywnego i stworzyć Polski Instytut | 
Socjologiczny jako niezależną, ogólnopolską instytucję badawczą 
w zakresie socjologii. Uniezależniony w ten sposób Polski Insty- 
tut Socjologiczny wkrótce uzyskał fundusze, pozwalające na 
podjęcie zarówno badań naukowych jak i publikacje prac teore- 
tycznych i materiałów. Między innymi Instytut rozpisał szereg 
konkursów na autobiografie robotników, więźniów, bezrobot- 
nych. Konkurs na autobiografie robotników dał w wyniku około 
300 rękopisów, zawierających bezcenne materiały socjologiczne. 
Około stu tych autobiografii nadawało się do druku. Dwie z nich 
a mianowicie autobiografia robotników Wojciechowskiego i Ber- 
kana zostały ogłoszone drukiem, jako materiały Polskiego Insty- 
tutu Socjologicznego. Autobiografia Wojciechowskiego stała się 
sensacją. Ujawniła bowiem nie tylko niezwykle wartościowe ma-_ 
teriały socjologiczne, lecz także wielki, samorodny choć nie- | 
wykształcony talent literacki. Polska Akademia Literatury przy- | 
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znała Wojciechowskiemu złoty wawrzyn. Kilkadziesiąt firm wy- 
dawniczych europejskich i amerykańskich zwróciło się do Pol- 
skiego Instytutu Socjologicznego o prawo tłumaczenia tej auto- 
biografii na kilkanaście języków. Niestety język Wojciechow- 


skiego wymykał się spod możliwości tłumaczenia. Był to język 


swoisty, samorodny, nie uznający żadnej reguły gramatyki, 
składni, stylistyki czy przestankowania, a jednak niesłychanie 
bezpośredni, plastyczny, oddający świetnie myśl autora. Wybuch. 
wojny udaremnił ogłoszenie drukiem dalszych tomów, zawiera- 
jących życiorysy i inne materiały socjologiczne, zebrane przez 
Polski Instytut Socjologiczny w Poznaniu. 

Instytut prowadził również badania nad miastem Pozna- 
niem, stosunkami narodowościowymi na Kresach Zachodnich 
i nad prostytucją. Przewodnikiem i natchnieniem tych badań był 
oczywiście Florian Znaniecki. 

Polski Instytut Socjologiczny wydawał od roku 1930 własny 
„Przegląd Socjologiczny”, jedyne czasopismo socjologiczne w 
Polsce, stanowiące pokaźny tom około 200 stronic druku. Na 
kilka lat przed wojną Polski Instytut Socjologiczny posiadał 
oddziały w Warszawie, Łodzi i Krakowie. 

Florian Znaniecki był niezwykły w kazdej z ról społecznych, 
które spełniał : jako myśliciel, filozof, socjolog, twórca własnej 
szkoły, badacz społeczny lub profesor uniwersytetu i wychowawca 
młodego pokolenia. jednak najbardziej niezwykły był Florian 
Znaniecki jako człowiek. Jego urok osobisty był równy jego 
wpływowi intelektualnemu. 


Józef Kazimierz GIDYŃSKI 


DORUMENTY 


Zeszyt IV 


WARSZAWA — KIJÓW 
opracował Borys LEWYCKYJ 


Informacja o stosunkach politycznych, gospodarczych 
i kulturalnych w latach 1945-1957. 


Już jest w sprzedaży w administracji „KULTURY” 


i u jej przedstawicieli. 


Cena egz. — 100 frs. 
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NAJNOWSZY MODEL 
Maszyny _ dziewiarskiej 


TRICOLETTE T2E 


udoskonalił wszystkie dotychczasowe zalety : 


Podwójne stalowe łożyska na stalowej podbudowie. — 360 igieł ze 
specjalnie hartowanej stali. — Automatyczny licznik, — Pełny 
komplet dodatkowych przyrządów. 

Polska 1ihnstrikcja 
Automatyczny dopływ wełny. — Wykonuje wszelkie wzory i od- 
miany ściągacza. — Opuszczenie oczek, które jest zmorą innych 


maszyn, TU NIE JEST MOŻLIWE. 
Pełna roczna gwarancja. Dostawa do Polski bezpłatnie. 


Cena wraz z dostawą do Polski .............. 8120.00 


AUTO-KNITTER 


181 igieł w jednym rzędzie. Długość 90 cm. Łożysko całkowicie 
stalowe. Dwustronna kontrola napięcia włóczki umożliwia wielką dok- 
ładność i rekordową szybkość dochodzącą do 10.000 oczek na minutę. 


Maszyna najczęściej spotykana w Polsce. 


Obszerna polska instrukcja. 


Cena wraz z licznikiem i dostawą do Polski ....  $69.00 


Wysyłamy do rąk odbiorców w każdej miejscowości w 
Polsce amerykańskie banknoty dolarowe, co zgodnie z 
obecnym prawem jest w Polsce najzupełniej dozwolone. 
Wysyłamy wszelkie najnowsze lekarstwa amerykańskie. 
Odczytujemy recepty nadesłane z Polski. Sprowadzamy 
krewnych i znajomych do USA. Informacje na żądanie. 


Polish American Agency, Inc. 


7909 BROADWAY NEW YORK 5, N.Y. (USA) 
Dept. K 


Kronika kuliuratza 


Ratować Skarby Wawelskie 
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Po blisko 18 latach przebywania na obczyźnie, przed rokiem 
pojechałem do Polski i spędziłem tam trzy miesiące. Nic dziwne- 
"go, że długie wtedy z rodakami rozmowy obracały się dokoła 


zarówno zagadnień w kraju poruszających umysły jak i dzia- 


łalności politycznych ośrodków emigracyjnych. 


Gdy po powrocie pytano mnie na Zachodzie, co w kraju 


myślą o tej działalności, odpowiedź w jednym z moich odczytów 
ubrałem w szatę pewnego porównania : wtedy kiedy my patrzy- 


4 my na kraj przez podwójne szkła powiększające, kraj przez te 


same szkła, patrząc z odwrotnej ich strony widzi emigrację w 
miniaturowych rozmiarach. 


Relacje licznych przyjezdnych i prasa krajowa ułatwiają 


poznanie kraju, działając, przy wielkim zainteresowaniu patrzą- 
cych, jak szkło powiększające. Brak informacji, fakt politycznego 
działania emigracji na trzech skłóconych torach a szczególnie 
psychiczne wrośnięcie w polską glebę patrzącego z kraju i po- 
czucie, że tylko na czwartym torze dokoła biegu Wisły, losy 
Polski się rozstrzygają i rozstrzygać będą, stają się źródłem obo- 
jętnego na polityczne zabiegi emigracji spojrzenia ze strony na- 
szych rodaków. Szczególnie przedstawicielom młodego pokole- 
nia wydają się one czymś dalekim, często niezrozumiałym i nie- 
istotnym wobec zagadnień, które przeszłość i dziejowy los co- 
dziennie im do rozwiązania wysuwają. Jakże wtedy problemy 
emigracyjne wydawać się muszą małymi, a sama emigracja mało 
ważącą na politycznej szali. 

Nie należy z tego wyciągać wniosku, że emigracja nie ma 
poważnych zadań do wykonania. Nie przesądzając na tym miej- 
scu w jakim stopniu emigracja będzie mogła być krajowi uży- 
teczna, pragnę wymienić jedną ze spraw, gdzie jej stanowisko 
winno zaważyć na dalszym biegu rzeczy. |est to sprawa tzw. 
Skarbów Wawelskich. 
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' Tak się złożyło, że w okresie mego w Polsce pobytu, bo w 
lipcu ub. r. ukazał się w ,,Tygodniku Powszechnym” w Krako- 
wie doskonale udokumentowany artykuł p. Haliny Szumińskiej 
"pod tytułem ,,Arrasy Wawelskie w Kanadzie”. Dla mnie, poli- 
tycznego emigranta, zawierał on szereg danych, o których poję- 
cia nie miałem, bo okres wojny spędziłem we Francji i dopiero 
w 1948 roku zamieszkałem w Londynie. 

Dramat tych bezcennych polskich historycznych skarbów- 
tułaczy, poniewierających się i niszczejących częściowo w piw- 
nicach Muzeum Prowincjonalnego w Quebec a częściowo w ku- 
frach i w safach ,,Bank of Montreal” w Ottawie nie może nie 
wywoływać uczucia przygnębienia i oburzenia. 

Miałem możność na ten temat przeprowadzić w kraju wiele. 
rozmów i nie spotkałem nikogo, który by nie wypowiadał się za 
natychmiastowym zwróceniem tych zbiorów narodowi i państwu. 

Zawarte w artykule P. H. Szumińskiej informacje o Arra- 
sach Zygmunta Augusta i innych polskich historycznych i kul- 
turalnych zabytkach, wywiezionych z Polski a znajdujących się 
w Kanadzie, są nawet w kołach politycznej emigracji na ogół nie 
znane. Ich gatunkowy ciężar jest tak wielki, że nie powinny, jak 
to ma miejsce dotąd być zbywane „,,emigracyjnym milczeniem ”'. 
Rzucają one Światło nie tylko na bezcenną wartość zasekwes- 
trowanych przez rząd kanadyjski przedmiotów ale również na 
postępowanie w tej sprawie władz kanadyjskich. 

W tych warunkach, przy grożbie zniszczenia tych zbiorów, 
na plan pierwszy wysuwa się obecnie ustosunkowanie się poli- 
tycznych i kulturalnych ośrodków emigracyjnych do zagadnienia 
powrotu zbiorów do Polski i ustalenie odpowiedzialności za dzia- 
łania prowadzące w swych skutkach do zaprzepaszczenia naro- 
dowego mienia. Podobnej działalności nikt nie pragnie nadawać 
zbytniego rozgłosu, toteż, nawet w uchwałach poważnych emi- 
gracyjnych organizacji, zauważyć można charakterystyczne for- 
mułki o brzmieniu dowodzącym zakłopotania. Wystarczy zapoz- 
nać się z uchwałą w sprawie Skarbów Wawelskich powziętą 
w Toronto w listopadzie 1957 roku przez Radę Kongresu Polonii 
Kanadyjskiej, by to zauważyć. 

Przytaczam ją w całości : 


„Rada Kongresu Polonii Kanadyjskiej po wysłuchaniu sprawozdania 
Zarządu Głównego w sprawie Skarbów Wawelskich uważa nadanie cha- 
rakteru referendum przeprowadzonej ankiecie za niezgodne z postanowie- 
niami Statutu K.P.K. a sformułowanie tekstu za pożałowania godne. 

Rada ubolewa, że Zarząd Gł. wyszedł poza ramy uchwały Rady 
z 25. XI. 1956, przewidującej zbadanie sprawy przez specjalną komisję 
i złożenie przez nią publicznego sprawozdania. Przedwczesne i nieodpowia- 
dające stanowi faktycznemu opracowanie wyników „„referendum * uważa 
Rada za szkodliwe. Rada sądzi, że o zaniepokojeniu Polonii Kanadyjskiej 
stanem konserwacji i zabezpieczenia formalno-prawnego skarbów znajdują- 
cych się SR: oraz dalszymi ich losami, w której to sprawie K.P.K. 
oraz Polonia Kanadyjska jako jedynie część całej Polonii zagranicznej, 
względnie Narodu Polskiego nie może przypisywać sobie upoważnienia do 
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decyzji — winien Zarząd Główny zawiadomić te polskie ośrodki sóltycza 
ne, które posiadają fo e możliwości dyspozycji w stosunku do Skarbów ””. 


Jak widać ,,ośrodki”' nie są wymienione. 

By mogła zapaść w Toronto uchwała przytoczonej treści 
trzeba było, by problem urósł do wielkich rozmiarów i ludzie. 
szeroko, po kątach i nie po kątach, opowiadali sobie, jak to pol- 
skie skarby w Kanadzie marnieją. 

Uchwała musiała dać i dała, co jest najważniejsze wyraz 
szerokiemu „,,zaniepokojeniu Polonii Kanadyjskiej stanem kon- 
serwacji i zabezpieczenia formalno-prawnego skarbów znajdują- 
cych się w Kanadzie oraz dalszymi ich losami". 


Przy dwóch ścierających się w sprawie skarbów poglądach 


uchwała, podkreślając zaniepokojenie opinii, była dowodem praw- 
dziwie obywatelskiego stanowiska. Rada Kongresu, nie przypi- 


sując sobie prawa decyzji, odwołała się do politycznych instancji 


wyższego w jej pojęciu rzędu. 

' Juz to, że trzeba było dla ich wskazania posługiwać się licz- 
bą mnogą, wskazuje do jakiego stopnia działanie tych skłóco- 
nych, ale spętanych konstytucyjnym rodowodem instancji, wystę- 
pujących za pomocą „,powierników”, tytułujących siebie jako 
tych skarbów — ,,wyłączni stróże i prawni depozytariusze”” 
(gardiens et dópositaires lógaux) — bez ujawnienia przy tym 
prawnego właściciela, musi sprawę zaciemniać. 

Polityczne curiosum, związane z listopadową uchwałą w To- 
ronto w 1957 roku, polega na tym, że przytoczona uchwała, jak 
dalej zobaczymy, przedstawiona została na szczycie emigracyjnej 
politycznej piramidy jako dowód, że Rada Kongresu Polonii Ka- 
nadyjskiej wypowiedziała się za pozostawieniem skarbów w Ka- 
nadzie. Nie odpowiada to wcale faktycznemu stanowi rzeczy. 


Jedna z instancji, do której apelacja Polonii Kanadyjskiej ; 
dotarła, a mianowicie Egzekutywa Zjednoczenia Narodowego w. 


Londynie nie ujawniła bezpośrednio swego własnego stanowiska 
w tej sprawie. Wyrok został wyrażony w tytule komunikatu 
Egzekutywy, ogłoszonego w jej Biuletynie z dn. 31 Grudnia 
1957 roku. By zapoznać się z metodą postępowania w tej tak 
poważnej dla narodu sprawie komunikat ten również w całości 
przytaczam : 


„,W Toronto odbyło się doroczne zebranie Rady Polonii Kanadyj- 
skiej. Rada P. K. ośmiu głosami przeciwko trzem odrzuciła wniosek, zło- 
żony przez jedną z organizacji polonijnych ,,Związek Polaków w Kana- 
dzie”, zalecający Zarządowi Głównemu Kongresu P. K. wszczęcie starań 
o bezzwłoczne odesłanie Skarbów W awelskich do Polski. W Radzie Polo- 
nii Kanadyjskiej biorą udział jako delegaci prezesi okręgów Kongresu P. K. 
praz przedstawiciele tych organizacji centralnych Polonii Kanadyjskiej, które 
posiadają co najmniej trzy Sddztati lokalne. Taki skład Rady powoduje, 
że jej debaty i uchwały są doskonałym sprawdzianem, co myśli i czuje więk- 
szość zorganizowanej Polonii na terenie całej Kanady. Decyzja Rady P. 
oparta była w wielkiej mierze na sprawozdaniu specjalnej komisji, którą 
wyłonił Zarząd Główny Kongresu P. K. dla zbadania stanu, w jakim znaj- 


ara SR Tip OA A Ko 10 


174 JERZY ZDZIECHOWSKI 


R R OOOO A WOJ 


dują się Skarby Wawelskie. Komisja, ta jednogłośnie stwierdziła w obszer- - 


-_ nym sprawozdaniu podanym w całości do, wiadomości publicznej, że wedle 


otrzymanych przez nią autorytatywnych i mie ulegających żadnej wątpli- 
wości wyjaśnień, konserwacja 


zarzutu i nie grozi im najmniejsze nawet niebezpieczeństwo zepsucia czy 
zniszczenia ”'. 


Komunikat Egzekutywy Z.N. nosi znamienny tytuł : ,„„Skar- 
by Wawelskie pozostaną w Kanadzie”. Kto to zawyrokował ? 
Egzekutywa Z.N. do wydania takiej decyzji się nie przyznaje, 
a wiemy dobrze z treści uchwały Rady Kongresu P.K., że Rada 
nie uważała siebie za instancję w tej sprawie miarodajną. Po- 
nadto sama treść owej kanadyjskiej uchwały nie uzasadnia rze- 
komej decyzji. O znanym nam ,,zaniepokojeniu”” Polaków Ka- 
nadyjskich ,,stanem konserwacji” — ani słowa. O odwołaniu 
się, w związku z zaniepokojeniem, do Londynu — ani słowa. 

Nacisk położono na sprawozdaniu specjalnej komisji powo- 
łanej przez Radę Kongresu P.K. w 1956 roku, dla zbadania za- 
 gadnień związanych z przechowywaniem zbiorów wawelskich, 
Nie wspomniano natomiast, iż to sprawozdanie spowodowało 
jednak dalsze postanowienie Władz Polonii Kanadyjskiej wyba- 
dania opinii organizacji wchodzących w skład Kongresu co do 
dalszego pozostawania zbiorów w Kanadzie i nie potrafiło zara- 
dzić ,,zaniepokojeniu” stanem konserwacji, uwidocznionym w 
' uchwale z końca 1957 roku. : 

Przeprowadzona w 1957 roku ankieta wywołała tarcia, bo 
kwestionariusz zawierał wzmiankę, iż brak odpowiedzi na ankie- 
tę będzie równoznaczny z głosowaniem za odesłaniem zbiorów 
do Polski. Chociaż Zarząd Kongresu postanowił anulować ten 
punkt w ankiecie, w związku z nie wykonaniem tego postano- 
wienia, powstały wśród Polonii Kanadyjskiej poważne spory. 

Nie znając dokładnie zarzutów, wysuwanych przeciw rozpi- 
sanej ankiecie i zaznaczając, iż uchwała Rady z listopada 1957 
roku podważa prawidłowość ogłoszonego wyniku ankiety, nie 
mogę jednak z tego wyniku nie wyprowadzić niektórych wnios- 
ków ogólnej natury. 

W piśmie ,,Związkowiec”, organie Związku Polaków w 
Kanadzie, podano do wiadomości, że na 134 organizacje wcho- 
dzące w skład Kongresu P.K. nie odpowiedziało na kwestiona- 
riusz 89, za odesłaniem skarbów do Polski głosowało 31, prze- 
ciw odesłaniu 3, zastrzeżenia przeciwko tego rodzaju referendum 
przesłało 20 organizacji. Na tle zarysowanych w ten sposób roz- 
dźwięków te cyfry stwierdzają na pewno jedno, a mianowicie po- 
ważne w opinii Polonii Kanadyjskiej na tle tej sprawy rozdwo- 
jenie. Nasilenie głosów za odesłaniem, czy przeciw odesłaniu, 
jeśli nie zostało dokładnie wymierzone, to nic nie wskazuje na 
to, by większość mogła być po stronie tych, którzy wypowia- 
dają się za pozostawieniem zbiorów w Kanadzie. 

Jak widać wyrok londyński, dyskretnie podany w tytule ko- 
munikatu Egzekutywy Z.Ń., nie miał w stanowisku Polonii Ka- 


Skarbów Wawelskich w Kanadzie jest bez 3 | 
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nadyjskiej uzasadnienia. Głośne natomiast żyrowanie przebrzmia- 
łego sprawozdania specjalnej komisji badawczej, łącznie z tytu- 
łem komunikatu ustalają bezsprzeczną odpowiedzialność człon- 


ków Egzekutywy Z.N. za pozostawanie zbiorów Wawelskich 


w Kanadzie, bo przecie do decyzji Egzekutywy, jako instancji 
miarodajnej, odwołał się Kongres Kanadyjski. Odpowiedzialność 
za przetrzymywanie narodowego mienia w Kanadzie jest nie- 
odłączną z odpowiedzialnością za jego stan i skutki braku nale- 
żytej konserwacji. | 

Czy zbiory Wawelskie ulegają niszczeniu? Uderzam na 
alarm ! Na pewno ulegają. Nie trzeba być ekspertem, by rozu- 
mieć, że 136 arrasów z XVI wieku, z których niektóre mają do 
5 metrów wysokości i do 10 metrów szerokości powinny, przy 
zawsze troskliwych zabiegach konserwacyjnych, wisieć na ścia- 
nach lub zwisać z balustrad a nie leżeć, w postaci pakunków, w 
skrzyniach. 


To że pan Kustosz Polkowski przegląda je kilka razy do 
roku i przeprowadza zabiegi konserwacyjne, które wobec bra-_ 


ków na ten cel środków muszą być na pewno niedostateczne, 
nie może zaradzić zgubnemu wpływowi na wiekowe tkanki tej 
zasadniczo wadliwej formy przechowywania podobnych tkanin. 


Przecie nie kto inny, tylko ten sam pan Polkowski po ośmiu — 


łatach tułaczki arrasów ostrzegał w swym pierwszym raporcie 
z 23-go czerwca 1948 roku tymi słowy : ,,W każdym razie ten 
system przechowywania nie może trwać długie lata, bo szlachet- 


na tkanina arrasu czy chorągwi nie wytrzyma długo tego sys-. 


temu konserwacji i po pewnym czasie musi ulec kompletnemu 


zmurszeniu””. Otóż ekspert mówi : — „,system nie może trwać 


długie lata”, a tymczasem trwa on już z górą lat osiemnaście, 
zagrażając zagładą tkanin, jeśli ma trwać dalej. 

A stan skór przy rzędach na konie, czy nie był już przed 
io laty w tym samym raporcie pana Polkowskiego określony 
jako ,,bardzo groźny”. 

Jeżeli tak niszczeją arrasy i gobeliny, chorągwie i skóry, to 
można sobie wyobrazić w jakim stanie znajdują się obecnie sta- 
rożytne księgi, manuskrypty i pergaminy leżące od 18 lat w 
skrzyniach w ,,Bank of Montreal” w Ottawie. Są tam takie 
'skarby, jak ,,Kazania Świętokrzyskie”, najstarszy zabytek języ- 
ka polskiego pochodzący z 1320 roku, jak ,,Psałterz Floriański"", 
najstarsze tłumaczenie psalmów, sporządzone dla Królowej Jad- 
wigi przez zakonników klasztoru Augustianów w Kłodzku, jak 
„„Modlitewnik” Królowej Bony w postaci włoskiego rękopisu 
z XIV wieku. Znajdziemy tam również pomniki polskiego dzie- 
jopisarstwa w postaci ,,Rocznika Świętokrzyskiego”, najstar- 
szej kroniki polskiej zachowanej w oryginalnym rękopisie z pier- 
wszej połowy XIII wieku a obejmującej prawie 190 lat, od roku 
948 do 1136-go, a też ,,Rękopisu Kuropatnickiego”, który jest 
najpoprawniejszym odpisem kroniki Wincentego Kadłubka a po- 
" chodzi z XIV wieku. 
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| Wspomnę jeszcze ,,Kodeks Heilsberski” z XV wieku bę- 
dący bezcennym źródłem historycznym. A jakże w takim pobież- 
nym wyliczeniu nie wspomnieć pierwszego wydania Biblii Guten- 
berga z 1455 roku, średniowiecznego rękopisu du ,,Roman de | 
la Rose” i 21 manuskryptów Chopina. 

Te dzieła i dokumenty pozostają od 18 lat w kufrach bez | 
żadnej konserwacji. U progu obchodu tysiąclecia Państwa, Pol- | 
ska, ogołocona wojnami z tylu dóbr i zbiorów kulturalnych, ma | 
być skazana na bezsilne przygłądanie się zaprzepaszczaniu swych | 
historycznych zbiorów a młode wchodzące w życie pokolenia 
mają być pozbawione możności zaznajamiania się z dorobkiem 
cywilizacyjnym narodu. Upór Władz Kanadyjskich, opierający © 
się na stanowisku części tylko emigracji, stanowiącej na pewno 
mniejszość, stoi dziś na przeszkodzie powrotowi do kraju tego | 
narodowego mienia. | 

Głos Polaków w kraju i na całym świecie nie powinien do- 
puścić do zatracenia Skarbów Wawelskich. Ten głos zbiorowy 
powinien być protestem wobec stanowiska Kanadyjskiego Rzą- 
du Federalnego i ostrzeżeniem dla polskich politycznych ośrod- 
ków emigracyjnych działających w politycznym zaślepieniu. 

Taki głośny protest rozwieje ostatecznie mistyfikacyjną 
inscenizację, która w okresie przybycia zbiorów do Kanady na- 
dała im ze strony polskiej kościelny charakter. 
|. Tę mistyfikację pani H. Szumińska w ,, Tygodniku Pow- || 
szechnym”” osądziła w ten sposób : ,,Rzekomo kościelny charak- 
ter przetrzymywanych obiektów był przecież jedyną motywacją | 
prawną zarządzenia sekwestracyjnego. Nadużyto więc autory- | 
tetu moralnego Kościoła Polskiego, wyzyskano dla celów roz- 
grywki politycznej kapitał sympatii jakie posiadają wśród swoich 
zagranicznych współwyznawców katolicy polscy”'. 

Dzięki tej mistyfikacji część skarbów wędrowała z klaszto- 
ru do klasztoru, uchodząc w jednym z nich, ,,Hótel Dieu” w 
Quebec ,,za własność Arcybiskupów Krakowskich”. Wreszcie 
w marcu 1948 roku, premier prowincji pan Maurice Duplessis | 
zarządził ,,zajęcie”” zbiorów i złożenie ich w piwnicach Muzeum 
Prowincjonalnego w Quebec. 

Rząd Federalny Kanadyjski zna dobrze zakamarki tej mis- | 
tyfikacji. Wie, że pan Duplessis, jak to w marca 1948 roku sam 
w wywiadzie w ,,Action Catholique"" zaznaczył, motywował swój | 

"krok w sprawie skarbów argumentami nie natury prawnej ale | 
chęcią ,,uratowania ich przed świętokradczymi rękami komunis- | 
tów”. Władzom Kanadyjskim na pewno wiadomo, że wszyst- | 
kie przedmioty kultu religijnego, zrabowane w Polsce przez nie- ; 
mieckich okupantów, zostały odkryte przez wojska amerykań- 
skie w kopalni soli w Grasleben a po zidentyfikowaniu, w ra-; 
mach akcji rewindykacyjnej, przekazane do Polski i umieszczo-; 
ne w Państwowych Zbiorach Sztuki na Wawelu. W wyniku jĄ 
starań przedsięwziętych przez Władze Kościelne przedmioty te Ą 
zostały im zwrócone i powróciły do przeznaczenia, któremu słu-. 
żyły przez wiele wieków. | 


Nie da się przekreślić faktu i dowodów, że 11-go lipca 1940 
roku Konsul Generalny R.P. w Ottawie, pan Wiktor Podoski 
poinformował Min. Spraw Zagranicznych Kanady, że statek 
polski ,„Batory”” będący w drodze do Kanady posiada na swym 
pokładzie polskie zabytki sztuki pochodzące z Zamku Królew- 
skiego w Krakowie. Prosił on o wydanie dyspozycji zezwalają- 

| cych na przywóz do Kanady tych przedmiotów bez poddania 

_ ich rewizji celnej jako własności Państwa Polskiego (Polish Sta- 

te Property). Zostało to dosłownie stwierdzone w oświadczeniu 


Min. St. Laurent złożonym w Kanadyjskiej Izbie Gmin w dniu. 


4 marca 1948 roku. 


Dziś posiadając dyplomatyczną placówkę w Warszawie 


Rząd Federalny Kanadyjski może łatwo sprawdzić w przedwo- 
jennym inwentarzu, że przetrzymywane w Kanadzie przedmioty 
są bezsporną własnością Państwowych Zbiorów Sztuki na Wa- 


welu. Z tych zbiorów 232 pozycje zostały wywiezione do Kanady. 


W tych warunkach stanowisko Kanadyjskiego Rządu Fe- 
deralnego proponującego załatwienie sporu poprzez cywilny sąd 
kanadyjski, czy zasłanianie się, przy odmowie zwrotu, panują- 
cym w prowincji Quebec kodeksem Napoleona, uznającym za- 
sadę possession vaut titre, czy zasłanianie się tym, że Rząd 
Federalny nie posiada jurysdykcji, aby skłonić premiera prowin- 
cji do zwrotu „,,zajętych”” przedmiotów, muszą w społeczeństwie 
polskim wywoływać gorycz. 


Podobnym argumentom i propozycjom należy przeciwsta- 


wić zmobilizowaną opinię publiczną zarówno w Polsce jak i na 
emigracji. W szczególności głos Polaków na obczyźnie prze- 


bywających, rzucony dziś na szalę, może przełamać upór Władz 


Kanadyjskich i ułatwić im odwrót z nieprzejednanego w tej spra- 
wie stanowiska. 

Czas nagli, skarby narodowe niszczeją, postawa emigracji 
może je jeszcze uratować. 


jerzy ZDZIECHOWSKI 


O operze filozofa 


Nielada to sensacja dla wielu osób, że J.]. Rousseau był w swej 
wszechstronności także kompozytorem. Że był autorem — jako librecista 
i muzyk w jednej osobie — kilku oper, z których ,,Le devin du village" 
czyli „„Wróżek wiejski” wiele swego czasu narobił hałasu. A jaką miarę 
należy przykładać do tej sprawy — pouczą nas może najlepiej słowa sa- 
mego Jana Jakuba : „tak to ów drobiazg, owa opera, (Le devin du village), 
która mnie ze wszystkim kosztowała trzy tygodnia pracy, przyniosła mi 


12 


O OPERZE FILOZOFA 177 


5, 178 IZABELLA SOSNOWSKA 


NENA ŻE ZBY m2 NEED OPR U A ad A OE PNA 2 WSKA 0 ATZ NAC 


więcej popularności a nawet materialnej korzyści, aniżeli później, „Emil”, 
owoc 25 lat myśli, 3-ch lat pracy... (I). W innym miejscu Rousseau pisze 
o sobie: ,,Powołany jestem na filozofa — urodziłem się jednak pewno do. 
muzyki, jako że ją od dziecka po wszystkie czasy stale kochałem, kocha- 
łem namiętnie, uczyniłem z niej sobie umiłowane zajęcie, którego rezul- 
tatem jest to, że porobiłem w niej pewne odkrycia — znalazłem błędy, 
wskazałem możliwości poprawy. Urodziłem się do muzyki, ale nie po to, 
by spędzać życie na wykonywaniu jej, ale aby jej postęp przyśpieszyć | 2): | 

Nie był on dyletantem w muzyce. Był świadomym artystą, który dzięki | 
swej niezwykłej intuicji i wszechstronnemu talentowi stał się prekursorem 
wielkiego przełomu w muzyce, jakiego w sto lat później dopiero dokonał 
Ryszard Wagner, tworząc dramat muzyczny. — Udało się Rousseau wi 
wywołać w muzyce francuskiej ferment i wprowadzić do niej elementy. 
rewolucyjne. | to przez co? Przez utorowanie drogi wpływom włoskim. 
Musimy pamiętać o tym, że była to epoka, w której przez drugie już stu- 
lecie (bo od roku 1600) panował styl dramatyczny : operowy i oratoryjny. 

Opera, która powstała we Florencji pod nazwą drama per musica stwo- 
rzona przez Peri ego i Caccini'ego, stała się uświęconą formą we wszystkich 
większych miastach ltalii. Także i we Francji. Ale we Francji zatraciła 
swój włoski charakter. Włosi bowiem kochają śpiew dla śpiewu samego : 
w operze włoskiej dominuje więc „,,bell canto”. We Francji tworzy operę 
narodową Jean Baptiste lLully. Poprzedzona ciężką uwerturą o schemacie : 
grave — allegro — grave — jest opera francuska w owym czasie „,nudną 
psalmodią' . Nazwa „tragedie lyrique * trafnie określa styl opery francu- 
skiej : jest to pseudoklasyczna tragedia w stylu Racine'a i Corneille'a z mu- 
zyką i służy, jak cała ówczesna sztuka dla apotezy króla Ludwika XIV. 
Po prostu jeszcze jedno koło w maszynie propagandy Króla-Słońce. W tym 
też celu w ostatnim akcie opery francuskiej lLully' ego ma miejsce tzw. „„apo- 
teoza'”, w której osobiście występuje król (opery były wystawiane na dwo- 
rze): — w przebraniu głównego bohatera, co wymownie podkreśla intencje 
autora. 

Podczas gdy w sztuce francuskiej rządzi służalcze kłamstwo i koturno- 
wy frazes — pod błękitnym niebem ltalii rodzi się nowa forma : czarująca 
lekkością i prostotą opera komiczna (buffo). Pergolese — dziwnym trafem 
właśnie ów melancholijny kompozytor kościelny — pisze swą kapitalną 
i wkrótce cieszącą się na wszystkich scenach niesłychanym powodzeniem 
operę komiczną ,,lLa serva padrona '. 

'._ Rousseau czuje intuicyjnie, że przeszczepienie tej formy do muzyki 
francuskiej byłoby otworzeniem okna w dusznym pokoju. Świeżym powie- 
wem w ciężkiej atmosferze fałszywych pochlebstw i „nudnych psalmodyj ”. 


OKOLICZNOŚCI NARODZIN „LE DEVIN DU VILLAGE" 


Rousseau miał krewnego i przyjaciela w Passy, p. Mussard, u którego | 
spędzał czas, przeznaczony na odpoczynek i kurację. Było im dobrze ra: 


(I) J. J. Rousseau: ,„Wyznania ”, Ks. III. 
(2) J. J. Rousseau: ,,„Oeuvres Completes'', VIII. 128. 


e p SĘ ko ZRDĘ, 
Mieli OMR zamiłowania ; ; świeca z SEA lubili obaj włoską 
buffo. Wiele też i często rozprawiali na ten temat. Pewnej nocy 
akiej dyskusji Rousseau nie mogąc zasnąć, zaczął rozmyślać, w jaki spo- 
ób można by publiczność francuską zapoznać z tą nieznaną jej dotąd for 
ną. I tak na prędce — w łóżku już niemal — sklecił kilkanaście wiersz 
odłożył pod nie weed która zrodziła mu się na poczekaniu w A, 
ie — owe trzy ustępy : 1) „J al perdu mon serviteur”" , 2) „„L”amour eroit. 
> s inquiete'” i 3) „A jamais, Colin je tengage ”. M dnia wy 


we Po. że jego pierwszej opery „„Muses ACO, skłoniłc 
zo do przedstawienia ,, Wróżka wiejskiego” w operze pod obcym nazwis- 
iem. Nazajutrz po próbie powszechnie mówiono o ogromnym sukcesie , 


utora „, Wróżka” 


PRZEDSTAWIENIE NA DWORZE 


Intendent zabaw królewskich p. de Cury postanowił wystawić operę na 
dworze królewskim. W operze nie zgodzono się na to. Stąd wybuchł spór 
o takim nasileniu, że omal nie doszło do pojedynku między p. Duclos, 

a p. de Cury. Ostatecznie Opera ustąpiła i i ,„Wróżka”” wystawiono w Fon- 
łainebleau. Przedstawienie odbyło się z wielką pompą. Sukces był olbrzymi. 
Dostojni goście wypełnili salę. W loży królewskiej, zasiadł król Ludwik 
XV z panią Pompadour. A biedny filozof w wytartym ubraniu, w skro- 
mnej peruce i z nieogoloną brodą — najchętniej zapadłby się pod ziemię. 
BI pomimo, że według samego autora : Sztuka — jak powiada w „Wyz= 
naniach ' — była źle grana pod względem aktorskim i tylko dobrze wyko- 
nana co do muzyki — damy, piękne jak anioły mówiły między sobą: to 
cudowne, urocze ! każdy ton przemawia do serca !' — Król zapragnął © 
poznać autora i wyznaczyć mu stałą pensję ze szkatuły królewskiej. Rous- 
seau odmówił przyjęcia pensji, bo przyjąć, znaczyło utracić niezależność. SA 
Tym bardziej nazwisko jego było na ustach wszystkich. Oskarżano go o py- 
chę; głównie zaś oskarżali ci, którzy nie zdobyliby się na krok podobny 
w takiej sytuacji. Król zaś był tak zachwycony, że „,nie przestawał śpie- 
wać głosem najfałszywszym w całym królestwie aril : ,,straciłam mego mi- 
łego, straciłam szczęście moje ': bo też urocza ta sielanka w niczym nie. 
przypominała słodkawych i mdłych a tak dla tych czasów charakterystycz- 
nych form tego rodzaju ! Albert Jansen w swej rozprawie, ,,Rousseau als 
Musiker” powiada : Der ,,Devin du village'' ist die ,,einfachste und doch 
Bro Pastorale der Franzoesischen Buehne''. Promieniuje ona na» 
wnością wiejskiego krajobrazu i zawiewa świeżym powietrzem ośnieżonych 


Alp. 


z 


AKCJA I FORMA „WRÓŻKA WIEJSKIEGO” 


Opera Rousseau'a niestety ani nie jest wystawiana ani grywana od. 
iepamiętnych lat w Polsce (niegdyś wystawiono ją w rezydencji Sapiehów 
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w Różance na Litwie). Najlepszy dowód, że nie można było znaleźć już 
przed wojną ani jednego egzemplarza w księgarniach krakowskich ani w Bi-i 
bliotece Jagiellońskiej, ani w księgamiach i bibliotekach innych miast pol-l 
skich. Musiałam ją sprowadzić wprost z Paryża. Fakt ten mówi za siebie: 
Tymczasem melodie aryj ,, Wróżka” są pełne wdzięku i zachwycają swą! 
prostotą. — Akcja opery przedstawia się mniej więcej następująco : osób) 
występujących jest trzy, jak to było w zwyczaju intermediów (jeśli wyw. 
stępowała czasem osoba czwarta, była to tzw. ,,persona muta'' czyli osoba)! 
niema, jak to ma miejsce w „,Lia serva padrona ) — owe trzy osoby td 
Colin — pasterz, Colette — pasterka, lLLe devin — wróżbiarz wiejski. 


Pasterka Colette kochała z wzajemnością pasterza Colin. Jednakże 
niewierny Colin porzucił pasterkę Colette ,,pour une plus adroite et moins, 
belle dame de ses lieux'”, a więc dla brzydszej wprawdzie, ale chytrzej-j 
szej i bogatszej damy. — Colette rozpacza. W prostych słowach i melodiach. 
wyśpiewuje swój ból: ,,J'ai perdu tout mon bonheur, j'ai perdu mon servi:* 
teur, Colin me delaisse... — straciłam mego miłego, straciłam szczęście mo-d 
je etc. W przypływie ostatecznej rozpaczy postanawia udać się do wróżś 
biarza; on jeden wiedząc wszystko, znajdzie, może jakiś czar na niewier: 
nego : il sait tout, il saura le sort de mon amour. — Wróżbiarz przyjmuje) 
od Colette pieniądze i w zamian przyrzeka jej użyć czarodziejskiej sztukl 
i przywrócić jej płochego Colina, który według niego, mimo, że ją zdra: 
dził, kocha ją nadal. Zrobił to jedynie z próżności, lecz tę obelgę mus) 
jej wynagrodzić | — Colette zdaje sobie sprawę z tego, że i ona, gdybwi 
zechciała, mogłaby znaleźć wielu bogatych adoratorów z miasta. ,„Si det 
galants de la ville j'eusse ćcouter les discours, ah, qu'il m'eut ćtć facile dejj 
former d'autres amours |... — lecz jej prawe serce wzdryga się przed tymiji 
Wróżbiarz, znawca ludzi, doradza jej udawać przed Colinem obojętną i nied 
wierną. ,,l.'amour croit sil s'inquiete. Il s'endort s'il est content... et lil 
bergóre un peu coquette rend le berger plus constant” — miłość wzrastadi 
gdy się trwoży — gdy pasterka jest trochę kokietką, pasterz jest bardzied 
stały. 


Colin ze swej strony też odwiedza wróżka. Tak więc wróżbiarz jes) 
z dwóch stron poinformowany o tej sprawie, stąd też obie strony zadziwidił 
swą rzekomo czarodziejską wiedzą. Od Colina wie o tym, że ten kocha da4 
lej Colette, i że w gruncie rzeczy chciałby do niej wrócić. Żeby go ukaraej 
i zatrwożyć, mówi mu jednak, że Colette go już nie kocha i że mu nie jesj 
wierna. Colin rozpacza. Wróżek przyrzeka jednak czarami swymi przywród 
cić mu serce ukochanej. Oczywiście, że wobec takiego obrotu rzeczy niej 
łatwiejszego, jak pogodzić i uszczęśliwić młodych ! Aranżuje więc niby td] 
cudowne spotkanie pasterza z pasterką. — Oboje młodzi są mocno wzruń 
szeni. Colette postępuje według rady wróżka : mimo gorących próśb i słów) 
Colina, przekomarza się z nim dłuższą chwilę, zanim daje się przebłagaćd 
— Na znak pojednania ofiaruje Colette ukochanemu wstążkę, którą był: 
przepasana. Szczęśliwa para wyśpiewuje swe szczęście w pogodnych słoć 
wach i ślicznych melodiach. Są to jakby drobne hymny na cześć miłośc 
naprzód w formie duetu, potem tercetu (z udziałem wróżka); w kończ 
czterogłosowy chór wielbi cudowną moc wróżbiarza wiejskiego, który uszczęśi 
liwił dwoje młodych : „,Du devin de notre village chantons le pouvoir eclaj 
tant ' — potem następuje naprzemian : soło orkiestry, pantomima, romanc: 
1 drobne arie. Pantomima, części taneczne, wiążą się organicznie z akcją 
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antomima „podkreśla akcję, posługując się oczywiście jedynie środkami ta- 
o-mimicznymi. Temu faktowi, niespotykanemu dotąd w dziejach opery, 
e poeta-librecista sam stworzył dla swej koncepcji literackiej muzykę — 
dzięcza „,Wróżek”” wspaniałą jedność akcji z muzyką i tańcem. Melo- 
„„Wróżka'”” są proste 1 bezpretensjonalne. Orkiestra składa się głównie 
kwartetu smyczkowego, który tu i ówdzie powiększa się o dwa oboje, 
a flety i dwa fagoty. Na pierwszym planie stawia Rousseau jednak me- 
ię, śpiew. — Harmonię uważa za czynnik wtórny i wytwór barbarzyń- 


a (3). 


DALSZE SUKCESY 


W następnym roku (1753) wystawiono ,,Le devin'” w operze w Pa- 
yżu. Również na dworze w Bellevue wystawiono go raz jeszcze na ży- 
enie króla, przy czym rycerze i damy dworu sami w nim grali. Markiza 
Pompadour grała rolę Colina. Z. zaproszenia na tę uroczystość Rousseau nie 
orzystał, ponieważ nie chciał słyszeć swego dzieła w miernym wykonaniu 
dyletantów — i chciał podkreślić, że nie szuka sposobności, aby być przed- 
stawionym królowi. Pomimo to otrzymał duże wynagrodzenie, osobno 
Królewskiej Akademii Muzyki 50 luidorów — osobno ze szkatuły króla za 
pierwsze wystawienie ,, Wróżki” w Fontainebleau 100 luidorów, ponadto 
od pani Pompadour 50 luidorów. — Jan Jakub czuł się zadowolony — 
i bogaty jak Krezus. Słynny i niezwykle wówczas popularny malarz lua 
"Tour zrobił jego portret, aby mu dać dowód swego podziwu dla jego wiel- 
kości. Doczekał się Jan Jakub tego, że w teatrze włoskim wystawiono 
,„Wróżka”'”, strawestowanego przez panią Favart — jako intermedium „Les 
amours de Basteln et Bastienne " — które posłużyło później wielkiemu mis- 
trzowi oper komicznych — Mozartowi, jako libretto do jego opery buffo 
pod tym samym tytułem. Jak wiele ma walorów i wdzięku ta opera filozofa 
— świadczy fakt, że nawet Goethe, który raz jeden, jako mały chłopiec, 
w czasie wojny siedmioletniej, oglądał „,LLe devin' na scenie we Frank- 
furcie nad Menem — tak sobie upodobał tę sztukę, że potem w roku 1781 
prosił matkę, by mu przysłała egzemplarz ,, Wróżka” do Weimaru (4). — 
A Gluck, który usłyszał ,,LLe devin'” w Paryżu, powiedział do swego ucznia 
! Salieri'ego: „,my zrobilibyśmy to pewnie inaczej, ale nie mielibyśmy 
ircji 0). 


INTRYGI I SPORY 


dzenie i sukces. Nic w takim stopniu nie mobilizuje zawiści wrogów. Wiele 
| też ciekawych rzeczy opowiada o tym Jan Jakub w swych „,Wyznaniach” 
|— np. jak to się stało, że w jakiś czas później zarzucono Rousseau'wi, że 
nie jest on autorem ,,Wróżka , lub przynajmniej, że melodie jego nie są 
oryginalne. Otóż kiedy Jean Jacques pisał balet do swej opery — baron 


(3) Dr Józef Reiss : ,„Historia Muzyki”” 
| (4) Goethe's Werke XX 85, 306. 
" (5) A. fJansen: ,,Rousseau als Musiker'', 182. 


Nic jednak na świecie nie wywołuje tak gwałtownej reakcji, jak powo-: 
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d'Holbach, amfitrion Encyklopedystów — usilnie go prosił, by ze zbiork l 
melodyj, będącego własnością barona — Rousseau zechciał wybrać jem 
przynajmniej melodię i wsunąć ją w swój balet. Jan Jakub przez grzecznoś | 
zastosował się do prośby barona. W parę dni później zastał Rousseau swyclk 
przyjaciół w mieszkaniu jednego z nich, Grimma, przy klawikordzie, pilnih 
studiujących ów właśnie zbiorek melodyj d'Holbacha... Był to więc pod: 
stęp barona, który naprzód skłonił Rousseau'a do użycia melodyj zbiork I 
po to, by później zrobić mu zarzut, że melodie „„Wróżka”” są „kradzione 
W ten sposób chc ał Rousseau'wi, którego nienawidził i nazywał „MUZY: 
kusem i chłystkiem”” — podstawić nogę. Doszło nawet później do tego, żi 
zarzucano Janowi Jakubowi, że w ogóle nawet nut nie znał. 

Nie to jednak było przyczyną straszliwej burzy, która rozpętała sis 
wokół osoby Rousseau'a, potępienia tak daleko posuniętego, że aż odebr 
no mu prawo wstępu do Opery w Paryżu, prawo należące mu się dożyw: 
nio — według panującego zwyczaju — jako autorowi opery, wystawionej 
na tej scenie. Jak mogło do tego dojść ? Otóż było tak : równocześnie pra; 
wie z wystawieniem ,,Wróżka' ” przybyła do Paryża trupa włoskiej operą 
buffo. Szczery, bezpretensjonalny ton włoskiego „bel canta* musiał wys 
wołać zachwyt. Toteż buffoniści zyskali żarliwych zwolenników. Cały Peź 
ryż podzielił się na dwa obozy. Bo byli jednak i tacy, którzy z patriotyzmu, 
chociaż wbrew własnemu przekonaniu, stanęli w obronie muzyki francuż 
skiej. I rozpętał się słynny spór „,buffonistów z antybuffonistami " we Frarę 
cji. Walka z teatru przenosi się.na dwór. Wysuwa się jako zagadnienie ri 
plan pierwszy, staje się przyczyną ostrej polemiki publicystycznej, w którj: 
biorą udział pierwszorzędne pióra. Wtedy to pisze Jan Jakub broszur 
„„Lettre sur la musique francaise ' — która wywarła niewiarygodne wraż:ż! 
mie. — Był to okres zagorzałej walki między klerem a parlamentem. Wła 
nie wygnano parlament. Pojawiła się broszura Rousseau'a; wtedy uwaga 
wszystkich zwróciła się ku jej autorowi, a całe wrzenie przeciw niemu. F4 
też wystąpienie jego w „,Liettre sur la musique francaise" — było wetkniu 
ciem kija w mrowisko ! Rousseau stwierdza w niej bowiem bez skrupułóń 
prymat muzyki włoskiej nad francuską operą Lully'ego. Wręcz wypowia 


zdanie, że ,„„Francuzi nie są zdolni do stworzenia własnej opery”. — Pow4 
dzenie ,,Le devin du village'* i ,,lLa serva padrona * — mówiło samo z4 
siebie. 

Historyczną niemal doniosłość tego zdarzenia określa — z perspekty 


już, bo w 15 lat później — w ten sposób sam Jan Jakub: „,kiedy powieri 
że broszura ta zapobiegła może przewrotowi w państwie, ktoś uważać 4 
będzie za szaleństwo ! Jest to jednak rzeczywista prawda, którą cały Par: 
może jeszcze potwierdzić, wobec tego, iż upłynęło nie więcej niż 15 IĄ 
od czasu tego osobliwego zdarzenia (6). | 


Izabella SOSNOWSKA 


(6) J. J. Rousseau: ,,Wyznania” Ks. VIII. 
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Apel do sowietologów 


Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 


Niech wolno mi będzie prosić Pana Redaktora o gościnę dla informacji, 
która, być może, zainteresuje niektórych spośród licznych Czytelników 
„Kaltury””. 

Informacja jest następująca: Rząd Kantonu Fryburskiego (Szwajcaria) 
powółał do życia przy Wydziale Humanistycznym tutejszego Uniwersytetu 
Instytut Europy Wschodniej (Ost-Europa Institut) i mianował mnie jego kie- 
rownikiem. Członkami Rady Instytutu są ze mną profesorowie C€. Regamey 
i Fr. Brenn. lnstytut ma obecnie dwie sekcje : ideologii komunistycznej 
i spraw kościelnych krajów tzw. demokracji ludowej. Szereg prac nauko- 
wych jest w toku w obu sekcjach — w najbliższym czasie ukażą się dwa 
zeszyty bibliografii filozofii sowieckiej (m. in. spis treści ,,Woprosow Filo- 
zofii” za lata 1947-1956). W Instytucie pracuje obecnie 8 osób. Ę 

W przekonaniu o pożyteczności współpracy wszystkich zainteresowa- 


nych poważnymi studiami w jego dziedzinie, Instytut będzie chętnie wy- 


mieniał informacje i publikacje — będę więc wdzięczny polskim i obcym 

sowietologom za łaskawe podanie swoich adresów do Ost-Europa Institut, 

I A, pl. de I'Hopital, Fribourg, Suisse. 
Dla uniknięcia nieporozumień wyjaśniam, że Instytut stawia sobie wy- 

łącznie cele naukowe i zwalcza tylko niewiedzę. 
Łączę wyrazy wysokiego szacunku 


J. M. BOCHEŃSKI, O. P. 


SŁOWNIK BIOGRAFICZNY POLAKÓW W ŚWIECIE 


Historycy, badający dzieje poszczególnych okresów życia narodu, na- 
trafiają na największe trudności przy ustalaniu życiorysów osób, działających 
na arenie publicznej. O ile bowiem do wypadków historycznych istnieją 
dokumenty archiwalne, o tyle szczegóły, dotyczące ludzi, którzy odgrywali 
w nich rolę, tak są rozproszone i niekompletne, że często nie można odtwo- 
rzyć pełnego obrazu udziału ich w tych wypadkach. Rozumieją to różne 
narody i gromadzą życiorysy współczesnych działaczy i twórców, wydając 
te materiały w obszernych słownikach biograficznych, które są podstawą da 
dalszych opracowań historycznych. 

Ponieważ poza Krajem jest czynnych obecnie wielu polskich uczonych, 
polityków, wojskowych, publicystów, dziennikarzy, artystów, architektów, 
inżynierów, lekarzy, wydawców, pracowników na polu społecznym etc., 
którzy nie są zgrupowani w żadnych wydawnictwach, by mogły one dzia- 
łalność ich przekazać dalszym pokoleniom, — przeto Księgarnia Polska w Pa- 
ryżu przystąpiła do opracowania wspóczesnego „„Słownika Biograficznego Po- 
laków w Świecie” i zwraca się niniejszym do wszystkich zainteresowanych 
z prośbą o nadsyłanie autobiografii swoich w terminie do dnia |-go wrześ- 
nia 1958 r. pod adresem : Księgarnia Polska w Paryżu 123, Bld. St.-Ger- 
main — Paris VI. d 

Mamy nadzieję, że ze względu na wielką wagę tych materiałów dla 
nauki polskiej, prośba nasza spełniona będzie przez wszystkich powołanych. 


Za redakcję ,,Słownika Biograficznego 


Dr Stanisław LAM 
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ZWIERCIADŁO NIEWINNE, ŻE GĘBA SZKARADNA 


...tak głosi stare rosyjskie przysłowie. Moje wspomnienie o ujawnionej 
rowokacyjnej akcji redaktorów mia gazety „„Frajnd”” (,,Kultura”, 
(SERW 1958) wywołało w komunistycznej prasie krajowej furię. 

W  „Polityce' ktoś pisze o tej sprawie, iż znakomicie to ilustruje moje 
twierdzenie o tym, że największym grzechem komunistów jest kłamsstwo 

Tytuł notatki : „„Obrońca””, a w pierwszym jej ustępie stwierdzenie, że 
byłem znanym obrońcą w procesach komunistycznych. To jest prawda. Ale 
jaki jest związek między tymi dwoma niewątpliwymi faktami i tym co na- 
pisałem o redaktorach „,Frajnda” ? I w jakim celu to przypomnienie zo- 
stało dokonane ? Widzi mi się, że cel był taki: insynuowanie, że byłem 
kiedyś komunistą i że, ujawniając prawdę o redaktorach, dopuszczam się 
czynu niemotalnego. 

Stwierdzam, że nigdy nie byłem ani leninistą, ani komunistą. Byłem 
i jestem socjalistą, hołdującym zasadom demokracji. Byłem i jestem zdecy- 
dowanym politycznym przeciwnikiem komunizmu. od pierwszej chwili jego 
powstania, tj. od 4 kwietnia 1917 roku, kiedy to Lenin, po podróży przez 
Niemcy wygłosił w Piotrogrodzie mowę, iż „,zrzuca z siebie brudną socja- 
listyczną koszulę i wdziewa czystą, komunistyczną”. Do tego zbrudzenia 
jego — Lenina — socjalistycznej koszuli on sam walnie się przyczynił. 

Od 1911 roku byłem w adwokaturze, początkowo w Petersburgu, a od 
1920 r. w Warszawie. W okresie przed i w czasie wojny 1914-1917 rx. 
byłem czynny w Związku Obrońców Politycznych w Rosji, który był za- 
wodowo i koleżeńsko związany z Kołem Obron Politycznych w Królestwie. 
"Toteż po powrocie do Warszawy (tu się urodziłem) nawiązałem kontakt z 
grupą adwokatów, która kontynuowała tradycje Koła : broniliśmy każdego 
kto stawał przed sądem z oskarżenia o przestępstwo natury politycznej. ]Je- 
szcze przed powstaniem Ligi Obrony Praw Człowieka i Obywatela wyzna- 
waliśmy w praktyce jej zasady i stąd mój udział w obronach komunistów. 
odam z pewną melancholią, że i komuniści wówczas byli inni... 

Nigdy w sądach ani poza sądami nie wypowiedziałem ani jednego | 
słowa czy zdania w obronie komunizmu czy Komunistycznej Partii Polski. 


Materiały drukowane w tym dziale zamieszczane są na odpowiedzialność 
aułorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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Broniłem konkretnych ludzi przeciwko ABACL oskarżeniom, a nie partii, 
która mi była i 1 obca, i wroga. 

Subtelna imsynuacja zawarta w tytule „Polityki””. jest kłamstwem. 

Politykowy anonim nic nie wie o „Frajndzie” i o redaktorach jego, 
nie słyszał o nim i, „oczywiście, nie wypowiada się o istocie mojego oskarże- 
sb A miał możność dowiedzenia się. Były pierwszy prezes na Naj 

w Warszawie (powojennego) jest przecież w Warszawie. To p. Wa. 
w Barcikowski, ten sam który otrzymał dokument deponowany u Leona 
Berensona, widział go, czytał go, rozmnożył go i miał z tego powodu pewne 
przykrości, które uzasadniają pewność moją, że pamięta o tym. Anonim jest 
ostrożny nie zarzuca mi kłamstwa. Myślę, że jest w sytuacji przymusowej, 
gdyż tu, w St. Zjedn., są komplety Folkscajtung'u, z których korzystałem 
i z których pewne daty cytowałem. 

Autor nie miał innego wyjścia, jak tylko uczynić dywersję i przejść na 
pozycje uczuciowo-sentymentalne, zabarwione robioną ad hoc histerią. A 
więc biada nad biedną komunistyczną partią i nad biednym łatwowiernym 
Kominternem, który ,„w 1938 roku został wprowadzony w błąd przez pro- 
wokatorów...'". Ale przecież „KPP i jej lu dz ie (podkreślenie 
moje, LL. H.) zostali zrehabilitowani'*. Wsz scy uczciwi ludzie pochylili czoła 
nad tą tragedią polskich komunistów — SE 
dary zu ję się (moje podkreślenie, L.H.) z prowo 
„podnoszę głos solidarności z „,beriowszczyzną '. 

W  twierdzeniach autora znajduję maleńkie rozbieżności w czasie i cał- 
kiem duże kłamstwa. Afera „„Frajnda'” — tak pisałem — została publicznie 
 napiętnowana jesienią TYSIĄC DZIEWIĘĆSET TRZYDZIESTEGO 
CZWARTEGO roku, a rozwiązanie partii nastąpiło w lutym-marcu 1938 

roku. Dlaczego afera „F rajnda ' już w 1934 roku nie posłużyła komunis- 
tycznej partii jako ostrzeżenie ? Dziś chcemy wiedzieć : czy redaktorzy 
„„Frajnda”” byli prowokatorami czy też nie; czy ci, co bronili ich i zerwali 
sąd — byli prowokatorami czy nie ? Formuła : KPP i JEJ LUDZIE zostali 
 zrehabilitowani nie wystarczy, bo właśnie wśród tych „.jej ludzi” byli też 
niewątpliwi prowokatorzy. 

Pisząc o aferze ,„Frajnda ', nie mogłem się solidaryzować z „,beriow- 
szczyzną bo wówczas jeszcze nie było Berii. Nawet nie było jeszcze Je- 
żowa. W 1934 roku na czele katów stał Jagoda. Beria objął NKWD we 
wrześniu 1938 roku,a więc już po rozwiązaniu K.P.P. Jasne jest, że poli- 
tykier zmyśla 1 kłamie_ swoim „komunistycznym zwyczajem. 

Z Berią w związku z moją osobą skończyłem. Nie skończyłem jednak 
z Berią w związku z osobą autora z ,,Polityki ” 

Jest coś niepokojącego w metodzie obrony „„KPP i jej ludzi”', stoso- 
wanej przez polskiego komunistę : powołując się na to, że wina leży po 
stronie... Berii, komisarza katowskiej organizacji obcego państwa — polski 
komunista nie widzi w tym nic zdrożnego, że w jego polskiej partii działa 
i ma możność organizowania prowokacji człowiek na ministerialnym stano- 
wisku w ościennym państwie. Czy to nie rewelacja ? 

Tu się okazuje, że to wcale nie ja solidaryzuję się z ,,beriowszczyzną””, 
ale właśnie politykier z ,,Polityki . Czy to ładnie ? 

Jeszcze troszkę o metodzie. Szerokie zastosowanie słowa prowokacja — 
to komunistyczna inwencja. To, do czego w innym zawodzie służy wytrych, 
w komunistycznym zawodzie zastępuje słowo prowokacja. Uniwersalny me- 
chanizm tak w polityce wewnętrznej jak i zagranicznej. 

I ja powołam się na Chruszczowa i na XX kongres komunistycznej 
partii Zw. Sowieckiego. Chruszczow powiedział, że na 17 kongresie partii 
w styczniu-lutym 1934 roku było obecnych przeszło 1000 delegatów. Kongres 
wybrał C.K. złożony ze 130 członków. Stalinowi kongres w czymś się 
sprzeciwił i oto rezultat, ujawniony przez Chruszczowa : w ciągu najbliż- 


atorami. | jeszcze 


pisze. Tylk: jo jeden soli-- 


LUDWIK HONIGWILL 


szych dwóch lat 60% delegatów zostało zamordowanych,a spośród wybra- j 
nych członków C.K. około 70% zginęło. Wszystko to byli prowokatorzy. |. 
Operacje przeprowadził Jeżow pod kierunkiem samego Stalina. Wszechmoc- 
na komunistyczna partia Wszechrosji przeżyła tę czystkę bez najmniejszego k 
protestu. , ; | 
Stalin powiedział : prowokacja i stała się prowokacja. Poznań — pro» « 
wokacja, Berlin Wschodni — prowokacja, Węgry — prowokacja, Korea — 
prowokacja, samolot St. Zjedn. nad Arktyką — prowokacja itd., itd. A gdy y 
wydarzyło się, że zgładzeni prowokatorzy potrzebni . jako legalni i prawi 
_ ojcowie podrzutka, Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, to proszę : 
Oto jest rehabilitacja. Rehabilitacja hurtowa : KPP i jej ludzi. W stosunku 
do podrzutka ceregiele są zbędne. , ę | 
My tu, na Zachodzie, wiemy, że w samej Rosji odbywa się indywidual- - 
na rehabilitacja i że wokół poszczególnych nazwisk, wynikają spór 1 walka. . 
Tam badają i ważą. Utworzyli nawet specjalną komisję. A w Polsce — 
hurtownie rehabilitują i rzetelnych ludzi i nierzetelnych czyli prowokatorów, , 
bo to podrzutka zupełnie nie interesuje. Ale taka rehabilitacja nie może być 6. 
przyjęta przez wolny świat. 

Grzebać można ludzi masowo, jak w Katyniu — można, a rehabilitować 
musi się tylko indywidualnie. Kiedy zrehabilitowano Kostrzewę ? jak odbył 
się proces rehabilitacji Leszczyńskiego, Żarskiego, Warskiego, W róblewskie= + 
go, Unszlichta i wielu, wielu innych ? | 

W broszurze Alberta z 1937 roku wymienionych było około 25 komu-- 
nistów, oskarżonych o prowokację. Czy byli, czy nie byli? Jeżeli nie4 
byli, to czy ich zrehabilitowano ? Znanego poetę tamże wymienionego — 4 
zrehabilitowano czy nie ? Znanego działacza zawodowego i kooperatystę — 4 
zrehabilitowano ? A pana, który odgrywa i dzisiaj rolę w prawnictwie kra= | 
jowym — czy zrehabilitowano ? Jeżeli tak — to czy pod tym nazwiskiem, 4 
które wymienił Albert, czy też pod ,,nowonarodzonym”' ? Rehabilitacja pod -| 
płaszczykiem zmiany nazwiska to i nędzne kłamstwo i oszustwo. R 

Jestem przekonany, że anonim wszystko rozumie, ale udaje oburzo* - 
nego i w tym jest jego najbrzydsze kłamstwo. | 


"LEON KOZŁOWSKI 
JOSIF WISSARJONOWICZ STALIN 
GENERAŁ WŁASOW 


„ Empirycznie zostało stwierdzone, że między ludźmi zupełnie sobie obcy- -4 
mi, którym przez przypadek wypadło przebywać w bliskim kontakcie —- 
powstaje uczucie pewnej sympatii i solidarności w stosunku do tego, co w 
danej chwili jest zewnętrznym Światem. Jakże często obserwuje się to w 
celi więziennej... 

Kiedy w „,Przeglądzie Kulturalnym "* (Nr. 17, 1958 r.), w artykuleś 
zatytułowanym „,Menadżerowie i Socjologia Kultury” zobaczyłem podtytuł! 
„Trzy Wieńce: LLeon Kozłowski — Ludwik Honigwill — Ataman Petlura"”, Ą 
bardzo się ucieszyłem, że wbrew życzeniom autora — żyję i jestem. A te- 
raz, gdy to piszę, nawet pewien jestem, że przeżyję mego grabarza i żeń 
Zzwitoce mu ]ego wieniec. 

Po przeczytaniu artykułu poczułem przypływ sympatii do moich zmar- 
łych towarzyszy — pomysłu kulturalnego autora. Za ich życia nic mnief 
z nimi nie łączyło, ale dziś, z łaski komunistycznego publicysty, poczułem: 
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tak dokuczyła, że się zwierzył, ,,chot” girsze aby. insze '. Gnało go, pę- 
dziło do wydostania się z tego raju. Chciał oczywiście do Polski, do swoich, 4 
aby z nimi na A sę w ojczyźnie, dzielić los całego narodu. Myśl była 
natarczywa, aż stała się natrętna i nie sposób było jej się przeciwstawić. 
yobrażam sobie, że w tych swoich sam na sam ze sobą rozmowach 
mógł zatrzymać się na bardzo podniecającym przykładzie. Przecież prawie 
ćwierć wieku przedtem pewien człowiek — którego ojczyzna była w wojnie 
z Niemcami, a sam on był w Szwajcarii — zdecydował się na podróż przez. 
Niemcy — podobno nawet wziął od Niemców większe pieniądze — tak. 
mówią niektóre źródła angielskie — i przejechał „przez ten kraj wrogów 
swej ojczyzny i nie po to by jej bronić. Na śmierć go nie skazano, Więc 
' może i dla lLeona Kozłowskiego — którego do Niemiec zaciągnięto wbrew 
'_ jego woli — znajdzie się wyrozumienie w sumieniach — (czyżby miały 
__ podwójne dno) — komunistycznych Inkwizytorów. 

Leon Kozłowski był Polakiem i uszedł z Sowietów nie po to żeby 
z Niemcami bić się przeciwko Rosji. Ale przecież byli tacy Rosjanie co to 
zrobili. I byli wśród nich wybitni. I było ich dużo. Był generał Własow, 
komunista wysokiej rangi, obrońca Moskwy przed Niemcami: Przeszedł 
wraz z swoją armią na stronę Niemiec i organizował Rosjan dla walki prze- 
ciw Sowietom. Twierdził, że robił to w imię swojej Ojczyzny Rosyjskiej. 

Ataman Petlura, w gruncie rzeczy, nie wymaga obrony. Co za oskar: 
żenia przeciwko niemu wytoczył autor z „Przeglądu Kulturalnego" ? Tylko 
mu nawymyślał w sposób zgoła niekulturalny i kompromitujący urz Eo 
Kulturalny". „Ukraiński nacjonalista”, „Organizator pogromów”, Zat, | 
nosecinny watażka ” — to mie są oskarżenia. [o świadczy raczej gi 'utnys- 
łowości autora. Z. czterech epitetów użytych pod adresem Petlury przyto- 
czyłem dosłownie trzy. W czwartym dopatrzyłem się istotnego błędu : autor "204 

wiedział ,,wroga Polski ', a na pewno miał na myśli ,,wroga Sowietów”. 

o byłoby prawdą, lecz w świetle oświadczenia Mołotowa toż to należy 
zk; dziedziny „smaku””. 

Teraz pro domo sua. 

Autor pisze o mnie: ,,. „„dostarcza „materiałów ” (cudzysłów nie mój) 
na dowód, że K.P.P. ,,przeżarta była przez prowokację”, albo innymi sło- 
wami — ciągle cytuję autora — była na usługach policji. To oszcz er- 
s t w o (podkreślenie moje) i ta prowokacja mają swoją historię. Pełna j 
rehabilitacja K.P.P. i jej przywódców dokonana została przez komunistycz- 3 
ne partie w 1956 roku. Po cóż więc teraz powtarzać to haniebne oskar- ; 
żenie ? 

Kto rzucił to „,oszczerstwo ' ? Kto był tu prowokatorem ? Czy ja? u, 
Przecież to Stalin rzucił owo „,oszczerstwo ' i zmajstrował tę ,,„prowoka- 
cję”. Dlaczego to dwuznaczne sformułowanie ? To jest komunistyczna me- Ą 
toda kłamstwa i brak wszelkiej moralności, tak charakterystyczne dla całego 
komunistycznego obozu i ruchu. 

O rehabil:tacji K. P.P. i jej przywódców powiedziałem już wyżej, a tu 
chcę dodać tylko, że Lenin i Zinowjew — najbliższy Lenina współpracow- A 
nik — byli znacznie odważniejsi w traktowaniu prowokacji w partii. 

Zinowjew w książce pod tytułem „,Historia Komunistycznej Partii 
w Rosji” pisze. „W owym czasie (tuż przed l-szą wojną) nie było an 
jednej miejscowej organizacji, do której nie przedostali się prowokatorzy. 
Każdy człowiek traktował swego towarzysza z podejrzeniem, był ostrożny 
ze swymi najbliższymi, nie ufał sąsiadowi swemu” (I). 

Ażeby ocenić prawdziwie komunistyczny punkt widzenia na prowoka- 
cję, -6 PAK — dialektyczny punkt widzenia — należy wczytać się 


św 


(I) Cytowane przez Bertrama D. Wolfe'a w książce ,,Three who made 
a Revolution”, 1948, The Dial Press, N. Y., str. 535. 
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się zniewolony do zabrania głosu w ich obronie. Oto rezultat zamknięcia 
nas we wspólnym nagłówku... 7 ? : 4 

ILeon Kozłowski nie żyje, lecz ciąży na nim zarzut, że jako oficer polski, 
w roku 194], po przejściu linii frontu na terytorium Zw. Sow., zgłosił się 
do hitlerowskiego wojskowego i prosił o skontaktowanie go z władzami 
Trzeciej Rzeszy. Za to zaocznie został skazany na karę śmierci. Przyto- 
czywszy powyższe, wrażliwy autor pyta ,,czyżby hotel berliński, w czasie 
gdy naród polski walczył z okupantem, był właściwym miejscem dla patrioty 
polskiego ? : AN 

Żydzi podobno mają zwyczaj na pytanie odpowiadać pytaniami. Jestem 
Żydem, więc i ja odpowiem pytaniem. Czy dla tysięcy oficerów polskich 
1 dziesiątków tysięcy młodych 1 w średnim wieku Polaków w czasie gdy 
naród polski AES z okupantem, właściwym miejscem było leżenie poko- 
tem w katyńskich grobach lub pędzenie nędznego przymusowego życia w 
syberyjskich łagrach, w lasach dalekiej rosyjskiej północy, w podziemiach 
więzień sowieckich ? 

Nie czekam na odpowiedź i przechodzę do meritum. k 

Żeby być dla Leona Kozłowskiego sprawiedliwym, musimy wrócić do 
okoliczności i wypadków jesieni roku 1939-go. W tym to pamiętnym roku 
Josif Wissarionowicz Stalin, zaprzeczywszy ideowej przeszło: 
ści całego swojego życia, tajnie porozumiał się z najgorszym swoim wrogiem, 
autorem międzynarodowego antykomunistycznego porozumienia — Adolfem 
Hitlerem i podzielili między siebie żywe ciało Polski. Ze śmiertelnych wro- 
gów stali się serdecznymi przyjaciółmi związanymi wspólną zbrodnią prze- 
ciwko Polsce i światu. Z własnego doświadczenia stwierdzam, że ze szpalt 
gazet i pism sowieckich, które stale czytałem przez okres 18 miesięcy po 
wybuchu wojny, zniknęło słowo faszyści i hitlerowcy. Ani JEDNEJ 
krytycznej wzmianki o zachowaniu się Niemców w Polsce. W ymyślania 
wyuzdane na Anglię, Francję i Stany Zjedn., jako na prowokatorów, impe- 
rialistów, zbrodniarzy wojennych, a o Niemcach — jako o ofiarach, oczy: 
_ wiście, prowokacji, zaś ustrój narodowo-socjalistyczny to — jak powiedział 
Mołotow — kwestia smaku. Stalin wysilał się na okazywanie Niemcom 
wszelakiej pomocy, wojennej, moralnej, politycznej. Zaś w stosunku do 
sióstr 1 braci pisarzy z „Przeglądu Kulturalnego" (nawet polskich komuni- 
stów) w częściach kraju zajętych przez wojska sowieckie, władze sowieckie 
zachowywały się niezwykle brutalnie, wypędzając setki tysięcy kobiet, 
dzieci, starców z ich siedzib i wysyłając ich na pustkowia, do łagrów, do 
lasów jako niewolników. Już w listopadzie 1939 roku zarządził Stalin wy- 
bory w zajętych przez siebie częściach Polski i „„wybrał”” sobie delegatów, 
którzy „błagali” o włączenie do Matuszki Rossii. 

Przez kilka tygodni lLeon Kozłowski obserwował wypadki w Polsce 
I widział co się dzieje. Wkrótce jednak rozpoczął swoją wędrówkę po sta- 
cjach męki, które nazywały się więzieniami. I do więzień docierały wiado- 
mości o tym co się dzieje w Polsce pod Sowietami. Ale nie docierało to, 
co Niemcy robili z Polską. Nawet już po uderzeniu Hitlera na Rosję So- 
wiety nie dopuszczały wieści o hitlerowskich zbrodniach, aby nie szerzyć 
paniki w przyfrontowych miejscowościach w obawie, iż ludność zacznie 
gromadnie uciekać i uniemożliwi ewakuację ważnych obiektów oraz ruch 
wojsk. Co przeszedł Leon Kozłowski podczas niekończącyh się przesłu- 
chiwań wiemy wszyscy i nie tylko z jego pamiętników, lecz z setek pamięt- 
ników ludzi różnej narodowości i sytuacji społecznej. 

Wreszcie jesienią 1941 roku Iieon Kozłowski odzyskał wolność. Czy 
można się dziwić, że po wszystkim co przeżył miał w sercu nienawiść do 
Sowietów i niewiarę w duszy do wszystkiego co sowieckie. A o zacho- 
waniu się Niemców wiedział znacznie mniej. Przypominam sobie powie- 
dzonko ukraińskiego chłopa, któremu długotrwała bieda jednostajnego życia 
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_ w oświadczenie lLenina, przed Nadzwyczajną Komisją Śledczą Rządu Tym- 
czasowego, której przewodniczył znany moskiewski adwokat Murawiew, 


socja|-demokrata. 

Komisja przesłuchiwała lienina w sprawie agenta policji, Romana Ma- 
linowskiego, przewodniczącego Parlamentarnej Frakcji Bolszewików tuż 
przed pierwszą wojną światową. 

„„Policja wyobrażała sobie, że bolszewicy organizują powstanie 
zbrojne. Ażeby mieć w ręku wszystkie nici nadchodzącego powsta- 
nia, policja zdecydowała uzyskać dostęp do wszystkich możliwych 


informacyj i wprowadziła (policja wprowadziła ? ! ! L. H.) Mali- „83 


nowskiego do IDumy Państwowej i do Centralnego Komitetu. Co się 
jednak stało kiedy policja osiągnęła obydwa swoje cele ? A stało 
się to, że Malinowski stał się ogniwem w długim i mocnym łań- 
cuchu łączącym naszą nielegalną bazę z dwoma najistotniejszymi le- 
galnymi organami, przez które nasza partia wpływała na masy: 
Prawda (dziennik, L. H.) i Frakcja w Dumie. Ale agent-provoca- 


teur musiał służyć obydwu tym organom, aby móc wykonywać swój 


zawód. ,,Oba wymienione organy były pod naszym bezpośrednim 


kierownictwem. Zinowjew i ja pisaliśmy codziennie do Prawdy i jej 
polityka była całkowicie ustalana przez decyzje naszej partii. Nasz 


wpływ na przeszło czterdzieści do sześćdziesięciu tysięcy robotni- 


ków był zabezpieczony i pewny” (2). 
Zastosujmy tę leninowską metodę rozumowania do sfery ,,Frajnda”” 
i wtedy zrozumiemy gdzie jest prawda bez cudzysłowu. 
Myśl Fouchć, że dobrze jest mieć zawsze w kieszeni jakiś zamach — 
może być realizowana w dwóch przeciwnych sobie kierunkach. 


Ludwik HONIG WILL 


JESZCZE W SPRAWIE HULANICKIEGO 


Buenos Aires, 7 czerwca 1958 roku. 
Drogi Panie Redaktorze, 


Wracam jeszcze do sprawy Hulanickiego. LE 

Sprawa zaczęła się od notatki Ambasadora Sokolnickiego w Nr 
111-2/57 Kultury str. 136-7: „,Hulanicki, Konsul Generalny w Jerozoli- 
mie, odwołany natychmiast po utworzeniu rządu Sikorskiego, nie zważając 
na jego doskonałe stosunki z władzami mandatowymi. Dymisja udzielona 
mu przez ministra Zaleskiego miała za główny motyw, iż Rydz-Śmigły był 
ojcem chrzestnym jego córki '. ye Ne ai „5 

W mr 115 Kultury napisałem że właściwie usunięcie Hulanickiego spo- 
wodował minister Kot, który od listopada 1939 aż do roku 1944 był wy- 
rocznią w sprawach personalnych (i nie tylko personalnych). 

Skutek zwolnienia był taki, że słaby moralnie i karierowicz, Haulanicki 
stał się agentem Inteligence pod przykrywką urzędnika angielskiej cenzury, 
co właśnie opisałem w moim liście 1 na co miałem w roku 1942 dowody 


(2) Cytowane przez Wolfe'a z Wiestnika W remiennowo Prawitelstwa 
"z dnia 16 czerwca 1917 roku, str. 3. The three who made a Revolution, 
str. 554. 
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| w postaci jego rachunków wywiadowczych i to za informacje o własnych 
- rodakach. : : 
| Pomimo upływu całego roku od ogłoszenia mego listu, Ambasador So- 
- kolnicki nie zabrał więcej głosu w sprawie Hulanickiego. Osobiście uwa- 
żam, że zrobił to słusznie. Historyk i polityk tej miary, zasłużony działacz 
> miepodległościowy i współpracownik Wielkiego Marszałka, zabiera od lat 
| głos w sprawach ważnych i istotnych poruszając sprawy personalne tylko 
głównych aktorów, wymieniając przygodnych statystów okazyjnie, jak to 
właśnie stało się we fragmentach jego wspomnień, ogłoszonych w nr 1I1/2 
Kultury. 
Na mój list natomiast zabrało głos na łamach ,,Kultury'” dwóch panów, 
którym niniejszym odpowiadam. 

Pan Z. Jakubski. List p. J. z 6. 6. 57. jest napisany w formie zu- 
|. pełnie niewłaściwej dla poważnej polemiki, w formie brutalnej i nierzeczo- | 
wej, z wycieczkami osobistymi, niczym nieuzasadnionymi, z wycieczkami 
/ przeciwko „,smutnej pamięci O. II.”', też niczym niepopartymi. Z. powodu 
formy chciałem pominąć milczeniem list p. Jakubskiego, ale ponieważ 
jest on związany z drugim listem p. Zawadowskiego, a mówi o innych 
argumentach, więc odpowiadam nań, by nie dać pozorów zwycięstwa walk- 

 overem. 

Jak broni p. J. p. Hulanickiego przed moimi zarzutami ? 

Argument pierwszy : ,„Byłem żołnierzem SBSK od chwili jej utworze- 
mia w Syrii do chwili jej rozwiązania w 1942 roku. Znana jest mi dzia- 
łalność śp. Hlulanickiego . 

I ani słowa więcej o tej ,,działalności . Jaka to była działalność, 
jaka, pytam ? Czy tak tajna, że po tylu latach nie można podać paru słów 
na objaśnienie ? Autorytatywne ,,znana” czy ,,znana mi ” — chyba nie wy- 

" starcza, bo nawet nieomylność papieska w sprawach wiary nie pozwala 
_ sobie na twierdzenia bez przytoczenia argumentów ilustrujących istotę rzeczy. 

Argument drugi: ,,Był to (zabójstwo) akt zemsty za jego nieprzejedna- 
ną działalność anty-komunistyczną " 

Hulanicki od początków 1940 roku był urzędnikiem angielskiej cenzury 
w Palestynie, a po jej zlikwidowaniu, zaraz po wojnie, został mianowany 
zastępcą kierownika Urzędu Ciężkiego Przemysłu w Jerozolimie przy 
Wysokim Komisarzu i na tym stanowisku pozostał aż do śmierci, która na- 
stąpiła 26. 2. 1948 (mylnie wydrukowano w moim liście ,,1956''). Urzęd- 
|. mik MSZ i fachowiec od cenzury stał się fachowcem od ciężkiego prze- 
/.. mysłu. Nie można chyba mieć złudzeń, że to była następna przykrywka dla 
| agenta lntelligence, bo tylko Intelligence dysponuje na poczekaniu tak wy- 

sokimi posadami dla takich ,,fachowców ". 

Gdzie jest ta ,,nieprzejednana działalność anty--komunistyczna * ? Mo- 

gła ona istnieć albo |) z ramienia władz polskich, albo 2) z ramienia Amsli- 

ków. Nie widzę trzeciej ewentualności. Pan ]. nie podaje nic więcej poza 
przytoczoną przeze mnie dosłownie cytatą. 

Jeżeli chodzi o polskie władze, to oczywiście MSZ nie wchodzi w 
grę, a tylko O. II., to chyba właśnie ja, najpierw jako szef O. II. na Środ- 
owym Wschodzie, później jako zastępca szefa O. Il. Armii i wreszcie 
szef O. II. 2 Korpusu — ostatecznie coś bym musiał słyszeć, jeżeli nie 
wiedzieć o tej ,,działalności anty-komunistycznej '. Tu mogę odpowiedzieć 
jednym słowem kategorycznym : „nieprawda. | zresztą w owym czasie 
nie prowadziliśmy żadnej akcji anty-komunistycznej i przecież Hulanicki, 
po wpadnięciu w moje ręce w 1942 roku dowodów przeciwko niemu, nie 
mógł mieć nic wspólnego z naszym O. Il. Że był agentem Intelligence 
w latach 1940-42 miałem dowody dokumentalne, a na to że i później nie 
zmienił swego statusu — były wszelkie dowody logiczne. 


Jeżeli zaś chodzi o działalność anty-komunistyczną Hulanickiego z ra- 
mienia swoich ówczesnych chlebodawców, też mógibym zaprzeczyć i naz- 
wać to kłamstwem, ale jako „,zainteresowany ' odsyłam p. |akubskiego do 
wydanych w 1947 roku pamiętników generała Andersa ,,Bez Ostatniego 
Rozdziału”, gdzie na str. 169 i nast., na str. 182 i nast. i na str. 205 
i nast. opisuje angielską działalność nie anty-komunistyczną, a pro-komunisty- 
czną. Z. polecenia Anglików nawet nie można było mówić o własnych prze- 
życiach w Sowietach. Str. 183 : depeszuje gen. Anders do Prez. Raczkie- 


wicza ,,Zgodnie z życzeniem Nacz. Wodza wydałem rozkaz do wojska 


a przestrzegałem aby nie prowadzić nie tylko żadnej akcji antysowieckiej, 
ale nie opowiadać o swoich tak straszliwie ciężkich przeżyciach * — to 
nie rozkaz Nacz. Wodza, to presja Anglików, którzy bali się swoich 
sprzymierzeńców i posądzali ich o usiłowania zawarcia odrębnego pokoju 
z Niemcami. 

. W 2 Korpusie istniało tylko Biuro Dokumentów pod kierownictwem 
prof. Charkiewicza, gdzie skrycie zbierano na przyszłość różne dokumenty 
antysowieckie. We Włoszech gen. Anders miał zatarg z Dcą 8 Armii o pro-- 
sowiecką prasę wojskową angielską i amerykańską. | tak bez końca stale 
natykaliśmy się na angielskie nastawienie pro-sowieckie. A tu 100%/-wy- 
agent angielski miałby uprawiać działalność anty-komunistyczną aż do mę- 
czeństwa ? 

Argument trzeci: ,, Wiadomo mi też jest (a zapewne i p. Michniewi- 
wiczowi, że śp. Hulanicki został zamordowany przez komunistyczną bojów- 
kę żydowską”. 

Hulanicki został zamordowany 26. 2. 1948 roku przez bojówkę Grupy 
Sterna, organizacji zwanej liochamet Cherut Israel, krótko „,liechi'”* i grupa 
ta nic nie miała wspólnego ani z komunistami, ani z komunizmem. 

Stem przed wojną był czymś w rodzaju szefa sztabu żydowskiej orga- 
nizacji bojowej Irgun Tsevai lleumi, zwanej krótko Etsel o lrguń, a której 
dowódcą był D. Raziel i zastępcą Meridor; organizacja ta była wyło- 
niona przez Betar, syjonistyczną Partią Rewizjonistyczną, której przewo- _ 
dził Żabotyński, jako syjonista i skrajny nacjonalista żydowski. Stern w roku 
1938 jeździł do Polski po nielegalny zakup broni (rozruchy z Arabami), 
a w roku 1939 kierował akcją nielegalnej imigracji do Palestyny. 

Z. początkiem wojny Irgun zgłosił współpracę z Anglikami, uważa- 
jąc że należy najpierw pobić wspólnego wroga, jakim był Hitler, a później 
walczyć o sprawę Palestyny z Anglikami. Stern przeciwstawiał się takiej 
taktyce, uważając, że wojna zostanie wygrana bez udziału Irgunu, a Angli- 
cy jako okupanci Palestyny są pierwszym wrogiem lzraela. W lecie 1940 
roku Stern spowodował kryzys w dowództwie lrgunu, Raziel podał się do 
dymisji, a gdy Żabotyński odmówił mianowania Sterna dowódzcą lrgunu 
i potwierdził na to stanow.sko ponownie Raziela, — Stern wystąpił z lrgu- 
nu i założył własną organizację bojową Lechi, która też należała do Betar, 
ale tylko miała odmienną taktykę wobec Anglików, a mianowicie opartą na 
bezwzględnym terrorze i zwalczaniu. Irgun natomiast nadal współpracował 
z Anglikami i wziął udział w 194] roku w walkach z Muftim w Iraku, 
gdzie Raziel poległ i Meridor objął dowództwo Irgunu. 

Z komunistami żadnego związku Stern nie nawiązał i nie mógł nawią- 
zać, bo komuniści żydowscy ze swoim organem naczelnym — Kol Haam 
(ulegałizowanym przez Anglików) nie byli za niepodległością Izraela, gdy 
to właśnie było istotą Partii Rewizjonistycznej i wbrew polityce Agencji Ży- 
dowskiej i innych partii. 

Stern wykonał szereg napadów na policję w Palestynie, ale 12. 2. 1942 
roku został ujęty w Tel-Aviv i zabity przez policję w dość niejasnych oko- 
licznościach. Dowództwo grupy objął Friedman 1 nadal prowadził akcję 
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terrorystyczną, wynikiem której było m. in. zabicie lorda Moyne w Cairo » 
i ks. Bernadotte w Jerozolimie. | 
Gdy Irgun w 1943 roku już zerwał z Anglikami i dowództwo objął I 
Beigin, kapral z 2 Korpusu, obie organizacje znowu zbliżyły się, prowa - 
dząc akcję terrorystyczną, z tym że Irgun jako liczniejszy napadał na więk- - 
sze obiekty wojskowe, a Grupa Sterna organizowała napady mniejsze i na A 
pojedyńcze osoby. W okresie 1945-46 razem z Palmachem (Hagana) i lrgu- 
nem nawet miały wspólny sztab bojowy Taneat Hameri Haivri. | 
| nigdy nic nie miały wspólnego z komunistami, ani nawet z bezpar- - 
tyjnym organem prosowieckim w Palestynie, ,„Ał Hamishmar ''. k| 
l Argument trzeci p. Jakubskiego też nie odpowiada prawdzie... 
Szukam w liście p. Jakubskiego więcej argumentów w obronie Hula- 
nickiego. Nie znajduję nic więcej. Tylko inwektywy na mnie. Próźnia. 
Zarzuca mi natomiast p. J. że odłożyłem sprawę do końca wojny i do: | 
piero po Il latach wygrzebałem ją, gdy nikt nie może bronić Hulanickiego. . 
iadomo jaki nas los spotkał po wojnie, kto nie skorzystał z za-- 
proszenia Bevina do powrotu do kraju, poszedł na emigrację. W Pales- 
tynie nada! rządzili Anglicy, a nas ż Włoch wyewakuowano do W. Bryta-- 
nii i po Korpusie Przysposobienia (przeważnie niekompletnym) rozjechaliśmy p 
się po świecie. 
Dopiero po wielu latach moja praca zarobkowa pozostawia trochę wol: / 
nego czasu i zabrałem się do pisania wspomnień 1 tu natknąłem się na 
sprawę Hulanickiego, poruszoną przez Ambasadora Sokolnickiego. ,,Gdy- | 
bym nie był piekarzem ', to może i wcześniej bym pisał. Zresztą w historii | 
lata nie odgrywają roli, 
Wytoczyć sprawy karnej Hulanickiemu nie można było ani w 1942 ro-1 
ku, ani później, bo |) zawsze znajdował się na terenie mandatu angielskiego, fi 
2) miał zawsze oficjalną pokrywkę dla swej nieoficjalnej pracy (cenzor, póź: li 
niej spec od ciężkiego przemysłu), 3) umowa polsko-angielska z 1940 roku 
przewidywała tylko niezależne polskie sady wojskowe, a osoby cywilned| 
podlegały sądownictwu angielskiemu i 4) sprawa ekstradycji była bezna: | 
ziejna w świetle odpowiedniej umowy przedwojennej. W rezultacie Hu- : 
lanicki mógł być sądzony przez polski sąd wojskowy, ale tylko na zasadzied 
ogłoszenia go dezerterem, uchylającym się od obowiązkowej służby wojsko- - 
wej, i dopiero do sprawy o dezercję można było dołączyć sprawę o zdradęd 
i szpiegostwo. 
Ale w tym miejscu pomógł Hulanickiemu prof. Kot: przez swą prze- 1 
sadną zawziętość wyjednał w 194] roku u Sikorskiego rozkaz, równie mądry jł 
jak legalny, zabraniający przyjmowania Hulanickiego do wojska, gdyby 
ten, broń Boże, do wojska polskiego się zgłosił. Ten rozkaz utrącił całąż 
koncepcję dezercji w 1942 roku, | 
Pomiędzy swym zwolnieniem z MSZ. w listopadzie 1939 roku a roz-. 
kazem gen. Sikorskiego, Hulanicki miał aż za wiele czasu na wstąpienie« 
do wojska, które w sąsiedniej Syrii formowało się od kwietnia 1940 roku. .l 
ale H. nie śpieszył się do wojska polskiego. | 
Pamiętam już w pierwszych dniach października 1939 roku, w Cost-:] 
quidam, zameldowała się u mnie, jako dowódcy Szkoły Podchorążych, bar-'| 
dzo dziwna figura. Rekrut Lipski, rocznik 1893, Tylko Hasek swoim sty-| 
lem mógłby opisać postać Ambasadora lipskiego z punktu widzenia fizycz- | 
nej przydatności wojskowej i wojennej. ILeciwy, otyły, ciężki, o chorobli-. 
wym wyglądzie — był bardzo daleki od minimalnych wymogów służby woj-| 
skowej. Żadne listy polecające nie mogły usprawiedliwić przyjęcia „,starusz-| 
ka” do Podchorążówki, gdzie lat 20 jest wiekiem normalnym, a lat 30 było! 
maksimum wojenne. Zaimponował mi jednak Lipski swym duchem i na- 
stawieniem i był wzorem hartu i wytrzymałości dla młodszych, zniósł wszel-il 
kie trudy szkolenia w warunkach nędzy francuskiego zaopatrzenia i ciężkiejj| 


1939/40. Ukończył żówkę, rwał się do pierwszej jed. 
I frontowej i odznaczył się na Sat 5) ej > R: 
Tak postąpił Ambasador lapski i tak postąpiło wiełu urzędników MSZ. 
tórzy nie trzymali się wygodnych posad 1 których nie wyreklamował 
ot. Wyjątkową sytuację mieli niektórzy, których z rozkazu gen. Sikor- 
ego nie wolno było przyjmować do wojska. 
Hulanicki do wojska nie zgłosił się, mając aż za wiele czasu nim wy- 


rozkaz Sikorskiego. 


Pan minister Zawadowski 


e P. Zawadowski w swym liście chce mi sprzedać kolumnę Zygmunta, 
pisząc, ,,wiemy wszyscy, a p. M. może i lepiej niż my, kto mógł 
puścić się tego mordu . Oczywiście chodzi tu o legendę, którą chcą opro- 
mienić Hulanickiego, że jego zamordowali komuniści. Udowodniłem powy- 
żej 1 szczegółowo, że Grupa Szterna nic nie miała wspólnego z komu- 
nizmem 


P. Zawadzki nawet nie fatyguje się przytoczyć jakich takich argu- 


mentów w obronie Hlulanickiego i nie interesują go dowody zdrady i szpie- 
gostwa, a pisze „,to są zarzuty, zresztą małostkowe . Z.drada i szpiego- 
stwo — to małostki i to w czasie wojny I to w ocenie urzędnika państwo- 
wego i doktora praw ! 

Siedząc o miedzę z Izraelem, a nie za oceanem, na antypodach, mógł- 
by p. Z. przynajmniej usiłować poszukiwać jakichś dowodów obrony Hu- 
lanickiego w Jerozolimie, o trzy godziny wycieczki. Są tam archiwa i żyją 
świadkowie. 

Pisze p. Z. w obronie swego „,przyjaciela i kolegi, człowieka wyjąt- 
kowo szlachetnego , — to są zalety których nikt nie zwalcza, ale które 
bledną wobec moich zarzutów, a które p. Z. nazywa „,małostkowymi ”. 
Ja też znałem od roku 1916 Hulanickiego i byliśmy razem od 1917 roku 
w POW na Ukrainie. Dla mnie ta sprawa jest podwójnie nieprzyjemna, 
ale prawda musi dominować. 

czy p. Ministrowi nie jest znany fakt, jak w owym czasie Dyrektor 
. T. Drymmer, bez środków do życia, za 2 funty miesięcznie mył sa- 
mochód Hulanickiego, swego kolegi 1 protegowanego ? 

Poseł z Labor Party R. Crossman, do którego był przydzielony przez 
pewien czas Hulanicki w marcu 1946 roku, pisząc swą (ako o Palesty- 
ie (wydaną w 1947) cytuje Hulanickiego jako pana „,„H.— ”” „ha z kres- 
ką”, żeby nie demaskować urzędującego agenta angielskiego, który go in- 
formował o sytuacji politycznej w duchu antyżydowskim. 

Hułanicki wskutek zleconych przez Anglików konszachtów z Arabami 
w 1947 i 1948 roku spowodował nagronkę na Polaków w prasie żydow- 
kiej, szczególnie na przełomie 1947/48 roku. 

ywody polityczne p. Z. w jego liście nie są słuszne, trudno zresztą 
ująć w dwu zdaniach skomplikowaną sytuację, — więc dlatego nie podej- 
muję dyskusji w tej sprawie, jako odbiegającej od tematu. 

P. Zawadowski zarzuca mi lekceważenie śmierci Hulanickiego. 

Oczywiście z punktu widzenia prawa wówczas obowiązującego, ro- 
yjskiego czy niemieckiego, Traugutt, Piłsudski, Okrzeja czy Mirecki i nasi 
wszyscy Akowcy — to byli mordercy, terroryści i bandyci, którzy wędro- 
wali na katorgę i na szubienicę legalnie, właśnie na podstawie obowią- 
zującego prawodowstwa. | dziś na Cyprze bojówkarze z EOKA też 
kończą na szafocie. 

Ą z drugiej strony my przecież wielbimy takich ,,morderców” jak 
Traugutt czy Piłsudski, oddajemy cześć tysiącu innych, którzy walczyli o na- 
zą niepodległość, walczyli na życie i śmierć. Mord jest absurdem, ale 
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gorączka walki powoduje, że się morduje często tylko symbole ucisku i gwał- - 
tu. To jest udokumentowanie woli niepodległości, woli walki. Nie widzę ; 
- żadnej różnicy pomiędzy Skałonem czy Kutscherą z jednej strony a lordem ii 
Moyne i innymi zamordowanymi przez Żydów, z drugiej. al 
| czym: się różnili bojówkarze żydowscy od naszych bojowców z PPS; 

czy naszych Akowców ? Chyba kształtem nosa. | 
ldea była ta sama — walka o niepodległość. | 

I czym był Hulanicki dla Żydów ? Tylko agentem angielskim. Z. pol- - 
skością jego śmierć nic nie miała wspólnego i nie został on zabity jako Po-- 
lak. Tylko jako agent za sprawę Anglii. A że Anglikiem nie był, więc > 
zginął za funty angielskie. | 
Za Polskę Hulanicki nie zginął i dlatego p. Minister pozwoli, że ja a! 
będę hołdował tylko tym, co za Polskę zginęli. I mój szacunek będzie dla l 
Lipskiego i wszystkich, którzy spełnili swój obowiązek obywatelski w czasie £ 
wojny. / 
P. Z. zarzuca mi też, że tak późno sprawę H. poruszyłem. W odpo- « 
wiedzi p. Jakubskiemu sprawę wyjaśniłem. I tylko dodam, że według mnie, ; 
z humanitamego punktu widzenia, raczej za wcześnie. Raczej powinienbym (| 
był zaczekać do chwili wydania moich wspomnień. Ze względu na nie-' 
winną w całej sprawie rodzinę. | 
le to nie przyszło do a. żadnemu z obrońców Hulanickiego. 


Łączę wyrazy prawdziwego szacunku 


Wł. MICHNIEWICZ 


„. i historia najstarsza 


O gockiej genezie Polski 


Wchodzimy w okres polskiego tysiąclecia i fakt ten spowo» 
dował wzmożone zainteresowanie naszych uczonych, zarówncć 
w kraju jak i na emigracji, początkami naszej państwowościi 
czego wyrazem jest szereg publikacji na ten temat. Niedawncó 
ukazały się dwa tomy Sacrum Poloniae Millenium, będący, 
emigracyjnym wkładem do interesującego dziś polską naukę zas 
gadnienia. Polska wraz z pierwszym swym władcą i z przyję 
ciem chrześcijaństwa wchodzi na arenę dziejową jako organizm 
silny i skonsolidowany, więc nie budzi sprzeciwów opinia, że 
w tym momencie stanowiła już organizm stary, zbudowany pra 
cą paru pokoleń, poprzedzających pokolenie pierwszego nasze 
go historycznego władcy. Zastanawiając się nad genezą różnych 
państw słowiańskich, musimy stwierdzić, że niektóre z nich; 
jak na przykład Ruś i Bułgaria, powstały drogą podboju przeż 
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żywioły obce, co do innych trudno zdecydować, jakimi droga- 
mi się skonsolidowały. 


Wbrew różnym nieraz opiniom i hipotezom prawda kistą 


czeskie stanowi kontynuację państwa wielkomorawskiego, któ- 
re znów jest kontynuacją starszego państwa Samona, tak da» 
lece, że polski uczony G. Labuda w pracy pt. Pierwsze państwo 


wielkomorawskiej dynastii Mojmirowiczów od Samona. Co do 


stantyna Porfirogenety dwa te ludy zostały sprowadzone przez 
Bizancjum jako sprzymierzeńcy w walce z groźnymi wówczas 
Awarami i rozwój ich pozostawał w zależności od cesarstwa 
aż do drugiej połowy dziewiątego wieku. Z braku źródeł pisa- 
nych uciekamy się do nauk pomocniczych historii, takich jak 
archeologia, prehistoria, językoznawstwo czy etnografia aby rzu- 
cić snop światła na to, co działo się na ziemiach naszych przed 
przyjęciem chrześcijaństwa, które otworzyło w życiu naszego 
narodu nową zupełnie epokę. 

Większość polskich historyków zgadza się z wiarogodno- 
ścią przekazu Galla-Anonima co do trzech dynastów, przodków 
Mieszka, ojca jego Ziemomysła, dziada Leszka i pradziada 
Ziemowita, którzy według lakonicznej notatki wybitnie przy- 
czynili się do powstania i skonsolidowania państwa, które po 
nich odziedziczył Mieszko w znanej nam postaci. Nowe i mało 
znane źródło, omówione niedawno przez zmarłego prof. J. Wi- 


dajewicza, Żywot błogosławionej Włodzisławy Adelajdy wzbu-- 


dza większe jeszcze do prawdomówności Galla zaufanie, prze- 
suwając początki Polski i chrześcijaństwa u nas do pierwszej 
połowy dziesiątego wieku. Według Anonima dynastię Piastów 
poprzedzita inna dynastia, której ostatni przedstawiciel został 
pozbawiony władzy drogą przewrotu. Biorąc pod uwagę trzech 
Mieszka poprzedników, trzeba przyjąć, że przewrót ten doko- 
nać się musiał około połowy wieku dziewiątego. 

Jaki organizm poprzedził państwo Polan? Jest to zagadnie- 
nie, nad którym od wielu lat biedzi się polska i obca nauka. 
Nie mam zamiaru zajmować się tu wielką liczbą różnych hipo- 
tez, według których państwo polskie miało wziąć swój począ- 
tek od Normanów, Słowian nadłabskich, czy Warego-Rusów 
z Kijowa, a które polska nauka dawno odesłała do lamusa. 
Wiele z nich rozbrajało swoją naiwnością i brakiem wszelkich 
podstaw naukowych tak, że śmiało można by je postawić w jed- 
nym rzędzie obok fantazji Mistrza Wincentego czy Długosza. 

Celem niniejszych rozważań jest nieznana szerszemu pol- 
skiemu ogółowi, gocka geneza polskiej państwowości, której 
twórcami są uczeni tej miary jak antropolog prof. |]. Czeka- 
nowski, archeolog prof. W. Antoniewicz, etnograf prof, F. Bu- 
jak i inni mniej znani. Przeciw tej hipotezie, niebardzo popular- 
nej ze względów prestiżowych, zwłaszcza po ostatniej wojnie, 


ryczna leży często po środku. I tak np. wiadomo, że państwo 


stowiańskie, państwo Samona wysuwa hipotezę pochodzenia 


państwa Serbów i Chorwatów to według przekazu cesarza Kon- 
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wystąpili głównie prof. ]. Kostrzewski i wspomniany powyżej | 
prof. J. Widajewicz. Według tej hipotezy Goci odegrali u nasi 
podobną rolę jak Waregowie na Rusi w parę wieków później. | 
Dzieje gockie znamy z szeregu przekazów świata starożytnego, | 
greckich i łacińskich. Strabon, geograf z czasów Augusta, po-y 
świadcza ich zamieszkanie nad południowym Bałtykiem, Pliniuszk 
Starszy w zaginionym dziele o wojnach Cesarstwa z Germana-: 
mi wymienia ich wśród Germanów wschodnich około wiekul 
I-go po Chrystusie a Ptolomeusz w drugim wieku umieszcza: 
ich siedziby nad Bałtykiem, w sąsiedztwie Finów i Wenedów.| 
Dalsze dzieje gockie znamy głównie z prac Ammiana Marcel-|| 
linusa (około 390 roku), Ablabiusza i Kassjodora, ministra krółax 
Teodoryka w latach 526-533. Ta ostatnia zachowana w mar 
nym odpisie Jordanesa, Gota z pochodzenia. Prace te oparte są4 
głównie na starszej historii gockiej autorstwa Herenniusza Dek- 
syppusa zmarłego w roku 273, która niestety w oryginale się! 
nie zachowała. i 

Pierwsza inwazja Gotów nastąpiła prawdopodobnie w pierw-i| 
szym wieku po Chrystusie. Według podań gockich wylądować 
oni u ujścia Wisły pod dowództwem króla Bericha (Berigaji 
a miejscem ich pochodzenia był Vistergotland i częściowo Got+| 
land, co poświadczają dane archeologiczne. Wylądowawszy pod-j 
bijają ludność grupy oksywskiej, grobów jamowych po Notećj 
i Drwęcę. W połowie wieku II-go przybywają dalsze grupy są 
tów oraz Gepidzi, będący ich odłamem. Mówili tym samym jęzj| 
zykiem i wyznawali również arianizm. W drugim wieku TOZSZE-j 
rzają Goci swoje panowanie na północną i środkową Wielko-4 
polskę, resztę Kujaw oraz na Mazowsze po linię Płock-Mława4 
Gepidzi panowali nad dolną Wisłą, Pomorzem wschodnim po 
Pasłękę i średnią Wartę. Za panowania piątego króla gockiegc 
Filimera syna Gandarika około 170 roku miał miejsce exodua 
Gotów na południe. Szlak ich wędrówki nie został dotąd ściślił 
oznaczony ałe prawdopodobnie szedł szlakiem wiślanym, Bu: 
giem, błotami poleskimi, które wtenczas przedstawiały dogodna 
drogę łączącą Wisłę z Dnieprem. Jeszcze w wieku XI wyprawi! 
się tą drogą na Mazowsze Jarosław Mądry. Na Ukrainie pojaąj] 
wili się około roku 180 i założyli państwo nad Dnieprem, Dod 
nem i Dniestrem. Około roku 260 rozpadli się na dwie grupy 
Ostrogotów i Wizygotów. Pierwsi dotarli nad morze Czarneśd 
podbijając miasta greckie na jego wybrzeżu oraz shołdowa 
państwo bosporańskie na Krymie. Ostrogoci nad morzem Czarj 
nym stanęli na czele federacji ludów irańskich jak Alani i Sarf 
maci. Co sprawiło, że te waleczne ludy o wyższej od Gotów kul 
turze przyjęły ich przewodnictwo pozostaje tajemnicą. Prawdci 
podobnie sprawiły to ich talenty organizacyjne i państwowa 
twórcze. Z Gotami na Krymie współdziałali zachodnio-germat: 
scy Herulowie. | 

, Gepidzi pozostali nad Wisłą, rozszerzając swe siedziby pr 
wyjścia głównej masy Gotów. Szłak wiślany pozostał arteri 
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NE między państwem gockim nad morzem Czarnym A 
a pobratymcami pozostałymi w starych siedzibach, © czym , 
świadczą importy charakterystyczne dła mieszanej gucko-irań- A 
skiej cywilizacji o silnym podłożu greckim, które swoim zasię- PO: 
giem objęły całe polskie terytorium. W połowie trzeciego wieku * 
nym gocko-słowiańskim, a może nawet bałtyjskim, charakte- Y, 
wyruszyli na południe Gepidzi, zazdroszeząc Gotom powodze- 
nia, co świadczy o ich kontaktach z nimi. Nad Wisłą według Jor- 
danesa osiedli Vidivari. Według G. Labudy był to lud o miesza- 
rze. Według wszelkiego prawdopodobieństwa nie wszyscy Goci 
opuścił swe siedziby i nadal część ich pozostała na miejscu jako 
warstwa panująca nad słowiańskimi tubylcami. Świadczą o tym > 
dane archeologiczne, a zwłaszcza tak zwane groby książęce. 4 

W roku 375 następuje najazd Hunów, którzy rozbijają pań- a: 
stwo gockie 2; morzem Czarnym. Gromady Gotów, Alanów | 
I ich sprzymierzeńców uchodzą na zachód i północ, z bronią 
w ręku wymuszając przemarsz przez ziemie słowiańskie. Znale- A 
ziska świadczą, że w pościgu za nimi przewaliła się przez po- 


łudniowe ziemie polskie łupieżcza wyprawa Hunów. Najwalniej- F. 
szym dowodem, że część ich wycofała się na północ szlakiem zg 
wiślanym są dane antropologiczne, w seriach znalezisk z okre- 


su wczesnego Średniowiecza z Wielkopolski oraz z Mazowsza 
z okolic Płońska, w tak zwanych grobach rzędowych. W tym 
miejscu należałoby wyjaśnić jakie są antropologiczne różnice po-. 
między Germanami a Słowianami. W stosunku do Słowian Ger- 
manie reprezentują formację antropologicznie starszą, w której 
po najsilniejszym składniku nordycznym na drugim miejscu 
idzie element śródziemnomorski, gdy u Słowian po elemencie | 
nordycznym następnym co do liczebności jest laponoidalny. | e 

Piszę o tym, gdyż są to rzeczy mało znane, a jak ważne Ź 
to niech dowodem będą praktyki IIl-ej Rzeszy, która co prawda 
nie zdążyła wyprodukować bomby atomowej, ale sporządzona 
przez nią obłędna teoria rasistowska nie tylko rozłożyła państwo 7 z 
niemieckie, ale w dodatku stała się powodem osłabienia nasze- " 
go kontynentu na korzyść Azji. 
Według opinii prof. Z. Wojciechowskiego kolebką państwa 
Połan była północno-wschodnia Wielkopołska łącznie z Kujawa- 
mi, stanowiące geograficzną całość. Na Kujawach znajduje się /% 
ciekawa wyspa antropologiczna tak zwana soczewka kutnow- 
ska, stanowiąca formację w Polsce nigdzie niespotykaną, będą- 
cą pozostałością bardzo starego osadnictwa z neolitu, o kulturze 
ceramiki wstęgowej, poprzedzającej, uważanej za indoeuropej- 
ską ekspansji kultury ceramiki sznurowej. Formacja ta od cza- 
sów bardzo dawnych ma tendencje zaniku na rzecz formacji ty- 
powo słowiańskiej, gdzie element śródziemnomorski spychany ; 
jest na plan dalszy a na jego miejsce przychodzi charakterys- 
tyczny dla Słowian element laponoidalny. 

Goci, żyjąc przez szereg pokoleń nad morzem Czarnym 
w ścisłej symbiozie z ludami irańskimi, ulegli antropologicz- 


eż 


nym przeobrażeniom, zwiększając odsetki charakterystycznego( 
dla ludów irańskich składnika armenoidalnego, które w znale-! 
ziskach kostnych z IIl-go wieku, z gockiego nekropolu w Ni-i 
kołajewce u ujścia Dniepru, ze składnika nielicznego charakte- 
rystycznego dla Germanów, powiększają się tak, że przewyz-; 
szają element laponoidalny, który zostaje przesunięty na czwar- 
te miejsce po nordycznym, śródziemnomorskim i armenoidalH 
nym. Taki skład ma szereg serii z obszarów niegdyś gockich,i 
a więc znaleziska kostne z ujścia Wisły, z okresu późno-rzym-) 
skiego (400-600), wielkopolskie mogiły rzędowe, z XI wieku,! 


czaszek z powiatu płońskiego. 

Śladem tych przemian jest to dziś różnica antropologiczną 
pomiędzy szlachtą zagrodową a chłopami z Mazowsza. U szlachij 
ty mamy charakterystyczną formację nordyczno-kontynentalną: 
a więc słowiańską, natomiast u chłopów obserwujemy zwiększe4 
nie odsetków elementu śródziemnomorskiego, który swojj| 
liczebnością zbliża się do laponoidalnego. Trzeba zaznaczyć, żą 
różnice te wyraźniejsze są u mężczyzn, a u kobiet składy ra4 
sowe są bardziej zbliżone. Jeżeli do tego dodamy fakt nazywa: 
nia na Mazowszu wśród Kurpiów rodzin chłopskich (dawnie 
odrabiających pańszczyznę) Gociami, nasuwa się wniosek, że s 
to potomkowie Gotów, których Słowianie zepchnęli do rzędą 
poddanych. Skojarzenie z Gotami budzi również Kociewie, kre] 
na Pomorzu. 


Dane toponomastyczne wskazują, że Germanie posuwali są 
wzdłuż rzek, zakładając swe grodziska w miejscach kluczowycią 
Niestety dotychczasowe badania tego rodzaju mają raczej chań 
rakter przypadkowy i nie są poparte szerokim materiałem p 
równawczym. Za bezspornie germańskie uznane są nazwy rześ 
jak Hawela, Pełtew (Połtwa, Połota), Skrwa, Tanew, Mi 
rawchwa, Tyrachwa oraz dawne nazwy Dniestru Agalingtń 
i Dniepru Nusacus. Więcej pożyczek mamy z gockiego w jęz: 
ku, częściowo klasycznych, które za ich pośrednictwem do nił 
szego języka się dostały, tak jak wyrażenia z zakresu państw: 
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wości takie jak cesarz, ksiądz, książę; uzbrojenia, jak miecz, 
szłom (hełm), tyn (gród), chąsa (napad łupieżczy) ; również z za- 
kresu kupiectwa : kupić, pieniądz, lichwa; gospodarstwa domo- 
wego : chleb, ocet, kocioł, szkło; zoologii : wielbłąd, lew, osioł, 
skot (bydło); botaniki, jak : winograd, łuk (szczypiorek). 
Pozostają nieliczne dowody źródłowe pisane. W tak zwa- 
nych ,,Podróżach Śpiewaka””, datowanych na wiek ósmy wspom- 
niane są walki Gotów nad Wisłą przeciw Hunom w obronie sta- 
rej stolicy, o kontaktach z Estiami za gockim pośrednictwem 
świadczy znów list Teodoryka Wielkiego, w zapisie Cassiodora. 
Pośrednio możemy wnioskować o gockiej wędrówce na północ 


drówki Herulów, z którymi Goci pozostawali w ścisłym kontak- 
cie. Wędrówkę Herulów na północ zanotował pisarz rzymski 
z wieku VI-go Prokop z Cezarei. , 
Na terenie Polski mamy wiadomości o bardzo cennym za- 
bytku, jakim jest napis grobowy Bolesława Chrobrego. Króles- 
two Chrobrego określone *jest na nim jako ,,Regnum Sclavo- 
rum, Gothorum sive Polonorum”. Na temat epitafium tego to- 
czyła się długa dyskusja. Jako terminus a quo ustaliła nauka 
połowę wieku XlI-go a terminus ad quem oznaczono na czasy 
Łokietka. K. Potkański uznał tytuł Chrobrego za frazes które- 
go nie można traktować poważnie, również przeciw jego warto- 
ści historycznej wystąpił Widajewicz, twierdząc, że trudno przy- 
puszczać, aby tradycja mogła przechować przez parę wieków 
pamięć o gockim panowaniu na terenie późniejszego państwa 
Polan i przekazać tytuł dynastów gockich autochtonicznej nie- 
wątpliwie dynastii, jaką byli Piastowie. Uznał on ten napis za 


popis erudycji jego twórcy, znającego fakty historyczne mające 


miejsce na ziemiach polskich w przeszłości. Z drugiej strony 
tenze autor potrafił uznać za posiadającą wartość historyczną 
tradycję o przeszłości Wieletów, zanotowaną przez Masudiego 
w wieku X i to tradycję liczącą dziewięć stuleci. Co do Piastów 
to, jak już wspomniałem, początek ich panowania datować trze- 
ba na połowę wieku IX, a więc jeżeli nawet przyjąć czasy Ło- 
kietka jako termin powstania epitafium, to tego rodzaju trady- 
cja musiałaby przetrwać najwyżej około pięciu stuleci. Wczesno- 
historyczne groby z Wielkopolski zawierają szczątki Gotów i to 
tych, którzy dostali się tam wskutek ruchów odwrotowych. Dy- 
nastię panującą przed Piastami należałoby raczej odnieść do 
czasokresu od końca wieku IV do IX. 

O tym, że przez długie wieki współżyły obok siebie dwie 
różne pochodzeniem grupy ludności świadczyć może nazwa Go- 
ciów, jakiej do naszych czasów używali Kurpie. Może być bar- 
dzo zbliżoną do rzeczywistości historycznej literacka wizja Kra- 
szewskiego w Starej baśni, która przedstawia nam upadek star- 
szej od Piastów dynastii, jaką byli prawdopodobnie zeslawizo- 
wani dynaści goccy. Mamy tam też przedstawione dwie grupy 
ludności, uwazające się za rodzime, ale które przegradza jakaś 


do starych siedzib po ich rozbiciu nad morzem Czarnym z wę- 
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| ” ą 
mało uchwytna bariera. Władza od Leszków, których dynastią 
są Popielidzi, przechodzi do Piastów, pochodzących z kmieci. 
Nawet zdecydowany przeciwnik hipotezy o gockim pocho- - 
dzeniu państwa polskiego, prof. Kostrzewski, nie neguje, że we: 
wczesnohistorycznej Wielkopolsce, która była kolebką naszej j 
państwowości można stwierdzić wymieszanie się tych dwóch i 
elementów. Prof. T. Sulimirski przychyła się również do opiniń, , 
że napis na pomniku Bolesława Chrobrego świadczy o ciągłości ii 
państwa naszego mimo zmiany dynastii oraz jest dowodem jego! 
dawnego pochodzenia. | 
Wbrew opinii prof. Widajewicza kraj przez Polan zamiesz- 
kały nie był jakimś spokojnym zakątkiem, w którym żyjąc spo-! 
kojnie przez wiele pokoleń nabyłi oni tej dojrzałości, jaka po— 
zwoliła im później na ekspansję i stworzenie obszerniejszego ( 
państwowego organizmu. Zaludnienie tej części Polski odbyło di 
się w paru fazach i różnymi elementami, począwszy od ludno-;4 
ści najstarszej, kultury ceramiki wstęgowej o składzie zbliżonymi 
do późniejszej formacji, charakterystycznej dla ludów germań-i. 
skich, przez najazd ludności ceramiki sznurowej, uznanej zaą 
praindoeuropejczyków, ekspansję tak zwaną wenedzką, o kul-4 
turze łużyckiej a więc prasłowiańskiej aż do napływu elementówi 
gockich. Ta mieszanina dała tę wybuchową mieszankę, któraś 
przez wspaniały zryw podbiła resztę plemion lechickich i stwo 
rzyła państwo polskie. Historia uczy nas, że plemiona bytująceg 
na uboczu i mało zróżnicowane do ekspansji nie są zdolne. Po 
wyższa formacja miała jednak tendencję kurczenia się na ke- 
rzyść charakterystycznej formacji słowiańskiej, pozbawionejii 
tych cech państwowotwórezych, co odbiło się na dalszych le-4 
sach naszego państwa. 
Imperium trzech narodów stworzone przez Jagiellonów niet 
było dziełem Polaków. Dostało się nam ono drogą sukcesji pa 
ekspansji litewskiej, a czy potrafiliśmy je utrzymać o tym doj 
statecznie uczą nas późniejsze wypadki historyczne, którychij 
ukoronowaniem były rozbiory, a może nawet zbyt łatwa rezy- 
gnacja z obszarów wschodnich na rzecz Rosji w pokoju ryskim. 
Z plemion polskich najwięcej zdolności pionierskich i kolonizażł 
cyjnych wykazał szczep mazurski, który nie tylko rozprzestrze-| 
nił się po niezmierzonych obszarach wschodu ałe skolonizowałł 
też południową część Prus Wschodnich, gdzie częściowo do-! 
czekał się łączności z macierzą. Z Mazowsza szła na kolonizacjęj 
w różne strony nie tylko drobna szlachta, ale i chłopi. Niestetyj 
nie popierana ani regulowana przez władze państwowe rozpły-Ą 
nęła się przeważnie w obcym ruskim żywiołe. Reasumując tej 
wywody według prof. Czekanowskiego Słowianie zapożyczyli oo4 
Germanów elementy organizacji społeczno-politycznej i wojsko: 
wej, jak ci je dawniej zapożyczyli od Celtów. Ze swych pierwat: 
nych siedzib w dorzeczu Wisły wyszłi pod wpływem ruchów ple: 
mion germańskich głównie Gotów i Gepidów. Germanie zdoby; 
wali nowe siedziby drogą podboju a Słowianie wypełniali pust: 


U 


ki. W ten sposób rozeszli się w różne strony. Na. wschodzie za- 
jęti Wołyń a później poszli w stepy czarnomorskie, na południu 


przekroczyli Karpaty i dali początek grupie południowej a na - 


zachodzie dotarli do Łaby, załudniając pustkowia po wymarszu 
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germańskich plemion dalej na zachód. Państwo polskie jest kon- 


tynuacją państwa gockiego, które zajmowało teren późniejszego 


państwa płemiennego Polan. Tytuł władcy Gotów jest bardzo sta- 
rą spuścizną po gockiej zesławizowanej dynastii i stąd znałazł się 


na groboweu Bolesława Chrobrego. Nasuwa się analogia do po- 


wstania państwa Warego-Rusów, którzy przeniknęli w głąb 


słowiańskiego lądu również drogą wodną Dźwiną i Dnieprem. 
Identyczna historia tylko na szlaku wiślanym miała miejsce 


w Polsce, w czasach, gdy nie istniał większy organizm pań-- 


stwowy zdolny do kontrolowania tej arterii wodnej. Grupa Go- 


tów wracających tym szlakiem po rozbiciu ich państwa na po- . 


łudniu, utkwiła nad Wisłą i wsiąkła głównie w Mazurów. 


Tu może należy szukać przyczyn prężności i odrębności ma- 
zurskiego szczepu. Podobny proces chociaż na mniejszą skalę 
miał miejsce i w innych częściach Polski, jak w Małopolsce i na 
Śląsku, co potwierdzają dane archeologiczne i cmentarzyska 
z tego okresu. Więcej światła na ten problem rzucić mogą dal- 
sze wykopaliska głównie na terenie kolebki naszej państwowo- 
ści, badanie gwar ludowych oraz systematyczne badanie nazw 
geograficznych i miejscowych na szerokim tle porównawczym. 


Śmiem zaryzykować twierdzenie, że w ogóle fikcją jest 
powstawanie państw drogą ewolucji. Historia nas uczy, że or- 


ganizmy państwowe powstają drogą najazdów, przemieszanie 


się różnych pochodzeniem i kulturą ludów czy też drogą naci-- 


sku z zewnątrz. Kończąc pragnę poruszyć na marginesie zagad- 
nienia powstania państwa polskiego drogą podboju problem 
szlachty zagrodowej w Polsce, dotąd jeszcze nieopracowany 
i niewyświetlony, a co mogłoby się przyczynić do wyjaśnienia 
kwestii naszych początków. 


Podobne grupy chłopów-rycerzy istniejące równorzędnie do 
grup wieśniaczych istniały w kilku państwach Europy środkowo- 
wschodniej, takich jak Ruś, Litwa czy Węgry. Bezsporna jest 
kwestia powstania Rusi drogą podboju przez drużyny Waregów 
stwę wyższą. Węgry powstały drogą najazdu ludu Ugro-Finów 
przybyłych ze Szwecji, którzy dali jej nazwę, dynastię oraz war- 
i pierwotnie szlachta węgierska to byli wyłącznie potomkowie 
najeźdźców. Co do Litwy, to światowej sławy lingwiści J. Bau- 
douin-Courtenay i J.M. Rozwadowski stwierdzili, że większość 
nazwisk szlachty Litwy gniazdowej jest pochodzenia prager- 
mańskiego, nie precyzując jednak czy pochodzą one z języka 
gockiego czy też normańskiego. Prof. W. Wielhorski w jednej 
ze swoich ostatnich prac zwrócił uwagę na różnice psychiczne 
istniejące pomiędzy charakterem ludu litewskiego a jego spol- 
szczonymi warstwami państwowo-twórczymi. 


jej pochodną W innyct 
nie była tak liczna i wi 
h szwedzkich w XVII w 


n ie odrębną kategorię ludzi wolnych pozostającą poza stane 
rycerskim, do którego później stopniowo prawnie się asymil 

wała. O różnicach składów rasowych szlachty i ludu na .Ma 
owszu wspomniałem powyżej. 
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Twórczość krajowa 
St. Mackiewicza 


Laureat Konkursu na najpoczytniejszego współpracownika 
„„ Wiadomości”, Stanisław Mackiewicz, przeniósł, się, jak pow- 
szechnie wiadomo, już dwa lata temu do kraju. Nie mam żad- 
nych zastrzeżeń ani zarzutów z powodu takiego postępowania. 


Każdy ma moralne prawo oświadczenia, że nie jest w stanie dłu-- 


żej znosić samotności, upokorzeń, nędzy, a nade wszystko bez- 
nadziejności, które są istotą bytu emigranta. Pod jednym wa- 
runkiem : że człowiek, który decyduje się na powrót do Polski, 
tam właśnie wraca i naraża się na wszystkie niebezpieczeństwa 
i minusy życia w kraju, pogrążonym w ostatecznej nędzy, pozba- 


wionym niepodległości i w którym praworządności — jak we 


wszystkich krajach totalitarnie rządzonych, obojętne, czy nazy- 
wają się komunistycznymi, faszystowskimi, sanacyjnymi, Nas- 
serowskimi czy Peronowskimi — nie ma i być nie może. Stąd 
każdy, kto do takiego kraju powraca, nie może być nigdy pewny 
ani dnia, ani godziny : jego życie, jego wolność, jego godność 
ludzka, i jego kawałek chleba, choćby najskromniejszy pozostają 
zawsze na łasce i niełasce policajów, stupajek, donosicieli, wy- 
wiadowców, żandarmów, łapsów, żołdaków i reszty zbirów, któ- 
rzy wszędzie i zawsze stanowią armaturę, tworzą gwardię pre- 
torianów każdego totalitarnego reżymu. Ale każdy ma prawo 
narażać się na śmierć, na zsyłkę, na tortury, na zniewagi, na 
więzienie, na głód i nędzę. Natomiast za wyrzutków społeczeń- 
stwa, za kanalie uważam tych wszystkich, którzy z reżymem 
warszawskim, obojętne Bieruta czy Gomułki, zawierają pakty, 
po to by natychmiast wyskoczyć znowu zagranicę i za pieniądze 
tego wynędzniałego podatnika i PODDANEGO polskiego uwić 
sobie gniazdko jako attachć kulturalny czy inny propagandzista 
reżymu. Stanisław Mackiewicz wybrał kraj i wybrał pobyt w 
kraju. Wolałbym zdechnąć z głodu, jako żebrak na Zachodzie, 
ale nie mogę Mackiewiczowi stawiać żadnych moralnych czy po- 
litycznych zarzutów. Dlatego z nim polemizuję. Tym bardziej, 


Książeci 
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że z ludzi obecnie piszących w Polsce tylko dwóch można czytać | 
z zainteresowaniem : Hłaskę i St. Mackiewicza. Reszta — to 
bezbrzeżna nuda. Prasa polska, polska twórczość literacka i nau 
kowa — nie robią wrażenie czerwonej, komunistycznej, a już 
tym bardziej rewolucyjnej. Są to „„kawałki””, odwalane zamówie- 
nia, wierszowe, a przede wszystkim — to nieprawdopodobna 
prowincja. Z tej całej sieczki nic, ale to absolutnie nic nie pozo- 
stanie, tak jak nic nie zostało z dwunastoletniego dukania sana- 
cyjnego o ,,państwie”” itd. Na tle tej bezbrzeżnej, zaśniedziałej | 
powiatowej czy wioskowo-gminnej nudy twórczość publicystycz= | 
na Mackiewicza nabiera rozmiarów nieomal gigantycznych — 
w każdym razie wpływ jego jest na pewno dzisiaj dużo większy, 
niż był przed wojną. Bo wówczas miał w prasie Mackiewicz kilku 
—_ bardzo niewielu — konkurentów. A dzisiaj ? Nikogo. | 

My, Polacy, nie doceniamy znaczenia publicystyki. Konfor- | 
miści z natury, nienawidzący wysiłku umysłowego, zwolennicy | 
stadnego myślenia, baraniego pędu, świętej zgody, mitomanii | 
jedności — patrzymy z bodaj nawet szczerym przerażeniem i | 
zgrozą na każdy przejaw niezależnej myśli. Przeciętny Polak, | 
wychowany w koszarach albo w urzędzie, nie cierpi ludzi przede | 
siębiorczych, niezależnych czy bogatych. Najbardziej jednak nie- 4 
nawidzi ludzi, mających własne zdanie. Polacy naprawdę roz 4 
miłowani są w cenzurze. Nawet na emigraeji każdy redaktor | 
bawi się tylko skreślaniem i wykreślaniem, tłumi jak może każde 4 
osobiste zdanie, stara się pokrowce konformizmu, uzdy, mun- 4 
sztuki, kagańce narzucić każdemu współpracownikowi, każdego | 
z nich zamienić w wyrobnika od wiersza, od powtarzania fra-4 
zesów i banałów. Gdy tylko ktoś wychyli się z własnym, orygi- 
nalnym zdaniem, zgodny chór go potępia i skacze mu do gardła. 1 
Natomiast grafomanów, ignorantów, ćwierćinteligentów atako- 
wać i krytykować nie wolno. Tabu. % | 

Dlatego z pewną obawą zabieram się do krytykowania kra-- 
jowej działalności publicystycznej St. Mackiewicza : obawiam Ą 
się bym mimowoli nie potknął się, nie wsparł wbrew zamiaromĄ 
całej tej brudnej hołoty polskiego Ciemnogrodu, wszystkich ama-| 
torów cenzury, wszystkich zawodowych donosicieli, całą tę sforę,: 
która tylko pluje na talent, na indywidualność, na odwagę cy-| 
wilną. Oczywiście, nawet gdy pisarstwo Mackiewicza wydajeq 
mi się szkodliwe, życzę mu z całego serca, by nadal korzystałł 
z dotychczasowej swobody pisarskiej, swobody o której nikt zą 
nas na emigracji marzyć nawet nie może. Ale jednak z dwóch! 
powodów krytykować go muszę. Po pierwsze, Mackiewicz, jakeq 
rzekłem, ma wpływ na opinię, zapewne dużo większy, niż sobie 
z tego na emigracji zdajemy sprawę, bo zapatrzeni w gwiazdki. 
dygnitarstwa, posady i siuchty, nie wierzymy, by talent móg 
naprawdę wywołać w narodzie echo. Powtóre, o ile to co piszemy 
na emigracji — czy to w organie Kirkiena i śp. Rubla, czy tej 
w organie Gombrowicza i Giedroycia, czy wreszcie w piśmiej] 
Kantaka i Terleckiego — nie ma i mieć nie może żadnego zna? 
czenia, bo z emigracją nikt na Świecie się nie liczy i nigdy ficzyvj 
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się nie będzie — o tyle prasa krajowa jest czytana, i artykuły 
Mackiewicza zarówno w Polsce jak i na stosunku zagranicy do 
Polski w pewnej mierze zaważyć mogą. 


Otóż jak wygląda działalność pisarska Mackiewicza w Pol- 
sce? Pomijam naturalnie jego czysto literackie wypowiedzi. W 
gruncie rzeczy sprowadzają się one do uprawiania kultu rusy- 
cystyki, a zwłaszcza ,,Teodora'* Dostojewskiego. Z Panem Bo- 


giem. Nie podzielam tych entuzjazmów,. ale uważam, że każde-. 


mu wolno uprawiać kazdy genre i gust literacki czy artystyczny. 
Są tacy, co chcą w nas wmawiać, że przenudny Conrad był wiel- 
kim pisarzem — niech im to wyjdzie na zdrowie. Są tacy, którzy 
stali się fanatykami nudnawej, rozwlekłej literatury angielskiej 
— znowuż komu to szkodzi? Niech więc Mackiewicz grucha 
sobie na temat Dostojewskiego, ile mu tyłko starczy sił. 
Zauważę tylko mimochodem, że z tym polszczeniem imion 
Mackiewicz nie tylko nie ma racji, ale wykazuje, że w ogóle 
się na polonistę nie nadaje. Tak więc pisze on nie ,,Fiodor”* 
Dostojewski, ale „„,Teodor”. Po niemiecku Teodor może brzmieć 


_ Dietrich — to jest staroniemiecka forma tego samego imienia. 
Więc Niemiec, który by się nawrócił na opinie Mackiewicza, za- 


cząłby pisać „,Dietrich Dostojewski”. Inny przykład. Winston 
— to jest angielska forma Wincentego. Czy mamy więc pisać 
i mówić Sir Wincenty Churchill ? Stanley — to angielska forma 
Stanisława, czy więc poprawny jest Stanisław Baldwin ? Kurt — 
to pewna forma Konrada, czy więc znany aktor Kurt Juergens 
ma się po polsku nazywać Konrad Juergens ? Renć to Ireneusz : 


"czy Mackiewicz zacznie pisywać ,,prezydent Ireneusz Coty”' ? 
Dłaczego tenże Mackiewicz nie używa dotąd formy : car Jan 


Grożny ? 

Teraz do spraw poważniejszych. Mackiewicz pisze sporo fe- 
lietonów : do nich przede wszystkim zaliczam sylwetki ,,polity- 
ków” emigracyjnych. Są przezabawne, a ponieważ temat jest 
krotochwilny — wszystkie te postacie bowiem nigdy żadnego 
wpływu na wypadki nie wywarły — więc te wesołe felietony są 
i miłe i wesołe. 

Inaczej zgoła wygląda kult jednostki, uprawiany przez Mac- 
kiewicza : oczywiście nie potrzebuje dodawać — bo jest to jas- 


ne dla wszystkich jego czytelników w wieku powyżej lat pię- 


ciu — że chodzi tu o szerzenie kultu Piłsudskiego. W przeci- 
wieństwie do figurynek emigracyjnych, Piłsudski odegrał rolę 
realną, bo miał realną władzę w państwie, które było straszli- 
wie słabe, straszliwie ubogie, które było straszliwie źle rządzone, 
i które poniosło straszliwą klęskę, ale które jednak istniało. Nie 
chcę na razie wchodzić w polemiki na temat Piłsudskiego, ale 


pragnę podkreślić, jak bardzo opłakaną rolę kult jednostki od- 


grywa w każdym społeczeństwie, nie tylko w krajach i reżymach 
komunistycznych. Przede wszystkim zuboża on myśl polityczną, 


sprowadza ją do poziomu totemistycznych zaklinań. Prowadzi 
w sposób nieunikniony do totalizmu. Podważa praworządność. 
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Pozwala najrozmaitszym łotrzykom pod pozorami ,,obrony czci” 
"i innych błazeńskich form Lese-majestć uprawiać najdziksze | 


vendetty osobiste : 


SKONFISKOWANE PRZEZ „„KULTURĘ” 


Nie będę poprzez pół kontynentu prowadził polemiki z Mac- Ji 
kiewiczem na temat rzeczywistej roli historycznej Piłsudskiego. | 
Skoro mu to sprawia przyjemność, niech tam na swoim poddaszu 
oddaje się delicjom tego kultu. Niech kadzi, niech pada na ko- 
lana, niech wznosi okrzyki uwielbienia i zachwytu. Ale niech 
nie deprawuje umysłów nieszczęsnego młodego polskiego poko- 
lenia, które musi go czytać, bo przecież nie może czytać nikogó 
innego z talentem. Niech mu nie wmawia kretyńskiej teorii | 
Nietzschego i innych pruskich myślicieli o supermenschach, o | 
zbawcach, o wielkich ludziach. W polityce ich wcale nie potrzeba, | 
trzeba tylko ludzi rozsądnych i uczciwych i bezinteresownych. 
Adenauer jest człowiekiem przeciętnym, ale rozsądnym : i Niem- | 
cy robią na nim doskonały interes. A Piłsudski był oczywiście : 
genialny — ale w cztery lata po jego śmierci Polska przestała , 
istnieć, i do końca rządzili nią ludzie właśnie przez Piłsudskiego 4 
wyhodowani i wybrani: | 


SKONFISKOWANE PRZEZ ,,KULTURĘ* 


Teraz przechodzę do głównego grawaminu. Mackiewicz od- 4 
daje się z furią propagandzie antyangielskiej. Nie lubię jej tonu : J 
o Mieczykach Chrobrego można pisać żartobliwie, bo to błazeń- 4 
stwa, ale ,,Londyniszcze”” jest zanadto frywolne, gdy się mówi: 
o sprawach poważnych, do których, niestety, należy polityka za-. 
graniczna (obyż się to zmieniło jak najprędzej). Niektóre z za-4 
rzutów Mackiewicza są równie niepoważne, jak właśnie ta nazwa: 
Londyniszcza. Pisze on np., że Anglicy są sadystami. Wszystkiex 
te ogólnienia — łącznie z tymi, wiecznie wysuwanymi przez na-| 
szych antysemitów — nie mają cienia sensu. Sadyści są wszędzie 
już bliżsi prawdy są ci pisarze katoliccy, którzy wołają o ukró 
cenie mordercy i sadysty, który siedzi w duszy każdego z nas.| 
Procent sadystów, tak jak procent schizofreników jest mniej] 
więcej taki sam wśród Anglików, jak wśród Niemców czy Mos-4 
kali, czy Polaków : jak do władzy dojdzie w Anglii jakiś łotr 
4 la Hitler przy pomocy ,,kultu jednostki”', to na pewno w sadyz/ 
mie Anglicy nikomu miejsca nie ustąpią, ale tak jest z kazdym 
narodem. Mackiewicz nie jest Kantakiem, i powinien się rasizmu 
i takich uogólnień wstydzić. Jestem jak najdalszy od anglofilii 
i mógłbym tysiące antyangielskich argumentów, dużo celniej 
szych od tych, które wysuwa Mackiewicz, przytoczyć : nie będą: 
ekonomistą Mackiewicz nie zdaje sobie zupełnie sprawy, ja! 
straszliwa jest degringolada gospodarcza Anglii, jak podstaw! 
jej bytu — o dobrobycie nie może być mowy — są zagrożone 


Ale to wszystko na marginesie. Chodzi tutaj o zasadę nierównie 
ważniejszą. 
Mimowoli Mackiewicz naśladuje i przypomina Becka. Mimo 


całej swej megalomanii, narodowej i osobistej, Beck miał pewne 


resztki rozsądku i zdawał sobie sprawę, że wymyślanie Niemcom 


czy Rosjanom może się źle skończyć, więc używał sobie na 


Francuzach. Do pewnego stopnia miał rację, że społeczeństwo 
polskie przeceniało i siły Francji, i jej gotowość bronienia nas 


przed Niemcami, i bezinteresowność jej kwasów z powodu ukła- 
du Lipski — Neurath. I gdyby Beck w sposób kulturalny, 
uprzejmy, przyjazny, z odcieniem żalu dawał wyraz niepokojowi, | 


czy można na przymierzu z Francją polegać, czy można je uwa- 


żać za dostateczną gwarancję naszej egzystencji — to może by. 


taka linia miała nawet pewne korzyści. Ale jego system grubego 
szantażu, jak np. w sprawie Żyrardowa, jego impertynencje, 
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wymyślania, odniosły tylko ten skutek, że i Polacy, i on sam, 


Beck, wyobrazili sobie, że mogą bezkarnie wyzywać Wielkie 
Mocarstwo. Kampania antyfrancuska miała przeto tylko dwa 


skutki : akcja Becka zniszczyła ten jedyny kapitalik sympatii 


propolskich, który istniał na Zachodzie — właśnie we Francji: 
zniszczyła go tak gruntownie, że po dziś dzień nie został on odbu- 
dowany i zapewne już za naszego życia odbudowany nie będzie, 
a powtóre 


SKONFISKOWANE PRZEZ „KULTURĘ 


lenia. Ma talent. Noblesse oblige. Talent zobowiązuje. Do po- 
czucia odpowiedzialności. 


Krzysztof NIENASKI 


Mitomania 


W końcu lipca 1941 wylądowałem w Glasgow po półrocz- 
nych peregrynacjach z Węgier. Pierwszym Polakiem, którego 
spotkałem w barze hotelowym, był zamaszysty, brzęczący odzna- 
czeniami pułkownik dyplomowany W. P. Pytałem go o sytua- 
cję — polityczną i wojskową. Padały słowa mocne, kategorycz- 
ne. Oblicze pułkownika wyrażało niewzruszony optymizm. ,,Ma- 
my tu świetną pozycję. Po klęsce Francji Anglicy uważają nas 
za pierwszego i w gruncie rzeczy za jedynego alianta. Nikt inny 
się nie liczy”. 


Mackiewicz jest najwybitniejszym człowiekiem mego poko- 


12 £ 


 odnośne archiwa państwowe Wielkiej Brytanii, Stanów Zjed- 


 kumentów byłego ambasadora amerykańskiego w Moskwie, | 
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Wspomnienia odżyły w czasie lektury masywnego tomu 
prof. Herberta Feisa (1). Znaczenie tej pracy polega na tym, ze 
pozwala nam ocenić motywy postępowania Churchilla i Roose: | 
velta, a w mniejszym stopniu także Stalina. Oczywiście, dopókt 


noczonych — a zwłaszcza Związku Sowieckiego nie zostaną 
udostępnione historykom, nie będziemy znałi cułej prawdy o po- 
lityce i strategii mocarstw w latach 1941-1945. Mimo obfitego | 
materiału pamiętnikarskiego, mimo ogłoszenia protokółów jał- | 
tańskich, mimo że akta Auswirtiges Amt wpadły w ręce SOjusZ- | 
ników i periodycznie wychodzą w druku, książka Feisa wydo- 
bywa na jaw nowe szczegóły. Autor miał dostęp do zbioru do- 


Harrimana. Dla czytelnika polskiego dzieło Feisa jest szczegół- | 
nie interesujące z tego względu, że pokazuje jaka była w istocie | 
polityka głównych aliantów wobec Polski. Lektura tej książka | 
powinna położyć kres różnym mitom, jakie po dziś dzień po- 
kutują w publicystyce polskiej i obcej. 

Na tle beznamiętnej narracji Feisa jaskrawo uwypukdają 
się „błędy gorsze od zbrodni” kierowników polityki brytyjskiej, 
amerykańskiej — i polskiej. I od razu wypada stwierdzić, ŻE 
najmniej pomyłek i błędów popełnił Stalin. Bo w ostatecznym | 
rozrachunku Żwiązek Sowiecki osiągnął swe cele wojenne — ito u 
z grubą nadwyżką. Nie można tego powiedzieć ani .o Wielkiej || 
Brytanii, ani o Stanach Zjednoczonych, ani o Polsce, jeśli poł- 4 
skie cele wojenne ocenimy na podstawie dążeń i aspiracji na- 4] 
rodu. 

Po upływie kilkunastu lat od wydarzeń opisanych i zanali- 
zowanych w książce Feisa nadszedł, jak sądzę, czas na próbę j| 
krytycznej oceny polityki polskiej w dobie drugiej wojny Świa- 4 
towej. Publikacji apologetycznych jest nadmiar. Uraz psychicz- 4 
ny jest zrozumiały w obliczu narodowej tragedii; ale urazyj 
i kompleksy nie powinny być motorem politycznego działania. . 
W ten sposób bowiem rodzą się szkodliwe mity. Chciałbym na4 
niektóre zwrócić uwagę. | 

Wspomniałem na wstępie o micie „,pierwszego alianta”, | 
który w 1941 roku był jeszcze szeroko rozpowszechniony, zwła- - 
szcza w polskich kołach wojskowych. Tymczasem oświadczenief 
ministra Edena, złożone w Izbie Gmin 30 lipca 1941 roku, żeś 
jego nota do Rządu Polskiego z tego samego dnia ,,nie ozna-| 
cza gwarancji granic przez Rząd Jego Królewskiej Mości”? na-Ą 
kazywało wnioskować, że rząd angielski uważa sprawę granicą 
Polski za otwartą i że granica ryska jest zagrożona. Nota Ede- 
na, w której powołując się na polsko-angielski układ o wzajem- 
nej pomocy z 25. VIII. 1939 r. oświadczył, że ,,Rząd Jego Krój 
lewskiej Mości nie uznaje zmian terytorialnych jakich dokona- 


(1) Habert Feis: Churchill, Roosevelt, Stalin. The War They Wagec 
and the Peace They Sought. Princeton University Press, Princeton, Ne 
Jersey, 1957. London : Oxford University Press, 1957, str. 660. | 
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o w Polsce po sierpniu 1939 r.'', była ,,plastrem angielskim" 
Rwajcym wrzód, który długo zabierał aż pękł w 1943 
roku. 

.  Negocjatorzy sojuszu polsko-brytyjskiego potwierdzą, że 
nie mogliśmy uzyskać gwarancji angielskiej równocześnie prze- 
ciwko Niemcom i przeciwko Rosji. Układ jaki stanął 25 sierp- 
nia 1939 r. był najlepszy jaki w danych okolicznościach strona 
polska mogła zawrzeć. 

Jest już dzisiaj jasne, że w czerwcu i lipcu 1941 r. w oto- 
czeniu gen. Sikorskiego fałszywie oceniano sytuację polityczną 
i wojskową. Z jednej strony panowało przesadne wyobrażenie 
o roli Polski w obozie sojuszniczym, z drugiej Dwójka wniosko- 
wała, że Związek Sowiecki załamie się pod ciosami niemiecki- 
mi w ciągu kilku (sześciu?) tygodni. Słabą pociechą jest fakt, 
że fachowe oceny angielskie i amerykańskie były równie mylne. 
Czy Wielką Brytanię i Stany Zjednoczone było stać na takie 
błędy — to ich sprawa. Nas nie było stać. 

Feis pisze (str. 10), że amerykański minister wojny, Stim- 
son 23-go czerwca 1941 r. w memoriale do Roosevelta przewi- 
dywał, że pobicie Związku Sowieckiego przez Niemcy nastąpi 
— minimalnie w ciągu miesiąca, maksymalnie w ciągu trzech 
miesięcy. Minister marynarki, Knox tego samego dnia rapor- 
tował prezydentowi, że rozprawa z Rosją zajmie Hitlerowi sześć 
tygodni do dwóch miesięcy. 

Czy przeświadczenie o nieuchronnej klęsce Rosji podykto- 
wało Sikorskiemu odrzucenie dyskusji o granicy polsko-rosyj- 
skiej, co zaproponował Stalin w czasie bankietu wydanego na 
cześć premiera Rządu Polskiego 4 grudnia 1941 r.? Oficjalne 
polskie protokóły rozmów Sikorskiego ze Stalinem nie zawie- 
rają żadnej o tym wzmianki, ale Feis (str. 33) za innymi podaje 
niesprawdzoną wersję, jakoby Stalin chciał tylko niewielkiej 
(„„,czut-czut””) zmiany granicy ryskiej. Należałoby tę kwestię au- 
torytatywnie wyjaśnić. Feis pisze: ,,Być może, iż w tym mo- 
mencie Rząd Polski stracił najlepszą dla siebie sposobność uzy- 
| skania od rządu sowieckiego pewnego kompromisowego roz- 
wiązania”. 

W późniejszej fazie wojny niemiecko-sowieckiej w polskich 
kalkulacjach niemałą rolę grało przeświadczenie, że w wyniku 
| wojny obie strony tak się wzajemnie osłabią, iż głos Rosji nie 
będzie miał większego znaczenia na konferencji pokojowej. Po- 
wtórzy się zatem sytuacja, jaka istniała u schyłku pierwszej woj- 
ny światowej i Polska, przy poparciu Wielkiej Brytanii i Sta- 
nów Zjednoczonych, zajmie w Europie środkowo-wschodniej 
czołowe miejsce wśród państw federacji „,od morza do morza”. 
Była to koncepcja, którą wiele lat wcześniej dowcipny lekarz 
warszawski, doktór Słonimski określił z proroczą ironią słowa- 
mi ,„„Polska od może do może”. Na jesieni 1942 roku w „,,pol- 
skim Londynie” uważano upadek Stalingradu za przesądzony. 
" Nasi eksperci oceniali straty sowieckie w ludziach do 1 paździer- 
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_ początku cierpiała na fatalne usterki. W kołach polskich (zwła- 


a 
nika 1942 r. na siedem milionów. Wybitni Polacy, przybywa- 
jący do Londynu ze Związku Sowieckiego głosili, że w stycz 
niu 1943 r. „głód dojdzie do Czerwonej Armii. r 

Idea federacji bałtycko-czarnomorskiej była słuszna, ale od 


szcza wśród członków Stronnictwa Narodowego) nie ukrywano, | 
że Polska winna objąć przywództwo w takiej konstelacji państw. 
Już to samo budziło podejrzliwość i sprzeciwy wśród partnerów 
przyszłej federacji i w zestawieniu z tendencją do traktowania 
federacji jako zapory dla ekspansji nie tylko niemieckiej, ale 
także sowieckiej, należało się spodziewać, że pierwsi ,,wyłamią” | 
Czesi. I tak się też stało. | 

Rozpatrzmy teraz w świetle wywodów Feisa, jakie moty< 
wy kierowały Churchillem i Rooseveltem w ich polityce wobec 
Związku Sowieckiego i Polski? Na str. 6-tej Feis pisze, że | 
przyjście Rosji z pomocą było dla Wielkiej Brytanii aktem sa- | 
mozachowawczym. W Stanach Zjednoczonych Departament Sta- | 
nu zrazu był niechętny udzielaniu Rosji pomocy na wielką ska- . 
lę. Natomiast Roosevelt i sekretarz stanu, Cordell Hull od po- : 
czątku podzielali stanowisko Churchilla, że należy ,,ze wszy: - 
stkich sił wesprzeć Rosję”. Churchill zdeklarował się już 22 | 
czerwca wieczorem. Stalin nie Śpieszył się z odwzajemnieniem i 
afektu. Wobec tego Churchill 7 lipca znów podejmuje inicjaty= + 
wę i komunikuje Stalinowi, że Anglia uczyni wszystko co jest 4 
w jej mocy, by przyjść Rosji z pomocą w miarę, jak czas, od- 1 
ległość i zasoby brytyjskie na to pozwolą. 12 lipca staje pierw- 4 
szy układ anglo-sowiecki o wzajemnej pomocy, mocą którego 4 
obie strony zobowiązują się również nie zawierać osobnego ro- 4 
zejmu ani traktatu pokojowego. Stalin już wówczas zapropono- 4| 
wał zawarcie także układu politycznego. Tym razem jednak 4 
strona brytyjska nie była skora do rozmów. | 

Tydzień później Stalin po raz pierwszy zwraca się bezpo- 4 
średnio do premiera brytyjskiego — i domaga się przede wszy- - 
stkim drugiego frontu w Północnej Francji i w rejonie arktycz- 1 
nym. Żądanie to Stalin będzie ponawiał coraz natarczywiej i wo-+ 
bec Churchilla i wobec Roosevelta. 4 września 1941 r. Majski! 
komunikuje Churchillowi w imieniu Stalina, że ,,jedynym spo-- 
sobem uratowania sytuacji jest utworzenie w 1941 roku drugie-- 
go frontu lądowego we Francji albo na Bałkanach”. Z tej roz-1 
mowy Churchill wyniósł wrażenie, że Stalin rozważa zawarcieć 
z Niemcami osobnego pokoju. Obawa, że może do tego dojść/ 
prześladowała Churchilla i — w mniejszym stopniu Roosevelta. | 
Stalin także nie był wolny od takich podejrzeń, tylko że w prze-4 
ciwieństwie do swych zachodnich partnerów — umiał z tych po-: 
dejrzeń zrobić użytek, jak tego dowodzi incydent dotyczący roz 
mów o kapitulacji wojsk niemieckich we Włoszech. 

Podczas gdy Anglicy i Amerykanie prowadzili politykęĄ 
z dnia na dzień, Stalin od początku snuł dalekosiężne plany po- 
lityczne. W czasie wizyty Edena w Moskwie, w grudniu 1941 


zy 


„ Stalin zaproponował zawarcie umowy, dotyczącej : 1) za- 
hodnich granic Związku Sowieckiego po wojnie i 2) europej- 
h problemów politycznych i terytorialnych wynikających 


a podstawie tajnego protokółu do układu Ribbentrop — Moło- 
1ow. Ponadto Mołotow już wówczas dał do zrozumienia, że rząd 


ich. W zamian Stalin wysunął sugestię, że Wielka Brytania 


ji, Belgii, Holandii, Norwegii i Danii i oświadczył, że Związek 
»owiecki poparłby takie żądanie. Eden uchylił się od dyskusji, 
otywując odmowę koniecznością uzgodnienia tych spraw ze 
5tanami Zjednoczonymi. 

Należy pamiętać, że w triumwiracie Churchill — Stalin — 


itlera, który zaraz po ataku na Pearl Harbour wypowiedział 
vojnę Stanom Zjednoczonym było dla Anglii darem Opatrzności. 


orzeciwnikiem jest Hitler i wypływająca stąd ofensywna strate- 


było dła Churchilla równie ważne, jak podtrzymanie zmagań 


zaskoczył, wysuwając formułę „,,unconditional surrender”), jed- 
nak potrafił skutecznie oprzeć się naciskom i Stalina i Roose- 
welta, którzy domagali się — przedwcześnie, zdaniem premiera 
brytyjskiego — utworzenia drugiego frontu najpierw w 1942, 
następnie w 1943 roku. 

W polityce Roosevelta dążenie do wciągnięcia Związku So- 
iwieckiego do wojny z Japonią odgrywało rolę zasadniczą. 17 
|czerwca 1942 r. Roosevelt przestrzegł Stalina, że Japonia za- 
'mierza zaatakować Rosję. Stalin przejrzał ukryty zamiar Roo- 
łsevelta i po prostu zignorował to ostrzeżenie; ale kiedy uznał, 
że nadszedł odpowiedni moment, sam zaofiarował udział sowiec- 
ki. 30 października 1943 r. na zakończenie moskiewskiej nara- 
dy trzech ministrów spraw zagranicznych, Stalin zaskoczył 
i uszczęśliwił Hulla oświadczając, że z chwilą gdy sojusznicy 
pokonają Niemcy, Związek Sowiecki przyłączy się do dzieła 
pokonania Japonii. Roosevelt był niemniej uszczęśliwiony niż 
Hull. 


szcza odnośnie zmian terytorialnych w Europie. Relacje są sprze- 
czne. Feis pisze (str. 272), że ,,stanowisko rządu sowieckiego 
streszczało się w tym, że Związek Sowiecki mógł otrzymać 
wszystko czego chciał i że Stany Zjednoczone i Wielka Bryta- 
nia mogły brać co chciały, pod warunkiem, że nie chce tego 
samego Związek Sowiecki. W przeciwieństwie do tego rząd 
amerykański kierował się cnotliwymi wprawdzie, ale nieskutecz- 


wojny. Żądania od 1) pokrywały się na ogół z aneksjami, ja- 
Jich Związek Sowiecki dokonał w porozumieniu z Niemcami, 


owiecki będzie także domagał się dla siebie części Prus Wschod- jA 


owinnaby zapewnić sobie po wojnie bazy wojskowe we Fran- 


Roosevelt, premier brytyjski był stroną najsłabszą. Szaleństwo 


rzyjęcie przez Roosevelta tezy Churchilla, że najgroźniejszym 


yia amerykańska na Atlantyku, a defensywna na Pacyfiku — 


Po dziś dzień nie wiadomo całkiem dokładnie co postano- 
wiono na konferencji w Teheranie w listopadzie 1943 r., zwła- 


Rosji z Niemcami. Choć Churchill w wielu przypadkach ustę- - 
pował Rooseveltowi (jak np. w Casablance, kiedy Roosevelt go - 
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nymi pobudkami, podczas gdy stanowisko rządu brytyjskiegok 
było bardziej giętkie”. Feis powtarza relację Churchilla o jeg 
i Edena rozmowach ze Stalinem (Closing the Ring, str. 319-320), 
a następnie podaje przebieg osobnej rozmowy Roosevelta ze! 
Stalinem na ten sam temat. Feis pisze, że choć Roosevelt nie 
zamierzał wytwarzać wrażenia, iż aprobuje Linię Curzona, Sta 
lin i Mołotow zrozumieli słowa Prezydenta jako aprobatę. 
Potwierdza to sporządzony przez ówczesnego ministra spraw 
zagranicznych, Tadeusza Romera, protokół posiedzenia w Mos- 
kwie 13 października 1944 r., kiedy Mołotow powołał się na sta 
nowisko, jakie w sprawie Linii Curzona zajął w Teheranie Pre- 
zydent Roosevelt. ,, Doskonale pamiętam — powiedział Mołoto 


na Linię Curzona, którą uważa za słuszną granicę między Pól-i 
ską a Związkiem Sowieckim”. Obecny na posiedzeniu, jakci 
obserwator, ambasador amerykański w Moskwie, Harriman, niel: 
zaprzeczył twierdzeniom Mołotowa. Później Harriman, tłumaczyśj 
się, że jego milczenie miało, w uprzejmej formie, wyrażać deza+ 
probatę ! Zapomniał widać o dobrej zasadzie prawa rzymskiego | 
,„„Qui tacet, consentire videtur”"”. 
Notatki urzędnika Departamentu Stanu, Matthewsa z kan- 
ferencji jałtańskiej potwierdzają na ogół wersję Mołotowa. Mat-f 
thews zanotował słowa Roosevelta : ,,Jak powiedziałem w Te 
heranie, w zasadzie jestem za Linią Curzona”... | 
Bardziej zasadnicze nieporozumienie między” ,,wielką trójką” | 
dotyczyło jednak przyszłej granicy zachodniej Polski. Wedługi 
relacji Feisa (str. 282), w Teheranie 1 grudnia, w czasie współ:! 
nej dyskusji anglo-amerykańsko-sowieckiej ,,nie zostało ustalo” 
ne czy granica zachodnia ma biec wzdłuż wschodniej (tj. Kłodz4! 
kiej), czy też zachodniej (tj. Łużyckiej) Nysy”. Churchill natoc 
miast (Triumph and Tragedy, str. 572) pisze, że 22 lipca 1945 ri 
w Poczdamie Stalin oświadczył : ,,W Teheranie Roosevelt i Chur: 
chill chcieli, by granica biegła wzdłuż Odry aż do miejsca, gdziśił 
wschodnia Nysa wpływa do Odry, podczas gdy on, Stalin, nad 
legał na linię Nysy Zachodniej. Ponadto Roosevelt i Churchili 
zamierzali pozostawić Szczecin i Wrocław po niemieckiej stroniwi 
granicy”. | 
Protokół posiedzenia w Moskwie, 13 października 1944/ 
sprawy nie wyjaśnia. Minister Romer zanotował, że w odpowieś 
dzi na zapytanie premiera Mikołajczyka co zdecydowano w Tex 
heranie odnośnie zachodnich granic Polski, Mołotow oświadĄ 
czył: ,,Wyrażono pogląd, że słuszna jest linia Odry. Nie przy! 
pominam sobie, by ktokolwiek oponował”*. Churchill : „Ja rówĄ 
nież wyraziłem na to zgodę”. Eden: ,,W Teheranie uzgodnioś 
no formułę, że nowa granica Polski na Zachodzie sięgałaby tat 
SĘ po Odrę jak tego chcieliby sami Polacy” (wszyscy potań 
ują). 
W swej relacji z przebiegu konferencji jałtańskiej, Chunl 
chill (Triumph and Tragedy, str. 323) tak streszcza wywód Stań 
fina: ,,Kiedy Mikołajczyk był w Moskwie, w październiku 1944 
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ytał jaką granicę Rosja uznałaby za słuszną dła Polski na 
odzie. Mikołajczyk był wielce zadowolony, kiedy dowiedział 
ze Rosja uważa iż zachodnia granica Polski powinna sięgać 
Nysę. Są dwie rzeki o tej nazwie, powiedział Stalin, jedna 
pobliżu Wrocławia, a druga dalej na zachód. Ma on na myśli 
ysę Zachodnią i wnosi, by konferencja przyjęła jego propo- 


Z relacji Churchilla można by wnioskować, że po raz pierw- 
zy dowiedział się on o żądaniu dla Polski granicy po Nysę Za- 
hodnią dopiero na konferencji jałtańskiej. Jednakże, jak sam 
isze, (Closing the Ring, str. 350), w Teheranie ,,przez dłuższy 
studiowano linię Odry na mapie”. W Jałcie natomiast — 
ze Churchill (Triumph and Tragedy, str. 327) w ogólnej dys- 
sji nie posługiwano się mapami i różnica między wschodnią 
zachodnią Nysę nie wyłoniła się tak jasno, jakby sobie tego 
alezało życzyć”. 

Oświadczenie sowieckie z 11 stycznia 1944 mówi na ten 
emat co następuje : ,,Zachodnie granice Polski winny być roz- 
zerzone przez wcielenie do Polski prastarych ziem polskich, wy- 
rtych Polsce przez Niemcy”. W polskich kołach rządowych 
iedziano definitywnie w sierpniu 1944, że pod tym sformuło- 
waniem kryje się linia Odry i Nysy Łużyckiej. Trudno zatem 
przypuścić, by Churchillowi to stanowisko nie było znane. Co 
więcej, wolno wysunąć hipotezę, że w październiku 1944 w Mos- 
kwie, Churchill, który gwałtownie nalegał na porozumienie 
w kwestii polskiej, byłby może zgodził się na tę właśnie linię, 
oczywiście pod warunkiem przyjęcia przez stronę polską Linii 
Curzona na wschodzie. Eden przy każdej okazji hamował Chur- 
chilla powtarzając, że Polacy nie powinni sięgać za daleko. 
Roosevelt nie był wówczas konsultowany. W razie dobicia tar- 
gu Churchill zamierzał uzgodnić z nim sprawę w rozmowie tele- 
fonicznej. Nie doszło do niej wobec rozbicia się rokowań. 

W swej książce (2) prof. Edward J. Rożek tej kwestii nie 
jwyjaśnia, mimo, że jego praca zawiera dokumenty nigdzie je- 
szcze — o ile mi wiadomo — nie ogłoszone drukiem. Rożek 
miał dostęp do materiałów, znajdujących się w posiadaniu Mi- 
 kołajczyka i korzystał z nich obficie. [ednakże w obu książkach, 
 Rożka i Feisa, są niedomówienia, jeśli idzie o zachodnie grani- 
ce Polski. Feis np. pisze (str. 526), że na kilka tygodni przed 
konferencją jałtańską Roosevelt i Churchill zostali zaskoczeni 
żądaniem przesunięcia granicy zachodniej Polski jeszcze dalej 
na zachód, a mianowicie po Nysę Łużycką, które to żądanie do- 
piero wówczas wysunięto bo raz pierwszy. Wydaje się, że jest 
to jeden z tych zaułków historii, do których pełne światło dnia 
jeszcze nie dotarło. 

Znaczenie powszechnego, międzynarodowego uznania gra- 


_ (2) Edward J. Rożek : Allied Wartime Diplomacy : A Pattern in Po- 


dłand, New York, 1958, John Wiley, Inc., London, 1958, Chapman % Hall, 
LLtd., str. 464. 


R. a 


nic Polski lekceważą autorzy krajowi, m. in. Boratyński (3) (str| 
110-111), który podziela pogląd B. Wiewióry, że ,,brak uznaś 
nia praw Polski do Ziem Odzyskanych ze strony Niemieckie 
Republiki Federalnej nie osłabia w niczym podstaw prawnyci 
nowej granicy zachodniej. Granicę międzypaństwową ustalajz 
bowiem zainteresowane — a więc sąsiadujące z sobą — „pań 
stwa: w naszym przypadku tymi państwami są Polska i Niej 
miecka Republika Demokratyczna”. (B. Wiewióra : Granica n 
Odrze i Nysie Łużyckiej jako element stabilizacji i bezpieczeń 
stwa w Europie, ,,Przegląd Zachodni”, 1955, Nr 9, s. 25). 

Jest zrozumiałe, że w Rządzie Polskim i wśród Polaków na 
Zachodzie działały hamulce psychiczne. Mocarstwa żądały ni 
zwłocznego wyrzeczenia się wschodniej Polski i uznania lin 
Curzona jako granicy polsko-sowieckiej, podczas gdy granic 
polsko-niemiecka miała być ostatecznie ustalona dopiero w trak 
tacie pokojowym. W dodatku, Churchill, Roosevelt i Stalin byli 
zgodni co do linii Curzona; nie było natomiast między nimi zgo: 
dy co do granicy zachodniej. W takiej sytuacji zagrały polskis 
imponderabilia, dla których ani Churchill ani Roosevelt nie mień 
zrozumienia. Prezydent, który snuł marzenia o ,,czterech poli: 
cjantach”, utrzymujących porządek w Świecie, w Jałcie powie 
dział zniecierpliwiony, że ,,Polska od przeszło pięciuset lat byłń 
źródłem kłopotów”. 

Trudno jednak zgodzić się z twierdzeniem Rożka, że Chui 
chill był głównym winowajcą. Premier brytyjski, korsarz polwj 
tyczny w wielkim stylu, miał własną koncepcję Polski i walcz'h 
o realizację swej koncepcji. Posunięcia Churchilla, a zwłaszczą 
jego słowa, boleśnie raniły dumę narodową Polaków, ale -+ 
w jego pojęciu — Polska powojenna miała być państwem jec! 
nolitym pod względem etnograficznym, o zwartej konfiguracd 
geograficznej, państwem przemysłowo-rolniczym zrównowazżćj 
nym pod względem gospodarczym, utrzymującym przyjazne stdż! 
sunki ze Wschodem i Zachodem. Roosevelt natomiast niechętn' 
zajmował się problemami polskimi, pozostawiając inicjatyw$ 
Churchillowi, ale zarazem hamując niektóre jego poczynaniś 
w obawie że — jako zbyt śmiałe — mogą narazić na szwan 
dobre stosunki ze Stalinem. Tak było zwłaszcza w czasie Pow 
stania Warszawskiego. To prawda, że Anglia zaciągnęła wobeń 
Polski zobowiązania (,,pierwszy sojusznik” !), których, forma: 
nie biorąc, nie miały Stany Zjednoczone; ale Roosevelt był sza 
_fem wielkiej koalicji, na niego zwrócone były oczy narodó! 
ujarzmionych — a to powinno było obowiązywać więcej ni 
układy. Co prawda, Polacy w Kraju do 1944 roku patrzył 
w Churchilla jak w tęczę i dopiero po mowie z lutego 1944 przią 
nieśli swe nieodwzajemnione afekty na Roosevelta. | 

Powróćmy jednak do motywów postępowania Churchili 
i Roosevelta wobec Związku Sowieckiego. Zarówno w sploci 


(3) Stefan Boratyński : Dyplomacja okresu drugiej wojny światowe 
Państwowe Wydawnictwa Naukowe, Warszawa, 1957, stron 403. . 
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Baw i i podejrzeń, jak i w rzadkich momentach szczerości, decy- 


dującym był fakt, że — z wyjątkiem pierwszego okresu — Ans"2 
glia i Ameryka bardziej potrzebowały Rosji niż vice versa. Ż 
W 1941 roku zaś Churchill, a za nim Roosevelt (urobiony przeż jeż 
Hopkinsa), uszczęśliwieni, rzucili się Stalinowi na szyję, niczego Ly 


w zamian nie wymagając — byle tylko bił się z Hitlerem. So- 
jusznicy z musu prowadzili wojnę w sposób diametralnie różny. 
Anglia, a w jeszcze wyższym stopniu Ameryka, szafowała ma- 
teriałem wojennym w trosce o oszczędzanie żołnierza; Stalin — 
niedobory zaopatrzenia wypełniał ludźmi. Mówią o tym liczby - 
strat wojskowych : Stany Zjednoczone — 292.000, Wielka RÓS 
tania — 398.000, Związek Sowiecki — 7.500.000 (według da- 
nych sowieckich). aj” 

,,Wojna jest polityką prowadzoną innymi środkami”. Naj- 
konsekwentniej i od samego początku tę maksymę Clausewitza 
stosował Stalin. Churchill pamiętał o niej na dnie świadomości, SIĘ 
ale ulegając angielskiemu pragmatyzmowi działał w myśl Bat sza 
dzo brytyjskiej reguły ,,first things first'. Roosevelt, zajęty sta- 
wianiem zamków na lodzie, nie zauważył, że tymczasem ruszyła 
sowiecka góra lodowa. Dziś wszyscy ponosimy tego konsek- 
wencje. 

Józef M. ZARAŃSKI 


Na marginesie 
pewnej książki 


Przemiany jakie ostatnio zaszły w naszym kraju nie wykluczają jed- 
nak zjawisk ujemnych czy wręcz szkodliwych. Odnosi się to szczególnie 
do nauk humanistycznych, zawsze niebezpiecznych dla wszelkich rządów, 
opartych na przemocy własnej czy obcej. Szczególną opieką cieszy się wte- 
dy historia i chęć jej poprawienia jest rzadko przezwyciężoną pokusą (1). 

Ostatnio na półkach księgarskich w Polsce pojawiło się właśnie dzieło 


tego gatunku. Mam na myśli mozolne wypracowanie p. lreny Koberdo- WAG 
wej (2). Jeżeli zwróciliśmy na nie uwagę to tylko dlatego iż artykuł autor- 
ki ukazał się poprzednio w „,Kwartalniku Historycznym”, a więc wolno 
się domyślać, iż i książka cieszy się cichym błogosławieństwem czynników 4 
decydujących i należy się obawiać, iż stanie się lekturą obowiązkową na 3 


uniwersytetach. 


(I) Czytelnik, interesujący się specjalnie obecnym stanem historiografii _ 
krajowej, znajdzie pełne wyczerpanie tematu w artykułach gen. Mariana A 
Kukiela, zamieszczonych w dwóch ostatnich numerach „,Tek Historycz- a 


(2) Irena Koberdowa : Polityka Czartoryszczyzny w okresie powstania 
styczniowego, Warszawa 1957, str. 239. 
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- wszelki wypadek pominięte drukowane zbiory korespondencji dyplomatycz: 


Pani Irena Koberdowa postawia sobie za cel wykazanie, jak bardzo 
szkodliwa była dla Polski działalność rodziny Czartoryskich w roku 1863. 
Chodzi tu w pierwszym rzędzie o samych członków tej rodziny a następnie : 
o cały obóz „,,obszarniczo-burżuazyjny , którego była czołową reprezen- |. 
tantką. Dla udowodnienia tych, z góry postawionych, założeń autorka ucie- |. 
ka się do trzech sposobów, tak często spotykanych w idealistycznej histo- » 
riografil marksistowskiej. ; ; 

Pierwszym z nich jest wygodne zwężenie tematu. Dla łatwiejszej im- . 
terpretacji przeszłości pewne fakty po prostu się ignoruje lub, mówiąc o nich, | 
nie bierze się ich pod uwagę. Autorka z góry uprzedza, iż dla pewniej- | 
szego zrozumienia tematu, nie zostanie uwzględniona działalność rodziny | 
Czartoryskich w Szwecji, na Bałkanach i na Kaukazie. Pominięcie bardzo q 
charakterystyczne. Historyków polskich i obcych nie od dzisiaj zaprząta + 
zagadnienie tajnych rozmów francusko-szwedzkich w roku 1863 w celui 
sformowania koalicji na pomoc powstaniu; dokładne przewertowanie archi- 
wum książek Czartoryskich w Krakowie może by nam unaoczniło jaką rolę 
w tych rozmowach odegrali Konstanty i Władysław Czartoryscy. Jest wi 
cej niż wątpliwe czy wyjawione fakty pasowały do założeń autorki. Jeżeli 
chodzi o Kaukaz odpada zupełnie czynnik nieświadomości. Ogłoszona dru- 
kiem, polska korespondencja dyplomatyczna z roku 1863 ujawnia wysl-ij 
łek organizacyjny Hótel Iliambert, połączony z dużymi, osobistymi wy-j 
datkami księcia Witolda Czartoryskiego. Wyprawa na Kaukaz miała 


aji 
celu wywołanie tarć, a może i walk, turecko-rosyjskich; jako drugi celkj| 
świtała nadzieja wielkich dezercji polskich z armii rosyjskiej i spowodo-ii 
wania tym rzeczywistego pobicia moskiewskiego napastnika. Na Bałkanach. 
wysiłek dyplomacji polskiej szedł w kierunku zapobieżenia wystąpieniu an-ii 
tytureckiemu ze strony Serbii, w razie dojścia do skutku spodziewanej koal 
licji antyrosyjskiej. Drugim terenem działalności były Księstwa Naddunaj-j 
skie, dzisiejsza Rumunia. Ich władca, książę Kuza, oddawał się do dyspo-: 
zycji Napoleona III, utrzymywał kontakt z polskim ośrodkiem dyplomatycz-Ą 
nym w Paryżu, po cichu szykował się do uwolnienia Besarabii, czekał tylke: 
hasła do ogólnej krucjaty europejskiej. Wszystko to oczywiście bardzo nie- 
wygodne dla udowodnienia, iż Hótel Lambert uprawiał politykę anty/ 
polską, | 

Drugim wybiegiem autorki jest przemilczanie już nie poszczególnych. 
faktów, ale całych zespołów źródeł. Książka ograniczyła się tylko do ana: 
lizy działalności książąt Czartoryskich na terenie Paryża, londynu i Rzy 
mu. Dla łatwiejszego przeprowadzenia z góry powziętej tezy zostały na! 


nej, które by mogły zawadzać w wyprowadzeniu tej tezy (3). Po takimĄ 


(3) Chodzi tu szczególnie o dokumenty dyplomacji watykańskiej : Expod 
sitio documentis muniła eorum curarum quas Summus Pontifex Pius IX. assii 
due gessit in eorum malorum levamen qu:bus in ditione Russica et Polon 
ecclesia catholica afflictatur. Rzym 1870, nr. LXXL | 

O stosunku Watykanu do sprawy polskiej w 1863 roku patrz z polskich 
opracowań : Ks. P. Smolikowski. Do sprawy polskiej w Rzymie od r. 186 
do 1864, „,Przegląd Polski”, Kraków, rok 1899, oraz specjalny nume! 
„Przeglądu Historycznego”* z 1938 roku poświęcony powstaniu styczniowe 
mu. | 


sposób, najbardziej dyskwał.fikujący każdą pracę historyczną. 

Tym trzecim sposobem jest celowo fałszywa interpretacja podawanych 
faktów. Pani Irena Koberdowa słabo zna historię dyplomatyczną powstania, 
nie potrafiła nawet wymienić wszystkich drukowanych zbiorów korespon- 
dencji. Odrzuca cały dorobek polskich i obcych historyków, którzy po prze- 
wertowaniu głównych archiwów europejskich doszli do wniosku, iż począt- 
kiem <ałej akcji dyplomatycznej w 1863 roku była konwencja Alwenslebe- 
na podpisana 8 lutego między Rosją a Prusami o wzajemnej pomocy prze- 
ciwko powstańcom. Według zaś p. 1. Kobertowej jest to niezgodne ze sta- 
nem rzeczywistym. Rząd francuski został zmuszony do podjęcia rękawicy, 
rzuconej mu przez Rosję wskutek manifestacji ludności francuskiej na rzecz 
walczących Polaków. A nawet sama autorka podaje fakty temu przeczące, 
jak telegram z 16 lutego, wysłany przez księcia Władysława Czartoryskiego 
do Krakowa, żądający utrzymania rozpoczętej akcji zbrojnej. Na uzasad- 
mienie swej tezy powołuje się na jedną tylko manifestację studencką sprzed 
tej daty, wywołaną przez wykład profesora Sorbony Saint-Marc Girard, 
znanego polonofila (którego nazwisko zresztą ani razu nie jest wymienione 
w książce). Podważać dorobek kilkunastu najpoważniejszych historyków eu- 
ropejskich i amerykańskich i jako dowód podać jedną jedyną manifestację 


tykę zagraniczną najsilniejszego wtedy mocarstwa światowego, jest nieudol- 
nym i niepoważnym argumentem, wziętym chyba z jakiegoś podręcznika 
pisania bajek. 


zów, tak licznymi i gwałtownymi po rozpoczęciu już interwencji dyploma- 


zresztą nie tylko robotników, lecz również dość radykalne wówczas drob- 
nomieszczaństwo, wojsko, chłopów oraz inteligencję (str. 149)''. Dziwnie 
nie marksistowskie ujęcie.. Czy nie lepiej wymienić w dalszej kolejności, 
iż ruch solidarności z walczącą Polską ogarnął także legitymistyczną arys- 
tokrację, bogate koła orleanistyczne, całe wyższe duchowieństwo, dobrze 
, płatnych i na ogół posłusznych rządowi marszałków, generałów i admira- 
łów, znaczną większość profesorów szkół wyższych, literatów, publicystów, 
koła artystyczne z Eugeniuszem Delacroix na czele. Dopiero dwie strony 
dalej znajdujemy wytłumaczenie tego chwilowego odejścia od przodującej 
i jedynie prawdziwej metody marksistowskiej. Oto ruch ten był „„demokra- 
tyczny i rewolucyjny '. Właściwie należy zgodzić się z autorką, wymie- 
nienie wszystkich elementów ówczesnej inteligencji francuskiej nie bardzo 
by pasowało do poprawionego obrazu przeszłości, ostatecznie fakty nie 
po to są, by zaprzeczały idealistycznie pojętym prawom historii. 


ho-0 


Mogło to być przeoczenie, nie wynikłe ze złej woli autorki, gdyż, jak 
widać, nie orientuje się ona dobrze w istniejącej dokumentacji tego okresu. 
Np. stwierdza, że nie mogła rozporządzać w Polsce zbiorem angielskim 
Ba Correspondence respecting the lnsurrection in Poland, 1863, Part 
IV", ale przecież mogła te same dokumenty znaleźć w „„Śtaatsarchiw”” lub 
w „Archives Diplomatiques'”. Nie podważa to jednak naszego twierdze- 
mia o celowym opuszczeniu pewnych zbiorów, gdyż tych opuszczeń jest 
więcej, a jeżeli chodzi o Watykan nie zostało także uwzględnione : K. Lu- 

_ tostański : Les partages de la Pologne et la lutte pour U indópendance, Pa- 
zyż 1918. 
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łatwo jest udowodnić wszystko, tym bardziej gdy się stosuje i trze- 


> CAGE OWE 


studentów, którzy dwugodzinnym krzykiem mieli zmienić o 180 stopni poli-- 


Zatrzymajmy się jednak na chwilę nad tymi manifestacjami Francu-- 


tycznej. ,,„Ruch solidarności z walką narodu polskiego ogamął, czytamy, 


> z podręcznika pisania bajek (4). 


ł 


i 
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Jeżeli już jesteśmy przy objawach sympatii Francuzów dla powstania : 
zatrzymajmy się na chwilę nad innym przejawem tej sympatii, składkami |: 
na rzecz Polaków, zorganizowanym spontanicznie przez same społeczeń: |: 
stwo. Dowiadujemy się z książki, iż zebrane pieniądze „pozostały w rę:| 
kach czartoryszczyzny, by służyć celom sprzecznym z interesami narodu 
polskiego”. Jak to wyglądało w rzeczywistości ? W samym Paryżu składki 
były zbierane przez cztery dzienniki, z których jeden oficjalnie ogłosił, Aż: 
całość przeznacza na broń dla powstańców, inni ograniczali się do wymie-; 
nienia tylko rannych. Na prowincji inicjatywy wyszły zarówno z ośrodków k 
republikańskich, (najbardziej chyba antyrosyjsko nastawiona część opiniii 
francuskiej), jak i od arcybiskupa Bordeaux. Na listach spotykało się zari 
równo nazwiska zwykłych robotników jak i książąt, księży, lóż masońskich, 
studentów, wojskowych, osadników z Algieru, profesorów wyższych uczelni, 
Francuzów zamieszkałych zagranicą. Autorka nie wymienia żadnej z tychl! 
pozycji, woli operować pojęciami nieuchwytnymi jak lud francuski, niet 
podaje żadnego dowodu, iż nie służyły one Polakom, jeszcze jedna pozycjaj 


Na zbicie zresztą wszystkich twierdzeń trzeba by napisać chyba drugą 3 
i to obszerniejszą książkę. i 

Na zakończenie jeszcze tylko kilka najbardziej rażących błędów. Ax 
więc jest wzmianka o „,rozkładowej”” robocie polskich arystokratów wśród 
narodu bułgarskiego (str. 52). Trudno zgadnąć, dlaczego budzenie świa 
domości narodowej wśród szczepów południowo-słowiańskich miało być god-. 
ne potępienia. Tak samo nie bardzo wiadomo jak zrozumieć twierdzenie. 
iż „,czartoryszczyźnie nie chodziło oczywiście o rewolucyjną wojnę ludów 
przeciwko caratowi jako głównej ostoi reakcji w Europie" (str. 58). Autorka 
chyba czytała o planach księcia Adama Czartoryskiego podniesienia sztan- 
daru narodowości przeciwko Rosji w czasie wojny krymskiej, jego wypowie; 
dzi na wiadomość o antyrosyjskim powstaniu chłopów ruskich, o jego wy” 
siłkach na Kaukazie, na Bałkanach, przecież to był potężny program pow” 
stania rewolucyjnego przeciwko <aratowi. 

Twierdzenie, iż powstanie styczniowe było walką religijną nie jest falx 
szem (str. 98); było ono nawet więcej, było walką dwóch odrębnych cywin 
lizacji. Manifest Komitetu Centralnego, który ją rozpoczął, mówił o wyz'| 
waniu rzuconym Azji. Udział chłopów żmudzkich i białoruskich w szere: 
gach powstańczych tłumaczy się bardziej pobudkami religijnymi niż narox 
dowymi czy socjalnymi (5). Przy całym swym wykładzie o ciężkim połot: 
żeniu polskich mas ludowych, ani razu nie spotykamy się z opisem oświat! 


(4) Trudno się zorientować w jakim stopniu autorka zna języki obce: 
zbiór dokumentów T[. Filipowicza, wydany po angielsku, stale jest cytd: 
wany jak gdyby był ogłoszony po polsku, czy jakby go ktoś specjalnie au: 
torce tłumaczył? W cytowanym urywku angielskim na stronie 155 popełe 
nia błąd, „the go between” nie znaczy ,,idący po środku” ale pośrednik 
Jest to o tyle przykre, iż chodzi tu o tekst Marksa, a przecież prawidła 
odczytanie go jest podstawą wszelkich prac historycznych. 

_ (5) Am razu w tej książce poświęconej powstaniu styczniowemu niż 
jest wymienione nazwisko Murawiewa, zręczność, która bez wątpienia mui 
wzbudzić podziw, nie jest to jednak oryginalna zdobycz autorki, już przec: 
tem dokonali tego historycy rosyjscy. A przecież nic tak nie podkreśla chę 
rakteru religijnego i cywilizacyjnego powstania jak właśnie działalność Mil 
rawiewa, skierowana przeciwko każdemu objawowi katolicyzmu i polskością 


=;| 


ludowej, tak zaciekle zwalczanej przez Rosjan i z tak wielkim poświęce- 
uiem prowadzonej przez dwory 1 plebanie. Wiele stron jest poświęconych 


międzynarodowemu ruchowi rewolucyjnemu, ani słowa o tym, iż jego LR 


wódcy odradzali Polakom powstanie. 


Mówiąc. o rodzinie książąt Czartoryskich autorka używa słowa ,,czar- 
toryszczyzna'" względnie „,obóz obszamiczo- burżuazyjny i przeciwstawia 


go polskiemu społeczeństwu, które obejmowało „,,nie tylko chłopów, plebs, 


robotników i rzemieślników, lecz także część inteligencji i urzędników oraz. 


drobnej szlachty””. Do tego można nawet zaliczyć ,,część średniej szlachty” 
(str. 24-25). To łaskawe dopuszczenie do społeczeństwa części inteligencji 
i szlachty nie wypływa chyba z dobrego serca autorki, jest to raczej wyra- 


zem kłopotu jaki narobił swego czasu Marks, chwaląc polską szlachtę za 


jej walki niepodległościowe. Nie wypada teraz wszystkiego przekreślić, tym 
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bardziej że i tak trzeba schować wszystkie jego pisma odnoszące się do 


Rosji i do jej obcości w świecie cywilizowanym. 


Określenie ,,obóz obszarniczo-burżuazyjny”'” nie jest oczywiście ściśle 
marksistowskie, ale za to bardzo wygodne; należałoby właściwie go podzie-- 
lić albo według pochodzenia socjalnego na arystokrację, szlachtę i burżua- 
zję, albo według posiadanych środków do życia na ziemiaństwo, kupiectwo, 


sfery finansowe, tylko że wtedy należałoby przeprowadzić analizę każdej 
z grup osobno, z podaniem nazwisk i źródeł i wtedy wygodny monolit oka- 
załby się jeszcze jednym przykładem idealizmu marksistowskiego, 
Opracowanie działalności rodziny książąt Czartoryskich w czasie pow- 
stania styczniowego jest ciekawym 1 bardzo potrzebnym zadaniem w na- 
szych badaniach nad historią Polski. Monografia poświęcona temu zagad- 
nieniu obejmować będzie wcale liczne strony i wiele już napisanych prac 


historyków obcych i polskich. Na pewno jednak wśród tych ostatnich po- A 


zycji nie będzie książki p. lreny Koberdowej. 
Stanisław BÓBR-TYLINGO 


Ostatnia ksiażka 
Churchilla 


Czwarty i ostatni tom A history of the English-speaking peoples 
Churchilla *) zasługuje na szczególną uwagę z dwu względów. Po pierwsze 
ostatnie słowa tego tomu są — według jego własnej zapowiedzi — ostatnimi 
drukowanymi słowami tego świetnego PA: który łączył zdolność narracji 
z kunsztem wojennym i kunsztem rządzenia. Po drugie tom ten uwydatnia 


*) A History of the English-Speaking Peoples, volume IV The Great. 


Democracies by Winston St Churchill, london, Cassell and Company Ltd. 
1958. Wydanie francuskie Plon. Paryż. 
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co było właściwym zamierzeniem Churchill'a, gdy przystąpił do opracowa* 
nia: A history od the English-speaking peoples i dlaczego wydanie tego 
dzieła, przygotowanego w zarysie jeszcze w latach trzydziestych, Churchill 
uważał za ostatnie, wielkie osiągnięcie swego życia. ł 

Już pobieżne przyjrzenie się_ obecnie wydanemu tomowi zapozna nas 
z jego główną ideą przewodnią : Trzystu-stronicowa książka jest mianowicie | 
tak zbalansowana, że 150 stron poświęcono Imperium Brytyjskiemu, dru- 
gie 150 stron nowej potędze — Stanom Zjednoczonym. Kolorowa okładka 
książki ma dwie ilustracje tej samej wielkości : na jednej Królowa Wikto- | 
ria z księciem Albertem i całą szczęśliwą rodziną królewską, na drugiej | 
—_ Lincoln w otoczeniu swych generałów. Psuje jedynie pełną równowagę 
ornament przedstawiający koronę i berło angielskie, łączące obie ilustracje : 
— symbol niepoprawnego optymizmu Churchilla. A oto ostatnie słowa książ- 
ki, kończącej się opisem wojny burskiej właśnie te ostatnie, przeznaczone : 
do druku słowa zamykające karierę Ckurchilla : ,,Oto zostały przedstawio- 
ne długie dzieje mówiących po angielsku narodów. Teraz sądzone im było || 
być sprzymierzeńcami w dwóch przeraźliwych lecz zwycięskich wojnach. .| 
Ale to nie koniec. Nadchodzi nowy okres, w którym moc ich przymierza U 
będzie raz jeszcze wypróbowana i w którym ich wielkie zalety ducha po- - 
trafią może uratować Pokój i Wolność. Przyszłość jest nieodgadniona, lecz ' 
z przeszłości czerpać należy nadzieję. Nie powinniśmy jeszcze starać się ; 
określić dokładnie warunków ostatecznej unii”. | 


Więc, ni mniej ni więcej, celem czterotomowej Histori Churchilła 3. 
jest położenie kamienia węgielnego pod „ostateczną unię” dwóch anglo- + 
saskich narodów — idea godna tego miłującego dramatyczne efekty męża 4 
stanu, który, jak wiadomo, jako premier w ogniu toczącej się wojny, a nie gi 
jako pisarz w swej wizji przyszłości, dramatycznym gestem zaproponował | 
już raz unię Anglii z innym państwem — z Francją. R 


Z perspektywy tej idei łatwiej można zrozumieć załety i wady całej : 
Historii Churchilla i IV-tego tomu w szczególności. Z.rozumiałe jest bowiem, . 
że Churchill, jak nikt inny powołany był do pisania historii dwóch świa- 4 
towych wojen; zrozumiałe być może również, że był szczególnie powoła- 4 
ny do opisania biografii swego ojca lub nawet odległego o stulecia swegoć 
przodka — tak bliskiego mu duchem księcia Marlborough. Ale do skonden-i4 
sowania w czterech tomach historii mówiących po angielsku narodów, trzeba, i 
zdawałoby się, innych kwalifikacyj : trzeba dużej cierpliwości badacza 1 du-4 
żego kunsztu pedagoga. Nie wydaje się, by Churchill miał te właściwości. i 
Zastępuje je być może inną . mistrzowstwem w tym co należy ominąć, by! 
obraz zachował swą pełną malarską wartość — wszak wybitni malarze twier-' 


dzą, że sztuka malowania jest sztuką pomijania. | 

Obraz, który kreśli Churchill w swej historii, operując właśnie sztuką: 
pomijania, jest obrazem technicznie mistrzowskim, ale by się nim zachwy” 
cić, trzeba być miłośnikiem obrazów batalistycznych. Jest to bowiem obraz 
bitewny, obraz nieustannych zmagań orężnych. Historię dyplomacji i poli-i 
tyki przedstawia on również, ze swym temperamentem batalisty, jako zał 
ciętą walkę (tak np. — według Churchilla — wiecznie czujny bojownik Ą 
Disraeli, wykorzystał chwilę słabości Cladstone'a, gdy ten czytał Homeral 
i rąbał drzewo w swym majątku). 

W tym batalistycznym obrazie nie ma miejsca na zjawiska gospo 
darczo-społeczne, a z dziewięciu rozdziałów poświęconych Ameryce, sie: 
dem zajmuje się wojną między Północą a Południem. Nie ma również miejł| 
sca na opis życia kulturalno-duchowego. Czyż nie jest charakterystyczneą 
że w czterotomowej historii mówiących po angielsku narodów, napisanej przeń 
znawcę i miłośnika angielskiej literatury, ani razu nie zostało wymieniont 
nazwisko Shakespeare ? W tomie czwartym, jak i w trzech poprzednichi 
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historia jest historią wojen, choć wiek XIX-ty, był tym szczęśliwym wie- 
który najmniej nadawał się do takiej symplifikacji. 

Ze mę opisujących militarnej i dyplomatycznej walki, na szcze- 
gólną uwagę zasługuje — może dlatego że czytelnik otrzymuje najwięcej 
rzeczy dlań nowych — opis gorączki złota w Australii. Widać, że Chur- 
chilla, wiecznego wojownika, porwała barwność tej walki o złoto. Oto 
kilka słów tego opisu, które dają obraz żywości stylu Churchilla i jego zro- 
zumienia dla ludzkiej pasji, w jakimkolwiek by ona szła kierunku — byle 
tylko była dość silna : ,,Gorączka złota zmiotła wschodnie kolonie. Cała 
Australia była w marszu; wszyscy nosili widły i łopaty na plecach, garnki 
i miski przytroczone do pasa — podniecony, zgorączkowany tłum zalewał 
miasta, które się zrodziły w ciągu jednej nocy, w pełni wyposażone w spe- 
lunki gry, bary i burdele. Gdy poszukiwacze złota wracali do Melbourne 
lub Sydney, pieniądze ich znikały w opętanej ekstrawangancji. Podkuwano 
konie ziotymi podkowami; zapalano fajki banknotami ”. 

Oczywiście większość wiadomości zawartych w _ książce Churchilla 
znaleźć można w każdym szkolnym podręczniku — Churchill nie preten- 
duje do samodzielnych badań historycznych. Co ciekawsze, że nawet tam 
gdzie Churchill był bezpośrednim świadkiem wydarzeń, dyskretnie przemi|- 
cza swój osobisty w mich udział i — tam szczególnie — nie daje własnych 
komentarzy. Tak więc w ten sposób opisuje on Besa d Omdurman, która 
zakończyła wyprawę egipsko-sudańską : „„Po dwu i Ai latach Armia Der- 
wiszów została ostatecznie rozgromiona 2-go września 1898 r., w bitwie Pe 
Omdurman. Jak to swego czasu określił pewien młody huzar, który brał 
udział w bitwie, była ona „„największym triumfem sztuki wojennej nad 
barbarzyństwem, jaki się kiedykolwiek wydarzył '. Nawet znający biografię 
Churchilla czytelnik łatwo może się nie zorientować, że tym szarżującym 
w bitwie sprzed 60 lat huzarem i autorem niezbyt zresztą głębokiej uwagi 
był Winston Churchill. 


+ 


Jest jedna nuta w książce, która sprawia że staje się ona szczególnie 
aktualna w naszej epoce drugiego ,,appeasementu . Jest nią apoteoza walki 
i śmierci w imię honoru nawet w wypadku gdy nie ma żadnej nadziei 
zwycięstwa. 

Churchill pisze: ,„,W końcu 1863 wszystkie iluzje rozwiały się. 
Stany południowe wiedziały, że przegrały wojnę, że będą zwyciężone 
i zdeptane. | jest jednym z nieprzemijających tytułów do chwały amery- 
kańskiego narodu, że świadomość tego nie miała RO wpływu na opór 
Konfederatów. Lepsze jest zupełne wyginięcie całego A lenia i zn- 
szczenie wielkiego kraju, lepiej by każde osiedle zostało spalone, LAY 
miasto zbombardowane, ażdy żołnierz zabity, niż by historia miała zapisać 
w swych kartach, że się poddali. Każdy może być zgnieciony przez siłę 
silniejszą od niego a śmierć, w jakiejkolwiek formie ona przychodzi, jest 
tylko śmiercią, która przychodzi dla wszystkich”. 

żo można by pisać o tym (i pisano) na ile słowa te stanowią realne 

hasło gdy chodzi o cały naród lub inną wielką zbiorowość ludzką w jej 

biologicznym sensie. Ale przytoczyć należy je w całości, ponieważ zostały 

powiedziane przez człowieka, który, jak sądzić wypada, wierzył w nie, 
sk sam był wodzem w walce na śmierć i życie. 


Henryk ZYLBERLAST 
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» Perypetie * rehabilitacji ” 


W jednej z ostatnich n-rów paryskiego dwumiesięcznika Le Contrat Sociał 
znajdujemy studium specjalisty od spraw muzułmańskich, A. Bennigsena, 
na temat „Islam i Związek Sowiecki '. Probierzem stosunku Sowietów do 
Islamu jest stosunek historyków sowieckich do walk o wolność Kaukazu, które 
toczyły się w latach 1829-1859, a których głównym bohaterem był imam 
Szamil, uważany przez długie lata za bohatera ludowego, za „,zaciętego 
wroga feudalizmu lokalnego " (Historia ZSSR 1944), za ,,wodza ruchu 
wyzwolenia narodowego skierowanego przeciw kolonialistycznej polityce ca* 
ryzmu”” itp. Jeszcze w r. 1949 niejaki H. Huseinow otrzymał nagrodę stali: 
nowską za książkę zawierającą rozdział sławiący Szamila. Jednakże już dwa 
miesiące później specjalną decyzją Rady Ministrów ZSSR Huseinow poz- 
bawiony został nagrody właśnie za „,gloryfikację " Szamila. 

Wkrótce potem pierwszy sekretarz Partii na Azerbejdżan, Bagirow, na 
zebraniu intelektualistów azerbajdżańskich w Baku wygłosił obszerne prze- 
mówienie, z którego wynikało, że imam i jego zwolennicy nie byli — jak 
to twierdziły dotąd wszystkie wydawnictwa radzieckie — przedstawicielami 
ludu, ale ,,manifestacją fanatyzmu religijnego" (!) oraz agentami Anglii, 
Francji a zwłaszcza Turcji. Zia Bagirowem poszedł w ślad pierwszy sekre- 
tarz Partii na Dagestan w artykule ogłoszonym w moskiewskich W oprosach 
lstorii, dorzucając, że podbój Kaukazu przez Rosję był aktem historycznie 
postępowym upragnionym przez lud i inteligencję Dagestanu, którzy „„nie- 
cierpliwie czekali na zjednoczenie się z bratnim ludem rosyjskim”. W la- 
tach 1950-1954 pojawiły się liczne dzieła w tym duchu, z których jedno, 
pióra akademika Smirnowa, w nakładzie 140,000 egzemplarzy. Podobnie, 
drugie wydanie Bolszoj Sowieckiej Enycyklopedii nazywa islam „,narzę- 
dziem ucisku duchowego robotników, wykorzystywanym przez zagranicznych 
kolonialistów dla uciemiężenia ludów Wschodu '*. 

Sens tej polityki jest jasny, reasumuje Bennigsen : naród rosyjski jest 
starszym bratem innych narodów Związku Sowieckiego. Poza nim nie ma 
zbawienia. Po drugie, tylko ruchy kierowane przez Moskwę są postępowe. 
Odpowiadało to doskonale ówczesnej polityce sowieckiej z podziałem świa- | 
ta na dwa bloki i z jedną tylko rosyjską drogą do socjalizmu. 

Po śmierci Stalina i w związku ze względną liberalizacją także w sto- | 
sunku do muzułmanów, stary kurs stał się najwidoczniej w świecie nieaktual- | 
ny. Jednakże żadnej oficjalnej dyrektywy w tej sprawie nie było widać, | 
toteż przez dwa lata Szamil 1 muridyzm pomijani są głuchym milczeniem, | 
kontrastującym z powodzią poprzednich wydawnictw. Dopiero w styczniu || 
1956, a więc tuż przed XX Kongresem Partii, gdy pismo W oprosy lIstorii 
zwołało specjalną konferencję z udziałem 600 uczonych dla ustalenia progra= '| 
mu na nadchodzący rok, wystąpił na niej między innymi prof. Ławrow (a 
więc sądząc po nazwisku Rosjanin) i oświadczył, że ,,walka górali kauka* : 
skich o niepodległość była heroiczna'* i że ,,zbytnio się idealizowało poli- 
tykę kolonialną Rosji na Kaukazie”. | 

Po XX Kongresie historiografia, jak pisze Bennigsen, znalazła się / 
w zupełnym chaosie, jako że historycy nie wiedzieli, które tezy należy od- 
rzucać jako stalinowskie, a które przyjmować jako leninowskie. W marcu 
1956 pojawia się w W oprosach Istorii wielki artykuł zwalczający tezy Ba- 


k 


a to nowej linii politycznej, ktorą można streścić jak następuje: |) ruchy 


odowe antyimperialistyczne są postępowe, niezależnie czy na ich czele 


ją komuniści czy nie; 2) istnieje wiele dróg do socjalizmu. 
Jednakże destalinizacja, także rehabilitacja Szamila (którą zajął się mię- 
y innym w W/oprosach Istorii uczony dagestański Danżalow) nie pozostały 
ływu na sytuację wewnętrzną w republikach muzułmańskich. Tak na 


rzykład w Azerbejdżanie miała miejsce także rehabilitacja zlikwidowa- 


ch przez Stalina ,,„burżuazyjnych nacjonalistów”, po czym Najwyższy So- 
iet Azerbejdżanu ogłosił za jedyny język urzędowy republiki język azer- 
jdżański, wykluczając w ten sposób rosyjski, który był drugim (czy raczej 
ierwszym) językiem urzędowym od r. 1921. 
tej sytuacji władze postanowiły działać. W październiku 1956 zwo- 
do Mahacz-Kale (Dagestan) konferencję historyków muzułmańskich i ro- 
yjskich, na której niejaki Chaczajew, najwidoczniej w imieniu Partii, wy- 
pił z potępieniem feudalnego charakteru ruchu Szamila. Destalinizacja się 
kończyła, ale nie wszyscy obecni zechcieli przyjąć to do wiadomości. Na 
historyków aż czternastu (w tym kilku Rosjan) wystąpiło w obronie Sza- 
ila, Do porozumienia nie doszło i W oprosy Istorii zdając sprawę z konfe- 
encji musiały oświadczyć, w myśl zasady by wilk był syty i koza cała, że 
równo aneksja IDagestanu przez carską Rosję jak i opór górali przeciw 
emu były postępowe |! 
Partia nie dała jednak za wygraną. W listopadzie 1956 zwołano do 
oskwy konferencję 500 uczonych rosyjskich i muzułmańskich. Tym razem 
a 34 referentów było tylko 14 muzułmanów. Jednakże 1| muzułmanów i IN 
sjan wystąpiło w obronie ruchu wyzwoleńczego i siedmiu Rosjan pod 
odzą specjalisty od islamożerstwa akademika Smirnowa. Jednakże więk- 
ość obecnych stanęła po stronie Szamila i konferencję zakończono znów 
wnioskiem z kategorii wilka i kozy: polityka kolonialna carów była zbrod- 
nicza, ale aneksja Dagestanu Kyle historycznie postępowa; ruch Szamila 
był antykolonialny, ale służył równocześnie interesom kolonialistów angiel- 
skich i tureckich. 
Wreszcie w listopadzie 1956 W oprosy lstorii ogłosiły artykuł niejakiego 
Buszujewa, który reprezentuje zapewne oficjalne stanowisko Partii i z któ- 
rego wynika, że ,,wszelka idealizacja muridyzmu jest manewrem antysowiec- 
kim”. Jest to powrót do tez nieboszczyka Bagirowa : zarówno islam jak ruch 
wyzwoleńczy KA są reakcyjne, postępowe są tylko ruchy opierające 
się o Rosję. Na zakończenie Bennigsen zadaje sobie pytanie czy tego ro- 
dzaju doktryna nie jest najlepszym dowodem wewnętrznych sprzeczności po- 
lityki sowieckiej : każde ustępstwo wobec muzułmanów wewnątrz ZSSR 


prowadzi tam do odrodzenia ruchu antyrosyjskiego. Ale każdy krok prze-- 


ciw muzułmanom jest dodatkową przeszkodą w penetracji sowieckiej na 


Środkowy. Wschód. 
TOR. 


Ig, 


Echa 


W UNZER SZTIME, codziennym organie „„Bundu”” wychodzącyme 
w Paryżu w języku żydowskim (jidysz), ukazała się obszerna recenzja anto-0 
logii J. Winzadiewicza Izrael w: Poezji Polskiej pióra E. Musa, który! 
nie waha się nazwać tej książki „godną: „podziwu " ż | 
„„Jestem pewien, pisze autor recenzji, że mało jest polskich Żydów. 
których nie gnębi, jednego mniej, drugiego więcej, sprawa stosunku Pola-i 
ków do nas Żydów, którzy od blisko tysiąca lat żyliśmy na polskiej ziemi.i 
To dręczące pytanie znowu nie dało mi spokoju, gdy otrzymałem z Paryżać. 
książkę Winczakiewicza... W Paryżu znajduje się grupa polskich emir. 
grantów, wśród nich byli 'endecy, sanatorzy, demokraci i inni, którzy wy-j 
dają miesięcznik KULTURA. To właśnie redakcja KULTURY. wyda 
antologię o Żydach w poezji polskiej... KULTURA uważa antologię za 
moralny i polityczny pomnik dla wymordowanych Żydów polskich... Pd 
wydanie przynajmniej tej antologii pragnie redakcja KULTURY wyrazić 
gorące uczucia jakie żywi dla polskich Żydów”. i 
Streszczając następnie wstęp J. Winczakiewicza autor ciągnie dalej || 
„„Muszę przyznać, że po otrzymaniu antologii nie spałem prawie całą noe; 
Czytałem pieśń za pieśnią, poemat za poematem i łzy mi stawały w oczachi 
Zbiór wywarł na mnie wstrząsające wrażenie. | ostrzej niż kiedykolwiek: 
przedtem zadałem sobie pytanie : czym jest właściwie literatura, „poezja LEW 
rodu ? Co za zagadkę przedstawia ona sobą ? Przyjęte jest mówić, że lites 
ratura jest odzwierciedleniem życia. Literatura narodu powinnaby więc byy 
zwierciadłem narodu, który tę literaturę stworzył. Ale jest taka otchłań mię: 
dzy moralną i duchową atmosferą polskiej poezji w stosunku do Żydówi 
a dzikim, zoologicznym antysemityzmem aebaei części narodu polskiego 
że pojęcie literatury — zwierciadła życia staje pod znakiem zapytania”. 
„, Warto by przeprowadzić analizę psychologiczną, która by wskazał: 
związki „między, polską wizją poetycką wobec Żydów a polską antysemiekl 
rzeczywistością , kończy autor artykułu. i 


Nadesłane nowości 
wydawnicze 


CONRAD (Joseph). Listy do Johna  MAŁANIUK (E.). Do proble 


Galworthy ego. Opracowała Ma- bolszewizmu (To the Problems cf 
ria Danilewiczowa. Str. 31. Od- Bolshevism). Str. 83. (Wyd. Ot 
bitka z ksi ; żki zbiorowej „„Con- ganization for Defence of Fou 
rad żywy”, wydanej staraniem Freedoms of Ukraine Inc. Ukraż 
Związku Pisarzy Polskich na Ob- nian American Youth Associatior) 


1857 (B. Świderski, londyn, New York, 1956). 
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Ottawa, Ont. 15 maja 1958. 
Szanowny Panie Redaktorze, sę 


Pragnę wtrącić moje trzy grosze do cennego artykułu dr. ]. Zubrzyc- 
cz? o Polonii australijskiej, który ukazał się w marcowym numerze ,,Kul- 


* (1) Na wstępie dr Zubrzycki podaje : ,„Spośród 375.000 osób narodo- 
wości polskiej, które w latach 1947-195] znalazły się w jurysdykcji IRO... 
54.000 znalazło schronienie w Izraelu...” Uważam, że gdy obywatel polski 
wyznania mojżeszowego podaję polską narodowość, należy fakt taki odno- 
tować bez komentarzy, bo każdy maprawo określać swoją narodowość. Ale - 
wątpię, czy wśród 54.000 ariĄ które udały się do Izraela było wiele, 
które podały polską narodowość a nie żydowską. 

(2) Omawiając "ablicę 10, która podaje zatrudnienie w różnych gałę- 
ziach wytwórczości australijskiej mężczyzn urodzonych w Anglii, Holandii, 
Włoszech i Polsce, dr Zdbosce słusznie zaznacza, że stosunkowo duży od- 
setek nieczynnych zawodowo, spośród urodzonych w Anglii (25%), Holan- 
|du (32%), w porównaniu do urodzonych w Polsce (67%) w dużej mierze 
tłumaczy fakt, że określenie ,„mężczyźni'” w danym wypadku odnosi się do 
płci, to znaczy obejmuje i dzieci, a emigranci polscy nie mają dzieci urodzo- 
nych w Polsce. Dodać należy, że w grupie urodzonych w Polsce będzie 
stosunkowo mniejszy odsetek osób w starszym wieku, co również obniża od- 
setek nieczynnych zawodowo. Zapewne jednak, młodsza emigracja polska 
ł nie może posiadać tak dużego odsetka wśród rentierów jak inne, starsze emi- 
 gracje. 

(3) Podkreśla dr Zubrzycki, że w stanie Victoria stwierdzono wśród 
schizofreników duży odsetek urodzonych w Polsce, Ponieważ cyfra bez- 
(względna nie jest duża: 59 osób — może byłaby sposobność ustalenia wy- 
znania, co by mogło rzucić światło czy pacjentami, urodzonymi w Polsce, 
nie objęto wielu osób nie-polskiej narodowości, jak to miało miejsce w szpi- 
 talach kanadyjskich (patrz list do redakcji dr G. Kaczanowskiego, nr paź- 
dziemikowy ,,Kultury”” z ub. roku). Ponadto, choroba schizofrenii na ogół nie 
występuje u dzieci, tym samym należałoby porównawczą statystykę ludności 
stanu Victoria ograniczyć do osób powyżej 15-go roku życia, wtedy odse- 
tek osób urodzonych w Polsce podniesie się, gdyż, jak dr Zubrzycki zazna- 
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cza, dzieci urodzonych w Polsce praktycznie nie ma na terenie Austrohi 
Taka poprawka, przypuszczam wśród mężczyzn urodzonych w Polsce a za- 
mieszkałych w stanie Victoria, podniosłaby ich odsetek do 1.4% z liczb 
lo odnośnie ogółu mężczyzn w tym Stanie. Zmniejszyłoby to nieco różnice: 
pomiędzy odsetkiem schizofreników urodzonych w Polsce (7. 4%) — jak tel 
podaje dr Z.ubrzycki w Tablicy 15. | 


Z poważaniem 


Inż. dr. A. JAWORSKI 
* "A 


/ 


Quebec czerwiec 1958 


Szanowny Panie Redaktorze, 


Pozwalam sobie wrócić do artykułu Adama Jaworskiego (,,Kultura i 
Nr I6/II6 z czerwca 1957) w przedmiocie wynarawiadania się Polakówi 


tor Turek i odpowiedź autora). Na temat Polonii Kanadyjskiej w świdld 
danych statystycznych pisałem w swoim czasie na 1 i 
w Stanach i w Kanadzie (NB. Redakcja „„Kultury”” | 
umieszczenia artykułu na ten temat z powodu zbyt wielkiej ilości liczb i i wątz 
pliwego zainteresowania tym przedmiotem wśród czytelników). 

Nie ulega wątpliwości, że spisy kanadyjskie, jak i wszystkie i inne, niu 
są bez błędów, m. in. w tak delikatnej dziedzinie jak ,,narodowość ” i ,, 
zyk macierzysty”, zwłaszcza, że definicje urzędowe w tym zakresie ależ 
zmianie. Szczególnie pojęcie ,,narodowości ', samo przez się skomplikowa 
ne i nie łatwe do określenia, jest w Kanadzie dla wielu bardzo mgliste 
AE UE bowiem obok ,,pochodzenia”' (rasowego, a później „,etniczn 

lub też bez przymiotnika) istnieje w spisach pytanie co do obywatekj 
sA które to pytanie w językach urzędowych brzmi „„nationality” i „nań 
tionalitć. Przypomnijmy, że statystyka kanadyjska zna m. in. takie dziwo 
lągi jak pochodzenie etniczne ,,austriackie ” czy też „,belgijskie ', (natomi 
nie zna „szwajcarskiego! JA 

ważam prostowanie ex post liczb poprzednich spisów ludnościowychi 
opierając się na „etrapolacji, na statystykach szpitalnych etc., za bardzo za 
wodne, nie mówiąc już o braku naukowości w taikch prostowaniach. Zwię! » 
szenie ilości osób pochodzenia polskiego zmniejszyłoby stosunek ilości osóć 
przyznających się. do języka polskiego, czyli powiększyłoby stopę „,wyna 
rodowienia ', natomiast zmniejszenie ilości osób pochodzenia polskiego, prze 
stronę polską, nie wydaje się wskazane ze względów politycznych. 

Pamiętać należy, że według RED spisowych pochodzenie narod 
wościowe (etniczne), wywodzi się z reguły (wyjątek stanowią Indianie) n 
podstawie przodków „płci męskiej, bez względu na przynależność dake 
osobnika do tej lub innej grupy kulturalnej, chociaż w opinii władz spisc 
wych to właśnie pochodzenie ma decydować o grupie kulturalnej. 

A jak wiadomo, w małżeństwach mieszanych, matka ma często większ» 
wpływ na język dziecka i i kulturę z tym związaną, aniżeli ojciec, zwłasze 
jeżeli dziecko sów, i wychowuje się w środowisku, do którego nale 
matka. Tak np. w prowincji Quebec mamy m. in. „rodziny Dombrowskic 
i SRSRER (Głąbiński ?) osiadłych tutaj od sześciu i więcej pokoler 
których członkowie, jeżeli stosują się do wskazówek spisowych, powinył 
się zapisać jako pochodzenia polskiego, gdy tymczasem już w drugim poki! 
eniu utracili język polski ze względów na środowisko i język matki (frax 
cuski oraz niemiecki). Dombrowscy należą obecnie prawie wyłącznie do ji 
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zyka francuskiego, natomiast niektórzy Globenscy do języka francuskiego, 
inni — angielskiego. 
ynaradawianie się” imigrantów lub ich potomków nie jest obja- 
specyficznym, polskim; dotyczy ono, chociaż w różnym stopniu, cza- 
em większym, czasem mniejszym, imigrantów wszystkich innych narodo- 
ości, z wyjątkiem naturalnie brytyjczyków, a nie wyłączając elementu 
który bądź co bądź stanowi w Kanadzie około URYA ryż 
Element francuski, znajdujący się poza rodzimą prowincją Quebec 
am Brunszwikiem, ulega temu samemu procesowi „,wynaradawiania'” 
£o I inne narodowości, i to mimo poparcia moralnego, materialnego, organi- 
acyjnego itp. z tej właśnie rodzimej prowincji, gdzie stanowi on b. poważ- 
1ą większość (około 82 %) i w której jest grupą rządzącą. 
Element pochodzenia francuskiego (wg terminologii statystycznej) traci 
a granicami swej rodzimej prowincji i sąsiadującym z nią na wschodzie. 
Nowym Brunszwikiem (gdzie dochodzi on do 40 % ogółu ludności), nie 
ylko język (na korzyść naturalnie angielskiego), ale i religię. Tak np. w pro- 
incji Brytyjska Kolumbia (nad Pacyfikiem) zaledwie 46 % (wg spisu 195] 
ku) osób pochodzenia francuskiego uważa język francuski za język ma- 
ierzysty i stopa ta stale maleje, i tylko 65 % rzyznaje się do wyznania 
rzymsko-katolickiego, gdy w prowincji Quebec ilość przyznających się do 
języka macierzystego francuskiego przekracza nawet ilość osób pochodzenia 
- oco a 99,2 % osób tego pochodzenia jest wyznania rzymsko-kato- 
igo 
Powtarzam, mimo bardzo wydatnej pomocy różnego rodzaju z Quebec 
1 możności korzystania z różnych urządzeń państwowych (federalnych), m. in. 
radia państwowego, dochodzącego obecnie w języku francuskim do za- 
nich prowincji. 
Walka z wynarodowieniem (utratą języka) nie jest łatwa; powinna 
na być jednym z głównych zadań organizacji polonijnych; gdyż o pomocy 
iz zewnątrz — stojącej normalnie do dyspozycji innych grup narodowościo- 
'wych (jak np. niemieckiej, holenderskiej czy włoskiej, nie mówiąc już o fran- 
cuskiej) — mowy być nie może; byłaby ona, ze zrozumiałych powodów, 
'w chwili obecnej nawet niebezpieczna. 
(| _ Jednakże zachowanie języka i kultury narodowej swych przodków nie 
powinno stać na przeszkodzie do integracji imigranta ze społecznością ka- 
'nadyjską. 


Z wyrazami poważania 
Dr. Tadeusz POZNAŃSKI 
Profesor Uniwersytetu Laval (Quebec) 
'W czerwcu 1958. 
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Londyn, 18 maja 1958. 
Szanowny Panie Redaktorze, 


Czytelnicy ,,Kultury'”, którzy nie czytali moich artykułów, dotyczących 
przedmowy gen. Sosnkowskiego do książki gen. Sosabowskiego, muszą na 
podstawie artykułu p. Babińskiego pt. ,,Na marginesie polemiki*”* wyrobić 
sobie zgoła błędny obraz moich argumentów. Dlatego pozwalam sobie pro- 
sić o zamieszczenie poniższych uwag. 

P. Babiński usiłuje wytworzyć wrażenie że „od szeregu MIES) 
gen. Sosnkowski jest przedmiotem ataków i zorganizowanej nago Wcale 
tak nie jest. Choć czasem wspomina o moich artykułach, a kady indziej 
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pisze anonimowo : „„wytoczono najcięższe działa” czy „pada zarzut zasad 
niczy”, to w. rzeczywistości stale mówi o moich tylko artykułach. Pozeń 
nimi były tylko listy do redakcji, przeważnie polemizujące ze mną. Jeśli 
można mówić o atakach czy nagonce, to raczej w stosunku do mnie. Otdi 
różne koła pułkowe czy dywizyjne zaczęły zasypywać prasę uchwałami) 
protestującymi przeciw mojemu pierwszemu artykułowi na ten temat 
Uchwały te w ogóle nie wchodziły w meritum sprawy i wyraźnie stały nap 
stanowisku, że jest niedopuszczalne by publicysta stawiał w wątpliwości 
ścisłość relacji b. Naczelnego Wodza. Choć cała dyskusja toczyła się 
w okresie sierpnia-września ubiegłego roku, te ataki na mnie trwają do tet 
pory. / 

O co poszło? | | 

Wbrew temu co twierdzi p. Babiński, który widocznie moich artykułów. 
nie czytał, nigdy nie kwestionowałem „,,samego faktu odbycia rozmowy'j 
gen. Sosnkowskiego z gen. Wilsonem 3 sierpnia 1944. Natomiast dałerz 
wyraz wątpliwościom czy ścisła «jest relacja gen. Sosnkowskiego, który pr: 
wielu latach dopiero wystąpił z rewelacją jakoby dowódca frontu śródziemneń 
morskiego wyraził gotowość wysłania Drugiego Korpusu na ziemie polskiej! 
papowane przez Rosjan i zapewnił, że posiada potrzebne do tego samcń 
oty. 


Moje argumenty były — w streszczeniu — następujące : i 
|. Marszałek Wilson przeczy by rozmowa miała taki przebieg, a bry: 
gadier Beaumont-Nesbitt, który według gen. Sosnkowskiego był obecny p zy 
rozmowie, stwierdza stanowczo, że nie był. 
2. Choć gen. Sosnkowski twierdzi, że 2 sierpnia, gdy jego samolot stuł 
już gotowy do lotu powrotnego z Włoch do ILondynu, przybył specjalrij 
wysłannik Wilsona, aby zaprosić go na rozmowę w niezmiernie doniosłygi 
sprawach, „Dziennik czynności” generała we Włoszech nie wspomizż 
o tym ani słowem notując decyzję powrotu dopiero w dniu 4 sierpnia, natu] 
miast w dniu 2 sierpnia notuje różne rozmowy i obiad na 24 osoby. | 
3, Jeśli taka oferta została przez Wilsona uczyniona, to niezrozumieuń 
jest, że gen. Sosnkowski nie wspomniał o niej ani słowem rządowi, szefowi 
sztabu czy dowódcy Drugiego Korpusu i ujawnił ją dopiero po wielu latack 
moi krytycy odpowiedzieli, że gen. Sosnkowski poinformował Prezydem 
Rzeczypospolitej, śp. Władysława Raczkiewicza. Nie istnieją jednak na 4 
żadne dowody. 
4. Rzecz bodaj najbardziej istotna : Jeśli Wilson twierdził, że ma dd 
samolotów, aby przewieźć do Polski cały Drugi Korpus, to dlaczego ge 
Sosnkowski nie wykorzystał tego twierdzenia jako potężnego argumentu g' 
niebawem zabiegał o pomoc dla walczącej Warszawy 1 spotykał się z odp 
wiedzią, że brak jest samolotów ? Podobnie jak inni uczestnicy dyskusi 
p. Babiński jakoś nic nie ma do powiedzenia na ten temat. 
5. Ze względu na datę i okoliczności rozmowy sprawa wiąże się Ści: 
a nawet nierozerwalnie, ze sprawą Powstania Warszawskiego i stosunku 
niego Naczelnego Wodza. W szczególności z relacji generała wynika, 
rozmowa spowodowała dalszą zwłokę w terminie jego powrotu do Londyn 
Jak wiadomo, Prezydent wzywał Wodza Naczelnego do powrotu w koń 
lipca. Gen. Sosnkowski początkowo prosił o zezwolenie kontynuowania py$. 
gramu wizyty we Włoszech, twierdząc m. in., że nie może odwołać vj 
znaczonych dekoracji w Korpusie, a następnie, przynaglany przez Prli 
Raczkiewicza, zapowiedział odlot na | sierpnia. Brak jest jednak jaki 
kolwiek wskazówek, by przygotowywał się do odlotu w tym terminie. JĄ 
nastąpił dopiero 4 sierpnia. Z. relacji gen. Sosnkowskiego wynikałoby, |! 
to owa doniosła rozmowa z Wilsonem spowodowała tę dalszą zwłokę, | 
teza ta nie jest przekonywująca. | 
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6. P. Babiński twierdzi że depesza Prezydenta, wzywająca N. Wodza 
powrotu, wysłana została już po powzięciu przez rząd decyzji. W rze- 
ywistości Prezydent wysłał depeszę wzywającą generała do powrotu 25 
pca, w przede dniu depeszy Mikołajczyka do Kraju, a na trzy dni przed 


a depesza Prezydenta została wysłana po zapadnięciu tej decyzji. Nie 
na więc przyjąć tezy p. Babińskiego, że „od tej chwili data powrotu 


wody gdy wzywał N. Wodza do powrotu. 
7. Nigdy nie kwestionowałem, że gen. Sosnkowski był zdecydowanie 
rzeciwny Powstaniu. Pod tym względem p. Babiński wywala drzwi otwarte. 
edmiotem dyskusji jest jedynie dicnie czy N. Wódz powinien 
ył odwołać się do formy rozkazu. P. Babiński wywodzi, że decyzja była 
lityczna i nie mogła być załatwiona formalnym rozkazem. Chodziło jednak 
operację wojskową i nikt jeszcze nie zakwestionował prawa N Wodza do 


7 owych dniach przynaglał gen. Sosnkowskiego o wydanie rozkazu zabra- 
jącego Powstania, ale na próżno. 


Łączę wyrazy poważania 
A. BREGMAN 


| Londyn, 16 maja 1958. 
Szanowny Panie Redaktorze, 


W majowym zeszycie ,Kultury” Zdzisław Broncel zajmuje się współ- 


czesnym dramatem amerykańskim i przy tej okazji porusza niezwykle cie- 
kawy problem, czy w warunkach nowoczesnych jest w ogóle miejsce na 
prawdziwą tragedię w sensie i duchu greckim? 
Przede wszystkim, jeżeli chodzi o analizę dramatu Millera „, Widok 
z mostu ”, to nie godzę się z tezą Broncla jakoby bohater tej sztuki, Eddie 
Carbone, ulegał w nieuświadomionej miłości do swojej siostrzenicy „„sycylij- 
skiemu kodeksowi moralnemu ', przeniesionemu ,,w świat dokerów nowojor- 
skiego Brooklynu”. Wydaje mi się, że istnieje wcale wyraźny kontrast mię- 
dzy Eddiem, który wrósł już w środowisko amerykańskie, a jego krewnia- 
kami, którzy właśnie przybywają z Sycylii. Orientują się oni doskonale 
w sytuacji uczuciowej i pasji Eddiego: nie sądzę, ażeby była to tylko 
estia jaśniejszego spojrzenia na sprawę przez ludzi z zewnątrz. Po prostu 
dwaj Sycylijczycy nie zapomnieli jeszcze o instynktach, namiętnościach i ape- 
tytach, o których Eddie, pod presją otoczenia amerykańskiego, chciałby za- 
pomnieć. Eddie używa cały czas bełkotu uczuciowego, tak typowego w na- 
rodach anglosaskich, działających pod naciskiem pruderii i rozmaitych inhibi- 
tlons; jest emocjonalnie żenująco nieartykułowany, podczas gdy jego krew- 
niacy nie mają w tej dziedzinie specjalnych zahamowań. Oskarżenie, jakie 
rzuca Eddie pod adresem młodego krewniaka, jest również podejrzanie ame- 
rykańskiego chowu : w Stanach Zjednoczonych zarzut homo-seksualizmu jest 
czymś szczególnie horrendalnym, jest widmem prześladującym rodziny. Trze- 
ba znać trochę Środowisko amerykańskie z autopsji, ażeby docenić jak groź- 
ny jest ten zarzut. Dlatego Eddie ucieka się do niego, ażeby zniszczyć 
moralnie swojego rywala na gruncie amerykańskim; nie wiem, czy tego 
rodzaju oskarżenie wiele by mu pomogło na Sycylii. 
Ale to jest tylko uwaga marginesowa. Chodzi o naczelną tezę artykułu 
Broncla, która, niestety, nie została przeprowadzona ZRK 0 jasno i lo- 


iedzeniem Rady Ministrów, na którym była ona omawiana. Dopiero 


„. Wodzą nie ma znaczenia”. Prezydent R.P. miał na pewno poważne . 


awania rozkazów w takiej sprawie. Wiadomo jest, że gen. Anders 
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_gicznie do końca. Broncel powiada mianowicie, że tematy, które dla Greków 
stanowiły kanwę tragedii dzisiaj utraciły ostrze tragizmu. O ile go dobrze| 
rozumiem Broncel sugeruje w swoich wywodach, że utrata wiary w siły 
nadprzyrodzone związków metafizycznych oraz przekonanie o interwencji 
losu w koleje życia ludzkiego — niszczy podwaliny tragedii, sprawia, żet 
można tylko mówić o dramacie. ,,„Naukowy pogląd na świat wyłącza trage- 
dię — pozostawiając dramat'', pisze Broncel; 1 dalej ,,światopogląd chrze 
ścijański nie ma miejsca dla kategorii tragicznych, jeżeli największy dramats 
chrześcijaństwa kończy się odkupieniem i zmartwychwstaniem... E.gzystencja-s 
lizm czyni całość ludzkiego istnienia wydarzeniem tragicznym i tym samymr 
usuwa wyjątkowość kategorii tragedii '. : 

Jest to teza wielce interesująca i żałować wypada, że Broncel nie mógłę 
jej rozwinąć i że ginie ona i rozprasza się w jego wywodach; sądzę, że 
grała tu rolę konieczność streszczania się. Jest to wielka szkoda, albowiem 
teoria ta prosi się o obszerniejszą dyskusję : osobiście uważam, że są w nie: 
spore ziarna prawdy — ale nie cała prawda. Z.erwanie więzi metafizycznych,| 
usunięcie czynnika boskiego ze świata, wyrugowanie losu i jego interwencj: 
w nasze sprawy — to na pewno podważa sens tragedii, ale czy go całko« 
wicie niszczy? Czy nie jest możliwa tragedia pod niebem pustym, w którym 
zabrakło Boga? Czy istotnie światopogląd chrześcijański wyklucza kategorie! 
tragiczne, skoro każdy bodaj chrześcijanin przechodzi przez mękę Krzyża. 
każdy umiera w sobie i oddradza się w nadziei odkupienia — odkupienia. 
na które czeka ale w które nieraz wątpi? Czyż właśnie tragedia niejednegę 
chrześcijanina nie jest to wewnętrzne rozdarcie między nadzieją a zwątpies 
niem? Czyż nawet fakt, że egzystencjalizm upowszechnia tragedię uważają” 
całe nasze życie za ,,wydarzenie tragiczne” stępia ostatecznie ostrze tray 
gedii w stosunku do pojedyńczego, indywidualnego wydarzenia, czy los" 
ludzkiego? To, że ,,usuwa on wyjątkowość kategorii tragedii ' nie znacz: 
jeszcze, ażeby ją niszczył. Tragedie pisane przez autorów spod znak 
egzystencjalizmu, jak ,,Le diable et le bon Dieu'* Sartre'a, są prawdziwymi 
tragediami. 

Uważam, że warto by było,ażeby teza postawiona przez Broncla z 
stała obszerniej przedyskutowana. Sięga ona bowiem głęboko w „,la condr 
tion humaine'* naszych czasów; wydaje mi się, że odbieranie naszej erz:+ 
właściwości tragicznych jest niesprawiedliwe. Raczej wnioskować by nalel 
żało, że ośrodek niejako ciężkości tragedii naszych czasów przesunął sięj 
a brak więzi metafizycznych i pustka religijna tworzą bodaj nowe komple 


1 motywy tragedii. 
Zbigniew GRABOWSKI 


Oxford, maj 1956 


Szanowny Panie Redaktorze ! 


W majowym numerze ,,Kultury'” wydrukowano dwa artykuły o nowy! 
tomie Marka Hłaski, wydanym przez „,,Kulturę'* — o powieściach pi 
„„Cmentarze'”” i ,,Następny do raju '. Same powieści już wcześniej czytałe'4 
i spodziewałem się dokładnej analizy i oceny utworów. Niestety, tak :4 
Mieroszewski (w notatkach lLondyńczyka) jaki p. Hostowiec zostali dłuż! 
z prawdziwą oceną. Muszę zaryzykować przypuszczenie : choć „,Następneę 
do raju' podobno dobrze zrozumieli, wydaje mi się, że „,wcale nie zrozi 
mieli właściwych, istotnych wartości ,,Cmentarzy '. | 

"Paweł Hostowiec pisze : ,„Klęski jego (to jest Hłaski) bohaterów 
wydają się związane z tym czy innym reżymem; warunki polskie nadają i 


-m iernej trwogi i są Ostatnie i ostateczne zdanie autora w tej sie 
W ażone jest tylko jednym „,słówkiem”* wielomówiącym. Pada ono jako 


noże?), powtarzane zresztą kilka razy w toku powieści. Oto wyrok nad 
temem terroru i nieludzko nudną ,,drętwą mową”. Bohaterowie Hłaski 
aledwie egzystują, prawie że duszą się w obrzydliwej brei kłamstw i zbrod- 
I — a p. Hostowiec sądzi, że polityka w jego powieści jest drugorzędną 
y uboczną rzeczą? 

Następnie : p. Hostowiec poszukuje „,przodków literackich”” dla Hłaski, 
ecz niewielu ich znajduje. Rzecz zdumiewająca, przecież tuż, przed jego 
em znajduje się (cytowany zresztą przez autora) pisarz rosyjski : Gogol, 
tóry moim zdaniem jest czymś więcej, niż jednym ,,z przodków” Hłaski. 


iecznego wcielenia ,,Martwych dusz”. Czyczykow Gogola zakupuje ,,mar- 
twe dusze” szlachciców, reprezentantów umierającego, zgniłego społeczeń- 
stwa; martwe dusze istot żyjących. Zaś Kowalski, bohater Hłaski, chce 
kupić wiarę od starych swoic przyjaciół-partyzantów. Lecz tylko martwe 
słowa otrzyma od tych ,,martwych dusz”* dzisiejszych a kiedyś uczciwych 
zwolenników ustroju komunistycznego. W „,,Cmentarzach ” na ogół jest coś 


Polski Ludowej, a może więcej.. 

| Hłasko w „,Cmentarzach”” „spróbował tego samego, co Tibor Dóry, 
wybitny pisarz węgierski w swej pięknej książce „Niki””, — Hłasko uka- 
zuje cierpienie całego narodu w okresie stalinowskim poprzez losy jednego 
zwykłego człowieka, Tibor Dóry „poprzez losy; — psa. Styl ich obu jest 
bardzo daleki od siebie, jak również sposób ich myślenia, czy sposób roz- 
wiązania problemów. Dóry reprezentuje starą szkołę „,wielkiej powieści” 
Tomasza Manna, a Hłasko nową szkołę realizmu krytycznego, rozwijającego 
się na podstawie groteskowo- -tragicznej, nowej rzeczywistości. Inną, podsta- 
wową między nimi różnicą jest ich wiek — Dóry mógłby być dziadkiem 
młodego Polaka. 

Jeszcze coś. Podoba mi się „„Następny do raju”. Ale jest to książ- 
ka nawet w opinii autora nierówna, a moim zdaniem czasem niepotrzebnie 
naturalistyczna. Za to ,,Cmentarze'* to prawdziwe arcydzieło. | dowód na 
to, że jeśli Hłasko będzie zdolny wywalczyć sobie swoją dyscyplinę moralno- 
artystyczną, powinien zostać pisarzem o skali i wartości ogromnej. Światowej. 


Jerzy GOMORI 


Pittsburgh, USA, 9 maja 1958. 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 
W „„Fragmentach z Dziennika * Gombrowicza, napotykamy ostatnio na 


ciekawe rozważania na temat stosunku człowieka do ażśjć Przy tej 
okazji Gombrowicz twierdzi, że „katolicyzm zlekceważył wszelkie stworze- 


© w pewnym sensie inspirator i natchnienie ,,Cmentarzy ', tego dwudziesto-- : 


odpowiedź na głupio prowokujące zapytanie milicjanta (Nie podoba się wam 


„„osyjskiego”'. Być może, zaledwie nieuchwytna atmosfera zrusyfikowanej ż% $:: 


wany polityką zagraniczną Stanów Zjednoczonych, systematycznie PA 


macji. 
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nie, poza człowiekiem” (Nr 3/125). Pisze, że ludzkość katolicka „,nie jes 
braterskim stowarzyszeniem się ze zwierzęciem, zawiera w sobie pierwiastej 
lekceważenia i okrucieństwa” (Nr 4/126). |. s ? || 

Tezy te nie odpowiadają rzeczywistości. Katolicyzm podkreśla pierć 
wotne (sprzed grzechu pierworodnego) zbliżenie między człowiekiem a świe 
tem zwierzęcym i przez grzech pierworodny tłumaczy zaznaczający się odtą 
rozdźwięk. Tomizm, oficjalnie uznana teologiczna doktryna Kościoła, po 
święca nie mało miejsca dyskusji duszy wegetatywnej, czyli typowi życi 
właściwego zwierzętom oraz ich miejscu w stworzeniu, a więc wobe: 
Stwórcy 1 innych istot stworzonych, przedmiotów materialnych, roślin i ludzi: 
Pokwitowanie tych treści myślowych terminem : ,,zlekceważył”” nie dowodzi 


> 


oświadczenia Eisenhowera, Dullesa i Departamentu Stanu a szuka 
macji u swego adwokata lub u szofera autobusu międzymiastowego. 

Skoro jednak Gombrowicz tak chce, pomińmy dialektykę doktorów 
i przyjrzyjmy się postaciom reprezentatywnym dla katolicyzmu a jednocze: 
nie dalekim od posądzeń o pisaniu sum teologicznych. Mam na myśli św. 
Franciszka z Assyżu i św. jana Bosco. Stosunek św. Franciszka do ptod 
ków czy spotkanie z wilkiem z Gubbio — oto przykłady, jak głęboko chrziń 
ścijański stosunek do Boga (w przeciwieństwie do czułostkowości kocich adwi 
ratorów przedmieść londyńskich) kształtuje właśnie braterskie odnoszenie s- 
do zwierząt. Dodajmy, że określenie: braterski stosunek do zwierząt zadomwi: 
wiło się w literaturze światowej właśnie dzięki św. Franciszkowi. 

Nie przeczę, że niejeden a może nawet wielu członków Kościoła jejl 
okrutny wobec zwierząt. Podobnie niejeden katolik kradnie lub rozwodii 
się. Ale to nie dowód, że okrucieństwo wobec zwierząt, kradzież czy ro4 
wody są zalecane lub choćby zgodne z nauką Kościoła. h 

Nie jestem również przekonany, że ,,jeśli naród, do którego należę, pri 
czuł kiedyś że jednak w esencji (istocie) swojej różni się od konia, to tylli 
dlatego, że nauka Kościoła prawiła mu o ludzkiej duszy nieśmiertelnej”. Br. | 
jest informacji na poparcie takiej tezy. Znane znaleziska prehistoryczne 1 
terenie Polski, pochodzące z okresu pogańskiego, wskazują na wiarę w istnir 
nie pozagrobowe ludzi. Czy są dane, że nasi przodkowie byli podob 
przekonani o pozagrobowym bytowaniu koni, przepiórek lub pcheł? Dil 
kładne studium Dovornika, poświęcone środkowej Europie w X wieku, m 
sugeruje, by nasi pogańscy przodkowie byli skłonni nie robić różnie międ:* 

ońmi i ludźmi w polityce. A byli oni jeszcze nieświadomi nauki Kościa 

o duszy nieśmiertelnej. Nie posiadamy również danych, wskazujących na t 
by przed rokiem 966 poczucie zbliżenia między ludźmi i zwierzętami, nii 
zakłócone przez idee chrześcijańskie, prowadziło do lepszego stosunku « 
zwierząt aniżeli w kilka wieków później. 

Zaskakujące uwagi Gombrowicza o katolicyzmie, katolikach i bó 
zwierząt zawdzięczają swą oryginalność między innymi nienajlepszej inf 


U 


Łączę wyrazy prawdziwego szacunku 


Stanisław WĄSOWSKI 
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Bloomiagton, Ind., 10. 5. 1958. 


Szanowny Panie Redaktorze, 


Warszawski tygodnik ,,7 Dni w Polsce”, (nr 12, z 23 marca br.) ogło- 
jł wywiad na temat prowadzonej i projektowanej działalności Polskiego 
owarzystwa Etnograficznego. Według tej informacji ja miałbym się zajmo- 
vać organizacją bliźniaczego Towarzystwa w USA. Użyto nawet typowych 
łów: „Inicjatywę przejął w tej chwili w swe ręce... itd." 

Óż ja niczego nie przejmowałem w swoje ręce i nigdy się nie zgodzi- 
m na sugerowaną w wywiadzie rolę. Nie wiedziałem też nic o tym wy- 
ladzie przed jego ogłoszeniem. Ponieważ zaś rzecz ta w takim wyrazie 
ależy do złych obyczajów w stosunkach rodaków w Kraju i zagranicą, 


nację, jakobym w USA uzyskał jakiś stopień „„doktora sztuk”. Nie tylko 
akiego stopnia nie uzyskałem ale taki stopień nie jest nadawany na uni- 
rsytetach amerykańskich. Uzyskałem tu stopień „„Master-of-Arts in Library 
Science”, który był mi potrzebny do niezależnej zawodowej pracy w biblio- 
sce uniwersyteckiej. Mój stopień ,,Docteur en droit'' odchodzi z Louvaim, 
zdzie go uzyskałem w roku 1948. 
Wracając do istoty tego wywiadu nie chciałbym, by wyjaśnienia te 
miały szkodzić sprawie ,, Towarzystwa Etnograficznego” ', która jest poważna 
pożyteczna. Nie chcę też kwestionować dobrej woli autora wywiadu, któ- 
ego znam jeszcze ze studiów uniwersyteckich w Lublinie i którego zawsze 
obdarzam dużą sympatią, mimo jego błędu z tym wywiadem. lnicjatywa 
jego może być szczęśliwa. Trzeba by jednakże rozróżnić pracę naukowo- 
badawczą Towarzystwa 1 pracę popularyzacyjno-społeczną. Pierwsze_zada- 
nie może się rozwijać tutaj tylko na drodze ewentualnej współpracy Towa- 
stwa z Polskim lnstytutem Naukowym, z Fundacją Kościuszkowską i z 
amerykańskimi towarzystwami etnologicznymi. Dla działalności popularyza- 
cyjno-społecznej mogą istnieć większe możliwości. Jednakże praca w tym 
kierunku musi się rozwijać w oparciu o normalne formy życia Polonii ame- 
rykańskiej z zupełnym wyłączeniem „„podrzucanych kierowników” i celów 
politycznych. Oczywiście wyrażam tu tylko swoją osobistą opinię. Nic nie 
wiem natomiast, czy wymienione instytucje i środowiska interesowałyby się 


tą inicjatywą. 
Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i najlepszych pozdrowień. 


Wacław SOROKA 
14 


30 maja 1958 r. Wakefield, R. I.; U.S.A. 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 


Czytanie „„Kultury”” zaczynam zwykle od artykułu Juliusza Mieroszew- 
skiego. Cenię nie tylko jego talent pisarski, ale i śmiałość poglądów, które 
wprowadzają ożywczy ferment myślowy w nasz trochę zatęchły światek emi- 
gracyjny. Ostatni artykuł Mieroszewskiego ,,Dla kogo zbroimy Niemców”, 
czytałem z niesłabnącym zainteresowaniem, zgadzając się, jak zwykle, nie- 
mał całkowicie z poglądami autora. Dopiero w ostatnim paragrafie znalaz- 
łem nieoczekiwane a kategoryczne zdanie, które pchnęło mnie do napisa- 


nia tego listu. 


nuszę ją wyjaśnić publicznie. Muszę także skorygować mylną o mnie infor- 
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Wiedziałem już z poprzednich numerów, iż zespół „„Kultury”, będzi 
za całkowitą neutralizacją środkowej Europy, krytycznie odnosi się, jaj 
zresztą większość pism polskich na emigracji, do Planu Rapackiego. C 
innego jednak krytykować go lub nawet odrzucać, a co innego twierdzić , 
„Plan ten jest koncepcją wyłącznie rosyjską, pokrywa wyłącznie interese 
rosyjskie . Skąd taka pewność ? Pan Mieroszewski jest oczywiście bliż|: 
Moskwy i Warszawy niż my tu w Ameryce, ale o ile wiem nie tylko Stó: 
ny Zjednoczone, ale Anglia i Francja traktowały Plan Rapackiego jaka, 
polską inicjatywę — objaw ograniczonej niezależności, jaką Polska wywaj 
czyła sobie w październiku 1956 r. a | 

Kilka pism, że wymienię tylko doskonale redagowany bostoński dzie: 
nik Christian Science Monitor i tygodnik The New Leader, było wr A 
zdania, że należało przyjąć Plan za podstawę dyskusji i wysunąć tylk 
swoje rozszerzające kontropropozycje. New York Times podkreślił, iż nov 
była kurtuazyjnie zredagowana ze względu na to, że Plan ten wzbud.q 
wielkie zainteresowanie w Europie, zwłaszcza w Anglii i Niemczech Z4 
chodnich. New York Herald Tribune powiązał odrzucenie Planu z rosyj 
skim veto w Radzie Bezpieczeństwa odnośnie projektu międzynarodowej kox 
troli kręgu podbiegunowego. Komentarz miał nutę zakłopotania, podkreślał 
iż odrzucenie Planu Rapackiego bez wysunięcia konkretnych kontrpropozywyj 
będzie głębokim rozczarowaniem dla Polaków, którzy wiązali z tym Ph 
nem poważne nadzieje na zelżenie nacisku Rosji, jak również na zmniuj| 
szenie zagrożenia niemieckiego w przyszłości. Czy więc potępienie Plalii 
przez Polaków na emigracji jako chytrze zakamuflowanego chwytu polityń 


h 


sowieckiej nie jest przesadną i szkodliwą gorliwością. 

Nie jest jednak może rzeczą najważniejszą skąd pochodziła sama i] 
cjatywa Planu — sprawdzić tego z całą pewnością nie jesteśmy w stanić 
Sprawą istotnie ważną, której warto poświęcić trochę miejsca w „Kuli 
rze, jest kwestia czyim interesom Plan Rapackiego miał i mógł służ: 
oraz zagadnienie jak praktycznie realizować politykę disengagement czy '3 
neutralizacji pasa środkowo-europejskiego. | 

Odpowiedź moja na pierwsze pytanie jest, iż w formie, w jakiej P 1 
został przedstawiony, miał on służyć interesom tak polskim jak rosyjski 
może więcej tym ostatnim. W formie nieco oc aj i poprawiomż 
mógł służyć interesom wszystkich kontrahentów, włączając nawet Niem 
jeżeli założymy, iż osiągnięcie stanowiska mocarstwa atomowego nie lelą 
koniecznie w interesie narodu niemieckiego. 

Moja obrona Planu Rapackiego pochodzi stąd, iż moim zdaniem, If 
on zupełnie realną propozycją, która po pewnych poprawkach miała sza: 
przyjęcia przez wielkie mocarstwa, i że stanowiłaby wtedy pierwszy kk 
we właściwym kierunku. Realność tego Planu widzę w tym, iż po pierw. 
był on właśnie ograniczony, po wtóre opierał się na zasadzie wzajemny 
ustępstw, po trzecie zawierał trzy elementy istotne dla ugody rozbroje 
wej: |. Zakaz używania 1 posiadania broni jądrowej, 2. stopniowe zmnś 
szanie konwencjonalnych wojsk obcych w tym rejonie, 3. kontrolę międ 
narodową. | 

Oczywiście, że Plan Rapackiego był uzgodniony z Moskwą przed j 4 
ogłoszeniem i dlatego główny nacisk położony został na to, na czym RA 
głównie zależy — zakaz broni atomowej. Ale Plan przewidywał kontii 
międzynarodową z powietrza i na ziemi, po raz pierwszy aprobowaną pm 
Rosję, oraz wzmiankował o redukcji sił wielkich mocarstw w zonie k 
atomowej. Tego należało się uczepić; próbować rozszerzyć i skonkrety 
wać. Polsce trudno było wysuwać żądania odnośnie wyjścia dewizji roi 
skich z Polski i Wschodnich Niemiec, to powinien był zrobić Zachód. TI! 
Polacy oczekiwali. Mocarstwa zachodnie powinny były, moim zdanij 
przyjąć Plan z następującymi rozszerzającymi poprawkami : |) strefa Hf 


Sa | 


ponędzy Wschodem i Z.achodem, 


uropę może ulec rewizji w razie 


oczenia Niemiec. 

Reasumując, nie wydaje mi się, żeby w obecnej sytuacji międzynaro- 
łowej rządy mocarstw zachodnich mogły, czy choćby chciały poważnie pró- 
ować wynegocjować niezależność polityczną od Rosji dla Polski i innych 
saństw środkowo-europejskich. Sprawy te mogą być, jak już były, poru- 


Łączę wyrazy szacunku i poważania 


Dr Michał I. ZAWADZKI 


Przypominamy o subskryneji na 


Historie Polski | 
(OD ZARANIA DZIEJÓW DO ROKU 1957) 


W opracowaniu Pawła ZAREMBY 


Paweł Zaremba, autor wydanej przez nas w grudniu | 
1957 roku HISTORII STANÓW ZJEDNOCZONYCH, 
opracowuje HISTORIĘ POLSKI, która ukaże się w ra- | 
mach BIBLIOTEKI ,,KULTURY”' na jesieni 1958 roku. 

„Historia Polski” Pawła Zaremby będzie dużym wy- | 
darzeniem wydawniczym i zapełni dotkliwą lukę, jaka 
istnieje zarówno w kraju jak i na emigracji. Będzie to bo- f 
wiem pierwsze OBIEKTYWNE opracowanie HISTORH 
POLSKI, z uwzględnieniem najnowszych źródeł i mate= | 
riałów, jakie ukazały się w okresie powojennym. Zasad- 1 
niczą wagą tej książki będzie szczegółowe opracowanie | 
okresów: NIEPODLEGŁOŚCI, WOJNY ORAZ LAT 4 
POWOJENNYCH DO ROKU 1957. i 

Okresy wojenny i powojenny będą obejmowały wy- 4 
padki rozgrywające się zarówno w Kraju jak i na emigra- 4 
cji. Będzie to opracowanie pionierskie w pełnym tego sło- 4 
wa znaczeniu, gdyż o ile w Kraju nad historykami polski- 4 
mi ciążą dyrektywy i wytyczne Sowieckiej Akademii Nauk, „4 
zniekształcające i fałszujące rzeczywistość, to na emigra- - 
cji pojawiły się już, względnie są zapowiadane wnowie- 4 
nia przedwojennych prac historycznych, lub też opracowa- - 
nia fragmentaryczne czy. mniej lub więcej ,,zaangażo- - 
wane”. | 

HISTORIA POLSKI Pawła Zaremby będzie połą- - 
czeniem myśli naukowej z tendencjami popularyzacyjny- - 
mi, co przy narratorskim talencie autora da książkę, która: 
będzie mogła być zarówno podręcznikiem jak i pasjonu-- 
jącą lekturą. 

Pragnąc ułatwić nabycie HISTORII POLSKI Re-4 
dakcja ,,„KULTURY” ogłasza przedpłatę na tę książkęd 
w wysokości goo frs. (dol. 2,— 15 sh.) za DUŻY TOM.Ą 
Przedpłatę przyjmuje administracja ,,KULTURY” oraz; 
wszyscy jej przedstawiciele. Przedpłatę zamykamy 30 
września 1958 roku. W normalnej sprzedaży księgarskiejj 
cena HISTORII będzie DWUKROTNIE WYŻSZA. 


BIBLIOTEKA * KULTURY * 


Tom I Witold GOMBROWICZ 
TRANS-ATLANTYK i ŚLUB 
Cena 600 frs (12 sh., 8 2.00) 


Tom II George ORWELL 
ROK 1984 
Cena 500 frs. (10 sh., $ 1,75) 
Tom III Czesław MIŁOSZ 
ZNIEWOLONY UMYSŁ 
(wyczerpane) Cena 500 frs. (10 sh., $ 1,75) 
Tom IV James BURNHAM 


BIERNY OPÓR CZY WYZWOLENIE ? 
Cena 600 frs. (12 sh., $ 2.00): 
Tom V Czesław MIŁOSZ. 
ŚWIATŁO DZIENNE (Poezje) 
| Cena 350 frs. (7 sh., $ 1,00) 
Tom VI Czesław STRASZEWICZ 


TURYŚCI Z BOCIANICH GNIAZD 
Cena 650 frs. (13 sh., $ 2,00) 


Tom VII Stefan KORBOŃSKI 
W IMIENIU RZECZYPOSPOLITEJ 
(wyczerpane) Cena 1.250 frs. (25 sh., $% 3,50) 


Tom VI Józef ŁOBODOWSKI 
ZŁOTA HRAMOTA (Poezje) 
Cena 700 frs. (14 sh., 5 2,00) 


Tom IX Czesław MIŁOSZ 

ZDOBYCIE WŁADZY 
(wyczerpane) Cena 650 frs (13 sh., $ 2.00) 
Tom X Czesław MIŁOSZ 


DOLINA ISSY 
Cena 700 frs (14 sh., 8 2.00) 
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Tom 


Tom 


Tom 


Tom 


| Tom 


Tom 


Tom 


Tom 


Tom 


oco Cena 350 fr (7 sh. 100 doki 


Tom 


Tom 


XI Marian PANKOWSKI 
SMAGŁA SWOBODA . 
Cena 350 frs (7 sh., $ 1.00) | 

XII Teodor PARNICKI 
KONIEC „ZGODY NARODÓW” | 
Cena 1.500 (30 sh., $ 4.50) © 
XIII Stefan KORBOŃSKI 


W IMIENIU KREMLA 
(Cena 1.000 frs. (20 sh., $ 3,00) 


XIV Raymond ARON 
KONIEC WIEKU IDEOLOGII 
(Cena 750 frs. (15 sh., 8 2,25) 
XV Graham GREENE 
MOC I CHWAŁA | 
(Cena 650 frs. (13 sh., 2 dol.) 
XVI Leo LIPSKI 
DZIEŃ I NOC 
Cena : 350 fr. (7 sh., 1,00 dol.) 
XVII Andrzej CHCIUK 
SMUTNY UŚMIECH 
Cena 350 fr. (7 sh., 1.00 dol.) 
AVIII Jeanne HERSCH 
POLITYKA I RZECZYWISTOŚĆ | 
Cena 700 fr. (14 sh., 2.00 dol.) | 
XIX Czesław MIŁOSZ | 
TRAKTAT POETYCKI 


XxX Józef źś MACKIEWICZ - 
KONTRA 

Cena 700 fr. (14 sh., 2.00 dol.) 

XXI Witold GOMBROWICZ 

DZIENNIK (1953-1956) | 

Cena 850 fr. (17 sh., 2.50 dol.) | 


BIBLIOTEKA " KULTURY * 


Tom XXII Andrzej BOBKOWSKI 


SZKICE PIÓRKIEM 
(Francja 1940-1955) 


Cena za całość w 2-ch częściach 1.800 frs (35 sh., 5,00 dol.) 


Tom XXIII Paweł ZAREMBA 
HISTORIA STANÓW ZJEDNOCZONYCH 
Cena 1.800 frs (35 sh., 5,00 dol.) 


Tom XXIV Aleksander HERTZ 
AMERYKAŃSKIE STRONNICTWA POLITYCZNE 


(Mechanizm demokracji) 
Cena 800 frs (15 sh., 2,00 dol.) 


Tom XXV Daniel BELL 


PRACA I JEJ GORYCZE 
(Kult wydajności w Ameryce) 
Cena 400 frs (7 sh., 1,00 dol.) 


Tom XXVI Jan WINCZAKIEWICZ 


IZRAEL W POEZJI POLSKIEJ 
(Antologia ) 
Cena 2.000 frs (37 sh., 5,50 dol.) 


Tom XXVII Milovan DŻILAS 
NOWA KLASA WYZYSKIWACZY 
Cena 750 frs (14 sh., 2,00 dol.) 


Tom XXVIII Marek HŁASKO 
CMENTARZE. NASTĘPNY DO RAJU 
Cena 800 frs (15 sh., 2.00 dol.) 


Tom XXIX Czesław MIŁOSZ. 
KONTYNENTY 
Cena 1.000 frs ( 18 sh. 6 d., 2,50 dol.) 
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Zapowiedzi wydawnieze 
a BIBLIOTEKA «KULTURY ” 
4 JAN KOWALIK | 
2 KULTURA | 
j (BIBLIOGRAFICZNA ANALIZA 10 LAT 1947-1957) | 
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3 POLSKA W BIBLIOGRAFII NIEMIECKIEJ | 
„KA 1954-1956 | 
08 ORAZ UZUPEŁNIENIA DO OKRESU 1945-1953 
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SIMONE WEIL | 
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HOWARD FAST 
KRÓL JEST NAGI 


W tłumaczeniu Juliusza Mieroszewskiego 


© 
JAMES BURNHAM 


EPOKA MENADŻERÓW 
| (Tytuł prowizoryczny) 
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